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Karcsi bacsi kezében megallt a villa. A serpeny6ben tovabb sercegett a hus.
- Es ezért jottetek el most hozzam? - kérdezte, de nem fordult meg.
- Igen - felelte az unokaja. - Majd részletesen elmondanak anyuék mindent. Roviden ez a lényeg.

Az Oregur tovabbra sem vette le a szemét a sistergé olajban siilé husszeletekrél. Becsapottnak
érezte magat. Nem igy képzelte el az elsé nyugdijas évét. Ugy érezte, mindazok utén, amiken az
utdbbi idében atment, megérdemelne egy kis nyugalmat.

Gyakorlott mozdulatokkal megforditotta a pacolt tarjat. Fél szemmel a fehér faliérara sanditott.
Két oréara mindennel elkésziil, le is iilhetnek enni. Persze ha Edina sziilei idejében visszaérkeznek.
Par drdja sebtében kipakoltdk a lanyt, és mar futottak is valahova.

Az Ooregur a zamatosra siilt flekkenszeleteket egy nagy jénai tédlba pakolta, és lefedte, hogy ne
hiljenek ki. Amikor megigazitotta a fed6t a parasodoé talon, sajgo fajdalom jarta at a szivét.

Agicéval - Isten nyugtassa! - volt egy hétvégi szertartasuk, amit hosszii-hosszli éveken at mindig
ugyanugy csinaltak végig. A husos talat kitették az asztal kozepére, és 6 mar indult is, hogy hozza az
,aperitifet” - ez mindig ugyanaz volt: egy iiveg sor. Agica olyankor elévett két talpas poharat a
talalészekrénybdl - mindig ugyanazt a két poharat. Két rovid szarud, 6blos, zoldes arnyalatd poharat.

Vasarnaprol vasarnapra ez ismétlodott meg: elosztottak egy iiveg sort - mindig barnat, mindig
csak egy iiveggel. Es mindig ebéd elétt ittdk meg, soha nem uténa.

A temetés utdni elsé vasarnapon Karcsi bacsi gondosan diszpapirba csomagolta a két zold
poharat, és becstsztatta 6ket a konyhaszekrény alsé fiokjanak a legmélyére. Egyediill mar nem esett
jol az ,aperitif”.

Amikor el6z6 nap Marta felhivta azzal, hogy eljonnek Kolozsvarrol és meglatogatjak, megkérte az
apjat, hogy ebédre ne bajlddjon levessel. Am ha nem jelent gondot, legyen kétféle hiis (az egyik
feltétlentil sovany és zsirtalan) és kétféle korités - az egyik feltétleniil parolt rizs, a masik pedig lehet
siilt krumpli vagy akarmi mas.

Karcsi bacsi libasorba allitotta a hosszi konyhapulton a négy télat. Levette magardl a kotényt,
felakasztotta a pult végében a bal oldali akasztora. Az ablakhoz lépett, behajtotta, majd bukora
allitotta. Csak azutan fordult meg Edina felé.

- Két érat mondtak anyadék? - kérdezte tdle.

- Kett6t. Sietnek, azt mondtéak.

Az unokdja arcat fiirkészte.

- Ha hozok egy sort magamnak, kérsz egy poharkaval? - kérdezte bizonytalanul.
A lany megrazta a fejét.

- Dehogy, tata! Nekem... Nem, koszonom, nem kérek. Hiszen alig multam tizenot! - tette hozza
mosolyogva. Ahogy Ujra a telefonja folé hajtotta a fejét, az a hossz1, rakoncatlan széke tincs megint a



szeme elé hullott a homlokardl.

Karcsi bacsi az 6rara nézett, majd elévett a kamrabol egy liveg barna sort, hozza egy hossz,
karcsu poharat. Toltott maganak - jo habosan, gy szerette -, és leiilt az unokajaval szemben.

Tudta, hogy kérdeznie kellene tdle valamit, kedvesen és érdekl6d6en, ahogy a nagyapak szoktak.
Olyasmit, hogy ,J6l ment az iskola?”, vagy ,Hogy telt a nyari vakaci6?”, vagy ,Ki a legjobb baratod?”
- de ugy érezte, az adott helyzetben ez nem olyan fontos. Inkdbb azon kell gondolkoznia, hogy
hogyan mondjon nemet Martanak és Leventének, amikor eléallnak a kéréstikkel.

Agica temetése 6ta mar majdnem fél év telt el. Nem sok, de arra elég, hogy végre azt érezze,
lassanként megvigasztalodik, megnyugszik a lelke, feltaldlja magat az egyediillétben. A gyasz egy
hosszan tart6 folyamat. A veszteséget fel kell dolgozni, ehhez pedig a megszokott dolgokba kell
kapaszkodni. Ezek segitik at az embert, nem az Gjdonsagok.

Mindent megértek, de mindennek van egy hatdra. Es punktum!

- Tata! - A lany az asztalra tette az telefonjat. Finoman megkoszorilte a torkat. - Megkérhetlek
valamire?

- Persze, Edina! Barmire, kicsim.

- Anyuék a lelkemre kototték, hogy ne széljam el magam neked. Nem szeretném, ha megtudndk,
hogy mégis elmeséltem. Alig indultunk el otthonrdl, rogton razenditettek a témajukra, és szornyen
fraszoltak, hogy hogyan adjék el6 magukat, amikor veled taldlkoznak. Annyira fura volt... Baj, hogy
elmondtam?

Ezt olyan mélységesen szomoru tekintettel kérdezte, hogy a nagyapja gondolkodas nélkil
ravagta:

- Dehogy is! Jol tetted. Majd ugy teszek, mintha semmirdl sem tudnék.
A lany biccentett, és a telefonja utan nyult.
Egy darabig csendben iltek.

Karcsi bacsi legszivesebben raszolt volna, hogy ,Nem tennéd végre le azt az izét, fiam?”, ahogy
az iskoldban mondogatta, valahdnyszor egy-egy nagyobb didkot rajtakapott, hogy onfeledten bujja a
kiityiijét. Es amint teltek az évek, és kozeledett a nyugdijazésa, azt kellett l4tnia, hogy nem csak a
nagyobb didkok, de mar az osztalyabdl a kis elemistak is folyton a telefonjukat bamuljak a
szinetekben.

Jobb is, hogy letette végre a lantot. Ez mar nem az 6 vildga. Ezek mar nem olyan gyerekek, mint
amilyeneket annak idején tanitott - kinlédjanak hat veliik az 4j kollégék, a fiatal taniték. Azok, akik
0t egy ,dinoszaurusznak” csufoltdk, és - latta ¢! - ginyosan dsszesugtak a ,vén Szekeres” hata
mogott.

Kiitta a sorét. Az orara nézett. Két 6ra husz. Ki fog hilni az étel.

A nyitott ablakon behallatszott, hogy megall egy auté a tombhéz el6tt. Karcsi bécsi felpattant,
elhtzta a fliggonyt, és lenézett az utcara.

Végre megeérkeztek.



A kolozsvari rendszamu szogletes piros kocsi kissé ferdén allt be két parkold autd kozé. Karcsi
bacsi azt varta, hogy egy-két kisebb mandver kovetkezik, amivel besimul a sorba, de nem ez tortént.
A motor ledllt, és a kovetkez6 pillanatban kiszallt a lanya.

Marta rogton az emeleti ablakot flirkészte a tekintetével. Integetett az apjanak, majd a karérajara
pillantott, és tiirelmetlen mozdulatot tett a kocsiban 1l6 férje felé. Erre nyilt a masik ajto, és
kikdszalodott Levente is.

Karcsi bacsi nem varta meg, hogy csengessenek, a nyitott bejarati ajtoban varta meg, hogy
felérjenek a masodikra.

- Jaj, apu, ne haragudj! - szabadkozott Marta, miutédn kibudjt az apja 6lelésébdl. - Jobban
elhtizodott, mint gondoltuk. De mindjart elmeséljiik, merre jartunk... Milyen jo illat terjeng itt! Ezer
kozill is megismerném a fokhagymas pacodat! Edina?

- A konyhaban van. - Karcsi bacsi kezet razott a vejével. - Szervusz, Levente. Minden rendben?

A veje zavartan bdlogatott, szdja sarkdban azzal a jellegzetes, levakarhatatlan félmosollyal.
Inkdbb megbizhatatlannak és sunyinak tlnt t6le, mintsem kedvesnek.

Amugy Karcsi bacsi semmi kivetnivalét nem taldlt a vejében. Levente magas volt - talan egy picit
taul magas, Marta a valladig sem ért. Eléggé joképl - bar a kiallé pofacsontu férfiak legtobbszor
erdszakosak. Dus, hulldmos a haja - amit érthetetlen médon a fiilére féstlt, pedig ez mar rég nem
szamit divatosnak. Végil is, ha ezek az aprésagok Martat nem zavarjak, neki semmi kifogasa
Levente ellen. Féleg, hogy ritkdn latta a vejét. A fiatalok rogton az eskiivé utdn Kolozsvaron
telepedtek le, és az elmult husz évben csak nagy ritkan jottek le Temesvarra. Egy kezén meg tudna
szamolni, 6sszesen hanyszor. Utoljara mérciusban voltak itt, Agica temetésén.

Az asztal koré telepedtek.
- Semmit nem kell Gjramelegiteni! - jelentette ki Marta, mint aki olvas az apja gondolataiban.

Pedig Karcsi bacsi nem emiatt habozott. Probalta 6sszeszedni az ellenérveit, hiszen mar csak
percek kérdése, és nem csak az étel keriil tdlalasra, hanem az is, ami ennek a latogatasnak a
tulajdonképpeni célja.

El6szor a parolt csirkemellbdl szedett az egyik tanyérra, mellé egy kupac rizst pakolt, és Marta
elé tette. Azutdn visszafordult a pulthoz, hogy Edindnak és az apjanak szolgalja fel a flekkent és a
sult krumplit.

Mocorgast hallott a hata mogott. A valla folott latta, hogy Marta a tanyért Edina elé teszi.

- Nocsak, nocsak! - jegyezte meg mosolyogva. - Azt hittem, lanyom, hogy te vagy az, aki annyira
vigyaz az alakjara. Higgyétek el, nem olyan zsiros ez a disznoflekken! Szerintem sokkal gusztabb,
mint az az izetlen csirke...

Elakadt, mert Marta fajdalmasan felnyogott. A n6é arca egyszeriben elborult, szaja fajdalmas
grimaszba randult, amint sohajtva megszoritotta Edina kezét. A lany rezzenéstelen arccal maga elé
bamult.

- Tudod, apus, Edina... a betegségével... - kezdett bele Levente, de Marta fejezte be a mondatot,
furcsan elcsukl6 hangon:



-... hem eheti azt, amit mi. Az LPLD miatt.
Karcsi bacsi megrokonyodve nézett hol az egyikre, hol a mésikra.

- Micsoda? Mi miatt? - nyogte ki, de ekkor mar felsejlett benne, hogy néhany éve valami
kiilonleges betegséget fedeztek fel az unokaban.

- Lipoprotein lipaz hidny - szélalt meg Ujra Levente, majd hozzatette: - A szervezet nagyon
nehezen dolgozza fel a zsirokat. Ez nalunk, a tobbieknél néhany ora alatt megvan, de Edinénak két-
harom napra van sziksége hozza.

- Szornyen szigoru diétara van fogva szegénykém - mondta Marta. Szemei megteltek konnyel. -
Ha nem figyeliink oda, ha nem tartjuk be, nagyon csiunya akut hasnyalmirigy-gyulladast csinalhat...
ami pokolian fajdalmas... Az orvosok szerint akar végzetes is lehet! Es barmennyire vigyazunk,
hosszu tavon szamolnunk kell a cukorbajjal, zsirembdlidval, trombozissal... Draga kicsi artatlan
lanyom!

Karcsi bacsi egy bizonytalan 1épést tett Edina felé. A ldny nem emelte fel a fejét. Tovabbra is
mozdulatlanul ilt, mintha nem is rdla lenne szo.

- Ne haragudjatok, én... - hebegte Karcsi bacsi. Az iires tanyér még mindig a kezében volt. -
Annyira lefoglalt Agica gondozasa, hogy... Pedig mondtatok! De amikor itt voltatok a temetésen, én
nem is...

- Nem kell rosszul érezned magad emiatt. - Marta felallt, a kézfejével megtorolte a szemét, és az
apjahoz lépett. - Szegény anyuval megvolt neked a magad baja, Isten nyugtassa.

Elvette a tanyért az apjatol, és folytatta a talalast.
Nyomaszto csendben ettek.

- Azért... - szdlalt meg nagy sokara Karcsi bacsi. - Valamilyen kezelést csak kap, nem? Egy
gyogyszert, valamit, amitél meggyogyul.

Marta 6sszenézett a férjével. Nem mondtak ra semmit, ezért az dregur indulatosan kifakadt:
- Most mar mindenre van gydgyszer! Elvégre 2016-ban vagyunk, nem a kozépkorban!
Levente letette a villajat. Nagyot sohajtott.

- Igazad van, apus. Van ra gyogyszer. Glybera. Ez a neve.

- Na, latjatok! Kigydgyit ebbdl az izébdl?

- Igen.

- S akkor? Mi a gond? Azt kell feliratni. Megvenni. Mindegy. Ha van rd megoldas, miért
légatjatok igy az orrotokat?

- A Glybera... Az tul draga nekiink, apu - mondta Marta.
Karcsi bacsi bosszusan 6sszevonta a szemoldokét.

- Mi az, hogy tul draga? Edina a szemiink fénye! A vildgon a legdragébb! Aldozatot kell hozni. Az



élet bizony igy milkodik. Gondoljatok, hogy Agica kezelése semmibe nem keriilt? Nem is volt az
kevés! Ide figyeljetek! Nekem is van egy kis félretett pénzem. Mennyibe keril ez a... minek is
mondtad?

Martdék ujra 6sszenéztek.

- Egymillioba - felelte Levente nyomatékosan.

- Egymilli6 lejbe? - hiilt el az oreg.

- Nem. Egymilli6 eurdba.

- Micsoda?! Hogy a csudéba keriilhet egy gydgyszer egymillié euréba?

- Ennyibe keriil. Nem hallottal réla? Ez a vilag legdragabb gyoégyszere!

- Miért kellett pont mi jarjunk igy? - zokogott fel Marta. A kezébe temette az arcat.

- Ennyi pénzt képtelenség o0sszekaparni becsiiletes munkaval - &llapitotta meg csendesen
Levente, azzal a bocsanatkérd mosolyfélével.

Végre Edina is megmozdult. A nagyapja felé fordult. Nem mondott semmit, az arca kifejezéstelen
maradt, mint egy szép, faragott szobornak. Nagy, kék szemeit a nagyapjara fliggesztette, aki ettol
még jobban 6sszezavarodott.

- Egymillié eurd? - visszhangozta az oreg hitetlenkedve. - Az egy kegyetleniil nagy 6sszeg! Annyit
valoban képtelenség dsszekaparni!
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- De azért nem olyan rettenetes, ugye, bogaram? - kérdezte Marta halvany mosollyal.
Edina megrazta a fejét.

- Az a szerencsénk - magyarazta tovabb az anyja -, hogy ez a gyerek mar kicsi koratél nagyon
szofogadd volt. Azota is szigoruan betart mindent, ahogy kell, nem neheziti az életiinket.

- Pedig a kamaszok nem ilyenek - kontrazott Levente. Ugy, ahogyan hangversenyeken a hegediik
szo0lamaba bekapcsolddnak a bogok is, és lassan kezd 6sszedllni a harmonikus hangzasu dallam.

Karcsi bacsi érezte, hogy az unokaja finoman megléki az asztal alatt a térdét. O anélkiil is tudta,
hogy mi kovetkezik.

De Martaék lassan, megfontoltan épitették fel a beszédjiikket. Nem siettek.

El6bb még elmondtdk, hogy mennyire megvaltozott Temesvar belvarosa, amiéta utoljara erre
jartak. Es szeptember elején mennyivel melegebb van itt, mint Kolozsvaron, ahol mindig gyorsabban
koszont be az 6sz.

Karcsi bacsi tinddve hallgatta a lanyat, és arra gondolt, hogy bar kiilsére Marta nagyon hasonlit
az anyjara, alapvetden teljesen mas, mint amilyen Agica volt. A kemény szal{, lilasfekete haj, azok a
fekete fénnyel ragyog6 szemek, a szdgletes arc - mintha Agica iilne vele szemben! De amikor
belenézett azokba a képteleniil sétét szemekbe, nem azt a ratarti magabiztossagot latta, amely Agica
minden szavét, mozdulatat kisérte. Nem az sugarzott beléle, hogy ,Csend! Ugy lesz, ahogy én
mondom!”

Hatradolt a széken. Marta tavolrol sem olyan hatdrozott, mint amilyen az anyja volt. Ezért is
keriilgeti a mondanddjat, mint macska a forr6 kasat.

Még mindig a varosrdél meséltek, arrdl, hogy milyen szépek a szomorufiizek a Bega partjan.

- Emlékszel Palira, apu? Osztalytarsam volt. Az Aradi Gton laktak annak idején. De elkoltoztek. A
Rézsapark mellett vettek hazat. Gyonyord helyen, igaz, Levi? Az a csend... Még mindig nyilnak a
rozsak, az udvaron is érezni az illatukat.

- Taldlkoztam néhany hete az anyjaval - jegyezte meg Karcsi bacsi. - A piacon. Mesélte, hogy
Paliék mar évek 6ta kint dolgoznak... Anglidban? Talan ezt mondta.

- Igen, Anglidban vannak mar néhény éve. Persze csak ideiglenesen - bizonygatta Marta sietve. -
Aztan hazakoltoznek. Nem bantdk meg, hogy kint dolgoznak. Ott jobban keresnek, mint itthon.
Sokkal jobban! Azzal a pénzzel mar lehet tervezni. Hazat venni a Rézsapark mellett. Nem is merek
belegondolni, mennyibe keriil ott egy haz... Palival most nem taladlkoztunk, csak Marikaval. Néhany
napra hazautazott. Vele beszélgettiink.

- Gyerekiik van? Azt nem kérdeztem az anyjatol.
- Van két fiuk.

- Azokat is kivitték oda... Anglidba?



- Nem, 6k itt maradtak, Temesvaron. A nagyszilékkel.
- Aha.
Marta segélykérden a férjére nézett.

Az vett egy mély leveg6t, és egy szuszra ledaralta a kényes monddkat. Becsiiletére legyen
mondva, elég értelmesen és vildgosan. Csak egy kicsit remegett meg a hangja, valahol a kozepe
tajan.

Amikor befejezte, varakozoan mindharman Karcsi bacsira néztek.

- Tehat értsem ugy, hogy az épitkezési vallalat, ahol dolgoztatok, ledllt. Mindketten
munkanélkiiliek lettetek, és semmi jobb nem jutott eszetekbe, mint kimenni Anglidba, oda, ahol azok
a Paliék is vannak - summazta dvatosan az oregur, hogy idot nyerjen.

- Csak egy évre mennénk, apu. J6vé 6szig biztosan Ujraindul az épitkezési cég. Ilyen rovid idére
annak semmi értelme, hogy Edinat is magunkkal vigyiik, ezt 6 sem akarja. De egyediil sem maradhat
otthon...

- Ezért arra az egy évre, amig tavol vagytok, nekem kellene felkoltoznom Kolozsvarra, ugye? Ez a
terv?

A bedllt csendben a fehér faliora olyan hangosan dobolt, mint egy hatalmas gézgép dugattyuja.

Karcsi bacsi nem is szamitott arra, hogy valaki valaszolni fog a kérdésére. Tudta, hogy mindenki
az ¢ valaszéra var.

Mar akkor tulzésnak tlnt az egész, amikor az unokaja elmesélte, hogy mit talaltak ki a sziilei. De
a lany egy szdval sem emlitette, hogy van egy nehezité koriilmény is - a ritka és komplikalt betegség,
amiben szenved, és aminek a rendezése oriasi felelosség.

Lassan, higgadtan az asztalra ejtette a tenyerét, olyanforman, mint amikor egy visszavonhatatlan
hatarozat legvégére rakeriil a bélyegzd.

- Nem! - jelentette ki hatérozottan. - Sajnos errél szé sem lehet. Sajndlom. En megértem, hogy
nektek az a jo, ha kimentek Anglidba, Edindnak az, ha otthon marad... De ti is értsétek meg, hogy
nekem is megvannak a magam gondjai. Martikam, anyad itt hagyott, és ez a seb még tul friss. Annyit
O0roltem magam, amidta agynak esett! A legadazabb ellenségemnek sem kivanom azt, amiken
dtmentem! Rendeznem kell az életemet, békére kell lelnem... A nyugdijas 1ét mar magaban is
kihivas, egy teljesen Uj helyzet, amit még meg kell szoknom...

Ahogy panaszosan sorolta ezeket, egyre jobban szorongatta a torkat a felindulas.

Hogyan is képzeli Marta, hogy ram sézza a lanyt? Akdrmilyen széfogadé kamaszrol legyen szo!
Nem!

Ezt az egészet mdsképpen kell, hogy megoldjdk.

Rendezhetnek olyan megindito jelenetet, amilyet akarnak - zokogot, toporzékolot vagy halkan
hiippogdt, én nem megyek sehova!

Martéék azonban nem rendeztek semmilyen jelenetet. Csendben befejezték az ebédet.



Miutédn leszedték a tanyérokat, Gjra tdmadasba lendiltek. Bizonygattdk, hogy nem olyan
bonyolult, amilyennek elsé percben hangzik. Edina semmiféle fejtorést nem okoz.

Mar évek dta egyediil tanul, nagyon ligyes az iskolaban.

A diétdja? Az csak egy zsirszegény diéta, amiben mar masfél éve segit Czaké doktorn6. Harom
hazzal feljebb lakik, 6 allitja 6ssze a heti étrendet.

Az épitkezési cég leallasa? Ugyan, ez csak atmeneti. A f6nok annyira dorzsolt, nem hagyja az
karba veszni! Rossz id6k jarnak, ideiglenesen ugyan padloféket fogott az ingatlanpiac, minden ledllt,
de valasztasok lesznek decemberben. Ilyenkor mindig belendiilnek a dolgok. Jovére tdmogatni fogjak
a lakashiteleket, g6zerdvel indul be a munka. Hiszen Kolozsvar az épitkezések fellegvara. Csak ropke
egy évig kellene valahogyan kihtzni.

Sajnos nem mindegy, hogy addig is milyen munkat vallalnak. Kis fizetési allas ki van zarva! Nem
panaszképpen, de azért bizony nem olcsé mulatsag ez a diéta. Ha csak az MCT olaj arat nézzik:
tizszer dragabb, mint a napraforgdolaj!

Egyre tobb érvet hoztak fel, az 6regurnak pedig egyre kevesebb ellenérve maradt. Aprokat
séhajtva hallgatta a lanya véget nem ér¢ tiradajat. Néha lopva az unokajara nézett. Edina nem szdélt
bele, rezzenéstelen arccal ilt. Azutan felpattant, magara kapta a babos kotényt, és nekiallt
mosogatni.

- Jol van, Martikam - vetette kozbe Karcsi bacsi a kipirult arcu lanyanak -, értem mar, hogy 1épni
akartok. De nincs mas megoldas? J6 ez a gyereknek?

- Mit tegyiink? Eppen émiatta valasztjuk ezt. Amit tesziink, érte tessziik. Hogy fussa a széle a
hosszat. Szamithatunk rad, apu? Ott leszel vele? Csak igy lennénk nyugodtak. Most, hogy végre te is
nyugdijba mentél...

Karcsi bacsi megvakarta a fiile tovét. Felsohajtott.

- I1di? Béla? Veliik nem beszéltetek? - kérdezte. - Miért nem hagyjatok a gyereket a kolozsvari
nagyszil6knél?

Karcsi bacsi jol tudta, hogy Marta nehezen taladlta meg a kozos hangot az apdsaékkal, de ha mar
ennyire biztosak benne, hogy menni akarnak, egyszeriibb lenne ott keresni a kompromisszumot, nem
nala.

Mar rogton az eskiivojiik utdn adddott néhany parazs vita, sértédott pillanat, legféképpen Béla
érzéketlen beszodlasai miatt. A volt bankigazgatd egy percig sem rejtette véka ala, hogy fényesebb
jovét képzelt a fidnak. Es alighanem egy kaprazatosabb, becsvagyobb feleséget is. Marta alapvetéen
szelid és béket(iré, de ez mar neki is sok volt. Igy hat viszonylag gyorsan langyosra hiilt az
aposaékkal a kapcsolat.

Ugy tlint, ez tovébbra is érzékeny pont maradt, mert Marta lendiiletes magyaréazata elakadt.
Kett6t pislantott, Leventére nézett, de az csupan zavartan fészkel6dott, kohintett, és egy szot sem
Szolt.

Végil Mérta csak ennyit mondott:

- Tudod, hogy Levente sziilei milyenek. Segitenek, ahol tudnak, de...



Ugy 16gott az asztal folott ez a ,de”, mint egy otromba rézcsillar, amibél kicsavartak az égéket.
- Hozom a desszertet - torte meg a kinos csendet Edina, és kiment a fagyasztohoz.
- Mit dolgoznatok Anglidban? - fordult Karcsi bacsi a vejéhez.

- Pali és Marika egy nagy cégnél kaptak munkéat. Roppant elégedettek. Pali mar csoportvezetévé
avanzsalt. Most liresedés van, ugyhogy tokéletes az idézités.

- Uresedés?

- Igen, apus. Be volt igérve valami fizetésemelés, a fonokség nem adta meg, ezért tobben beadtak
a felmondésukat. Sok a melo, igy most 1j munkasokat vennének fel. Mégpedig siirgésen.

Karcsi bacsi ujabb s6hajt nyomott el.

- Ilyen darazsfészekbe mennétek, Marta? - kérdezte, és értetlentl ingatta a fejét. - J6 otlet ez,
lanyom?

Kozben Edina kitette az asztalra a szines kistanyérokat, és szétosztotta a desszertet.

- Ez nem a mi dolgunk - felelte Marta. - A fizetés sokkal nagyobb, mint amit itthon kaptunk. A
munka pedig nem nehéz.

- Mi lenne az?
- Szendvicseket csomagolunk.

Mar magaban ez a valasz elég lett volna, hogy Karcsi bacsi szemoldoke a homloka kozepéig
ugorjon. De volt valami, amit6l még jobban meghokkent. Edina mindenki elé tolcséres csokifagylaltot
tett, csak a sajat tanyérjara keriilt valami mas.

Amikor felemelte, és nyalogatni kezdte, aprokat harapdalva a végébol, akkor ismerte fel az
oregur, hogy az egy fagyasztott banan.

- Neki nem szabad fagylaltot enni - sietett a magyarazattal Marta.

Karcsi bacsi kimeredt szemmel nézte a fagyasztott banént szorongatd unokajat, mellette a
gornyedten il6, konyorgé szemd Martat, akinek néhany 6sz hajszal csillant meg szénfekete hajaban.
Végil Levente felé fordult, aki az asztal folé tornyosulva a fagylalt csomagoldpapirjaval bibel6dott, s
kozben kényszeredetten mosolygott, mintha az egész vilagtol akarna bocsanatot kérni, amiért
szendvicspakoldnak viszi ki a feleségét Anglidba.

Egy ropke pillanatig Karcsi bacsi azt kivanta, hogy torténjen végre valami, ami kiszakitja ebbdl a
groteszk, sziirrealista festménybdl, amelynek a foglya, felébreszti ebbdl a rettenetes, abszurd
alombol. Majd jéghideg vizzel megmossa az arcat, és jot nevet az egészen.

De semmi ilyen nem tortént.

Csak az az tkozott 6ra kalapdlt a falra akasztva. Mintha minden iitemével azt mondané - Agica
mély, hatérozott hangjan: ,Kar-csi, Kar-csi, Kar-csi...”

- Rendben van - szélalt meg az oreg. - Legyen ugy, ahogy ti akarjatok. Segitek.
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Marta és Levente alighanem alaposan atbeszélték a Temesvarra vezet6 tobb 6ras autéuton Karcsi
bécsi elkoltoztetését, mert nagyon konkrét elképzelésiik volt mindenre. Alighogy rabdlintott az
oregur az otletiikre, rogton nekifogtak, és egyhuzamban ledaraltdk a legfontosabb 1épéseket.
Siet6sen és szemmel lathatéan megkonnyebbilve. Azutan konnyes bucsut vettek, és mar ott sem
voltak.

Azt tervezték, hogy szeptember végén repiilnek Londonba, és elegendo lesz, ha az ,,apus” néhany
nappal korabban érkezik meg Kolozsvarra.

Azonban varatlanul minden megbeszélt hatarid6 felborult. Alig néhény nappal a latogatasuk utan
telefonalt Marta, és elujsédgolta, hogy két héttel korabban kell munkaba &llniuk.

- Még jo, hogy idén tizenkettedikén kezddédik az iskola - hadarta izgatottan. - Az egy hétf6i nap,
és mi csak csiitortokon reggel kezdjik a munkat. Pali megvette szerdara a repiildjegyeket. Olyan
rendes, hogy mindenr6l gondoskodik! Azért kicsit fraszolunk, mert gy volt eredetileg, hogy... -
Tartott egy kis sziinetet. - Hallo! Hallasz, apu?

- Persze, Martika! Nagyon jol hallak.

- Akkor jo. Azt hittem, megszakadt. Tehat a lényeg, hogy Levente mar a jovo hét elején felhozna
téged Kolozsvarra, ha... ha ez nem gond... Sajnos pont hétfén van az évnyité Edina iskolajaban...
Eddig mindegyiken ott volt Levente is... De nem olyan fontos, hogy az idén is igy legyen. Neked jo a
hétf6? Nem kell rengeteg cuccot pakolni, hiszen...

Marta hangosan kapkodta a leveg6t, akadozva beszélt, mint aki fel van késziilve a felhaborodott
ellenkezésre, amely rogton belefojtja a szét. Am az apja nem akarta tovabb neheziteni a dolgat, ezért
csendben végighallgatta, majd tettetett konnyedséggel azt felelte, hogy természetesen ez nem gond,
hiszen mindent megbeszéltek, mit szamit az a néhany nap pluszban vagy minuszban.

Igazabdl nagyon is szamitott.

Ott volt a bepakoléds kérdése. Mit vigyen, mi maradjon? Valahdnyszor elutaztak valahova, mire 6
pedénsan el6készitette a vonatjegyeket, a koltépénzt, valamint a foglalas visszaigazolasat, Agica mér
minden egyebet bepakolt. Ezuttal egyediil kell eldontenie, hogy mi keriil a bérondbe. Nagy kihivas
ez olyannak, aki soha nem bajlddott csip-csupokkal. Komoly odafigyelést igénylé feladat.

Aztdn még ott van a lakas is. Kulcsot kell hagyni valakinek, aki idonként benéz, megontozi a
novényeket, kinyitja a postaladat, kifizeti a szamldkat... Csakis egy megbizhato személy johet
szamitasba. Még senkivel nem beszélt ez iigyben.

No meg mi lesz az ,,Admiral Klubbal”? Tizenhetedikén éppen az 6 sora kovetkezett, és mar eldre
dorzsolte a tenyerét, mert az utdbbi honapokban mindig jol ,ravert” a tobbiekre, amikor 6 volt a
bankos. Persze mas szombatokon is altalaban plusszal zart, de valahanyszor hozza keriilt a bank,
kiméletleniil tarolt.

J6, rendben, réfoghatjuk, hogy ez még a legkevesebb, de azért mégiscsak bosszantd, hogy nem
lehet ott. Az utobbi években minden héten 0sszehoztdk a kartyapartit - ha szombat este, akkor
kotelezé modon ,,Admiral Klub”, Wagner Odinél. Amikor ugy esett, hogy valamelyikitknek nem felelt
meg a szombat, akkor attették egy masik napra, ugyanarra az idépontra: este hatra. Agica az elején



ellenezte a heti rendszerességgel megtartott zsugazast, sok morgolddas aran engedte el a férjét
ezekre az alkalmakra, azonban Karcsi bacsi szivds ragaszkodasat latva végiil beadta a derekat, és
nem ellenkezett tobbé. Egy megjegyzése maradt, és azt soha nem mulasztotta el kimondani, amikor
a férje indulni késziilt:

- En mindent megértek, de hogy miért nevezitek ,Admiral Klubnak”, azt fel nem foghatom! Nem
fellengzos egy kicsit?

Talén igaza volt. Meg kell adni, fellengzésnek hangzik, de azt az illuziét keltette a négy férfiben -
immar mindannyian nyugdijas pedagdgusok -, hogy egy uri elfoglaltsagot tiznek, amivel igenis a
kivalasztottak kozé tartoznak. Es ez mérhetetlen biiszkeséggel toltotte el Sket.

A koltozés elokészitése végiil a vartnal joval simabban ment.

A pakoldassal viszonylag iigyesen megbirkozott. Mindent 6sszeszedett, amire sziiksége lehet majd,
és nagyjabdl be is fértek a cuccok a kék boréndbe. Még a fiilrdokopenyérol sem feledkezett meg.

Az ,Admiral Klub” jeles tagjai az els6 meglepetésen tul igazi uriemberekként fogadtak az elutazas
hirét. Odi felajanlotta, hogy ezen az utolsé szombati alkalmon 4tadja a helyét, legyen Karcsi a
bankos.

Ami egy kis csalodast okozott, az volt, hogy egyikiik sem vallalta a lakds megorzését, amig 6 téavol
lesz. Egyenesen nevetséges liriigyeket hoztak fel. Ezért Karcsi bacsi ugy dontott, hogy nem marad
mas valasztasa, Gergely Mikit kell megkérnie.

Miki két emelettel feljebb lakott, a negyediken. Agica Ugy tartotta, hogy értelmes és megbizhat6
szomszéd, azonban Karcsi bacsit a legtobbszor feszélyezte, amikor 6sszefutottak a 1épcséhazban
vagy az utcan. Rendszerint kedvesen és udvariasan indult a beszélgetés, de a negyedik, 6todik
mondatnal mindig sikerilt Mikinek olyan megjegyzést tennie, amivel Karcsi bacsit zavarba hozta.
Hazaérve ezt soha nem mulasztotta el Agicanak is széba hozni:

- Képzeld, ez a Miki megint bedobott nekem egy epés granatot!

- Ugyan, Karcsi, csak képzelddsz! - torkollta le a felesége. - Az az ember a légynek sem artana.
Ha valaki el64ll egy elmés meglatassal, neked az rogton epésnek hangzik.

- J6, j6, de legalabb ne vigyorogna ram olyan folényesen!

- Ha neked is olyan bajuszod lenne, mint neki, te is gy néznél ki, mint aki f6lényesen vigyorog,
hidd el.

Ebben lehet, hogy volt némi igazsag. Mikinek ugyanis olyan széles és dus volt a hofehér bajusza,
hogy joformdan ki sem latszott a szaja alatta. Folyton hunyorogva és kissé felhuzott orral beszélt, és
ettdl ugy hatott, mintha mosolyogna, pedig csak a j6 isten tudta, hogy éppen mosolyog vagy sem.
Mert ha az ember j6l a szemébe nézett, bizony szikranyi mosolyt sem talalt ott, annyira kemény volt
a tekintete.

Karcsi bacsi sokat vacillalt, miel6tt bekopogott Mikihez, de akérhogy torte a fejét, ennél jobb nem
jutott eszébe.

A nagy bajuszu szomszéd végighallgatta, aztan kiilonosebb teketoridzas, himezés vagy hamozas



nélkil elvallalta a feladatot. Azt is felajanlotta, hogy a szdmlékat is kifizeti. Csekély fizetséget kért
csak cserében. Aprokat pislogott, és még a nyelve hegyét is kidugta, amikor széba hozta:

- Egy iiveg jo erdélyi szilvoriumot, Karcsikam, azt hozzal majd nekem. Akkor kvittek lesziink.

Hétfén dél koriil befutott a piros Renault.

El6bb a nagyobb csomagokat vitték le. Levente a degeszre pakolt sotétkék bérondot, az aposa
pedig a hosszu flild barna taskat.

- Ennyi lesz? - kérdezte zihalva a nyakiglab vej. Kézfejével megtorolte a homlokat.
Karcsi bacsi bdlintott.

- Ennyi. Van még fent egy kisebb szatyor. Azt lehozom én. Bezarok, odaadom a kulcsokat
Mikinek, és mehetiink.

Levente lecsukta a csomagtartét. Kétszer csapta le, mert elsére nem zarédott le rendesen.
Mire Karcsi bacsi visszaért, Levente mar jaratta a Renault motorjat.

Az oregir megallt a jarda szélén. Felnézett a konyhaablakra. A szél tomzsi, fehér felhoket
kergetett a kék égen. Halk zigdssal ringtak a sargul6 fak a jarda mentén. Kicsit odébb egy gyerek
jatszott. Egy pettyes labdat pattogtatott az uttest szélén.

Egy rég elfeledett emlék markolt hirtelen az 6regur szivébe.

Harminc éve torténhetett, mégis élesen emlékezett minden részletére. Oszi nap volt, szelid és
béagyadt, éppen olyan, mint a mai. Az uttestet még nem aszfaltoztdk le, jarda sem volt, csak az
utszegély keskeny kdlapjai alltak az ut két oldalan. A szegélyek kozott hepehupds sartenger, mert
el6z6 nap kiadés esé esett. Kovekkel kirakott 6svény vezetett 4t az utca tiloldalara. Agica kénnyedén
atszokellt a koveken, de 6 félénken tapogatta az utat a labaval, és ez lett a veszte: az egyik ko
megbillent, és 6 hanyatt vagddott a cuppanés sarba. Agica olyan jéiziien kacagott ezen, hogy még a
csuklés is ratort.

Karcsi bécsi fiillében elnyomta a pettyes labda pattogasat Agica csengd, viddm nevetése.

Elszorult a torka. Ujabb és jabb emlékképek torlddtak tiirelmetleniil az emlékezete kapujaban,
mint a jussukat kovetel6 hitelezék. Megrazta a fejét, és varatlanul radobbent, hogy annyi
tennivaldval drasztotta el magat a temetés 6ta - a nyugdijaztatas liriigyén -, hogy nem hagyott
maganak idét a gyaszra, az emlékezésre. De ahogy révidiilnek a nappalok és elfogynak a teendok, a
nyirkos 0szi levegovel egyre tobb emlék lopozik eld - és az kegyetleniil fog fajni.

Kilonos mddon egyszeriben megkonnyebbiilt, amiért igy alakultak a dolgok. Halas volt
Martdéknak, amiért varatlanul kirdngatjak arrdl a helyrél, ahol minden Agicét juttatna eszébe: egy
folt a falon, egy porcelanszobrocska a vitrines szekrény polcén, egy megkopott sotarté a konyhaban -
vagy akar az utcdjuk. Ugyan nem saros, mint akkor, azon a szeptemberi reggelen, valamikor a
nyolcvanas évek kdzepén, szépen le van aszfaltozva, de még mindig az emlékezés kovei vezetnek at
egyik oldalarol a masikra.

Hatarozott mozdulattal kinyitotta a t6fogo, piros Renault ajtajat, és betilt a veje mellé.
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Eddig csak haromszor jart az Erzsébet uti hdzban, ahol Martaék laktak. (Tavaly is el kellett volna
jonniiik, az unoka konfirmalasara, de Agica mar til gyengének érezte magat az utazashoz.)

Jol emlékezett a sarga, emeletes épiiletre. A Fellegvar oldalaban emelked6 utca kézepe tajan volt,
és éppugy, mint a tobbi, javarészt patinas régi villa, ez is diszkréten bujt meg a keritések mogott
tornyosuld fak, siri bokrok mogott. A kovacsoltvas kapura is emlékezett, bar most kissé gyaszos
hangulatot arasztott a napszitta, fakézold kerités és a mogotte felsejlé gondozatlan virdgoskert. A
hazhoz repedezett kélépcsd vezetett fel. A keskeny, meredek kocsifeljaron is nagy repedések
éktelenkedtek, imitt-amott flicsomokkal tarkitva.

Az épiilet homlokzata is megérdemelt volna egy kis gondoskodést. Ha nem is egy teljes atfestést,
de legalabb azt, hogy a vastag pokhaldkat leseperjék az ablakkeretekrol, vagy lenyessék az elszaradt
repkényt ott, ahol mar csak csupasz agacskak tapadtak a falra, mint a mul6 id6 kétségbeesetten
kapaszkodo karmai.

Kissé elhanyagoltnak tlint elsé pillantasra a haz és el6tte a kis udvar is, de ezt Karcsi bacsi annak
a szamlajara konyvelte magaban, hogy Martat és Leventét bizonyara reggelt6l estig sodorja a
felgyorsult munkatempo, ahogyan a tobbi fiatalt is manapsdag. Nem csoda, hogy semmire sem jut
idejlik. Arrél nem is beszélve, hogy Edina betegsége még pluszban sok id6t, 16tast-futdst emészthet
fel, hiszen a lany csak gondosan megvalogatott ételeket ehet.

Levente mdr az uton errefelé jovet elmesélte az autéban, hogy mekkora kihivast jelent ez nekik. A
meniit Ugy kell 6sszeallitani, hogy a normalisnak szamit6 napi 30-50 gramm zsir helyett a lany csak
20 grammot fogyaszthat. De még jobb, ha ennek a felét. Persze méra mar kaphato a boltokban szép
szammal olyan étel, aminek a cimkéjén az all, hogy ,zsirszegény”, azonban nagyon figyelmesen kell
kiszlirni, hogy mit is vasaroljanak.

Az apdsa leszegett fejjel ilt, kezeit az 61ébe ejtve.

- Megveszem én, amit kell - szélt halkan. - Ha pontosan megmondjatok, mire iigyeljek... Es ezt-
azt el is tudok késziteni...

- Nem, apus! - nyugtatta meg Levente, és megint kiiilt a szdja szegletébe az a félmosoly. - Neked
csak annyi lesz a dolgod, hogy ott leszel Edina mellett. A bevésarlast, f6zést Czakd doktorné intézi.
Mindent megbeszéltiink vele. Nagyon jo fej.

Ugy adédott, hogy Karcsi bacsi rogton az érkezésiikkor megismerkedett Czaké doktornével. Az
apro termetl orvosné is az Erzsébet uton lakott, néhany hazzal feljebb. Rancos arca és nagy
szemiivege talan id6sebbnek mutatta volna a koranal, de gyors, élénk beszédével, okosan csillogd
szemeivel mégis inkabb fiatalosnak hatott.

Amikor beléptek a konyhdba, éppen a frissen vasarolt ételeket pakolta be Martaval a
hiitészekrénybe. A rovid bemutatkozas utdn teketéridzas nélkil ismertette, hogy melyik az Edina
polca - ,amihez nem kell nydlni, kérem!” - és melyik az, ,ahol a tobbiek jarhatnak”. Ezt a
»tobbieket” olyan furcsa, elmarasztalé hangsullyal mondta, mintha nem is a lannyal lenne gond,
hanem velik, a tobbiekkel.

Karcsi bacsinak imponalt az erélyes hangvétel és a céltudatos beszéd. A kis orvosné
magabiztosan intézkedett a konyhdban, és Ugy hagyakozott, miel6tt elment, mintha a sajat hazabol



tavozna.

Nagy k6 esett le az oregur szivér6l most, hogy élében is latta Czakd doktornot. Féleg azok utan,
amiket az autéban megtudott Edina diétdjardl, és amitdl olyan érzése tamadt, hogy tul nagy faba
késziil vagni a fejszéjét.

Minden rendben lesz - morfondirozott magaban bizakoddan. - Nem olyan nagy vasziszdasz
eltolteni itt azt az egy évet, ha a legkényesebb résszel - az unoka étkeztetésével - mas bajlodik. Nem
is akarki, hanem egy tapasztalt orvosnd.

A héz tagasabb volt belill, mint ahogy a méretei sejtették kiviilrél. A szobakat jo érzékkel
rendezték be, és bar a falakon itt-ott lepattogzott a festék, mégis mddfelett lakalyosnak tlint az
épiilet, baratsdgos derl aradt minden szegletébdl. A butorok java része az lehetett, amit még
Levente nagysziilei hagytak hatra. Alig fél évvel Martaék eskiivéje el6tt meghalt a nagymama, igy
rogton a mézeshetek utan idekoltozhettek a fiatalok.

Karcsi bacsinak a foldszinti vendégszobat készitették el6. A nappalibol nyilt az ajtaja, és mellette
volt a lenti, zuhanyzos fiird6szoba.

- Nagyon jo lesz! - felelte Marta kérdé tekintetére az 6regur. Leillt az agy szélére. - J6 kemény a
matraca, ahogy én szeretem.

- Segitsek kipakolni? Aztan megyiink vacsorazni.

- Nem, Martikam. Elég, ha Levente behozza a csomagomat a kocsibdl.

Marta és Levente szerdan Londonba repiilt a kora reggeli jarattal.

Az elsé néhéany nap elteltével Karcsi bacsi elégedetten nyugtdzta, hogy minden ugy alakul,
ahogyan eltervezték. Czakd doktorné lelkiismeretesen rendezte az étkeztetést, Edinaval pedig
semmilyen fejtorése nem volt. A lany talan a kelleténél szétlanabb, mar-mar kimért, de semmivel
sem nehezitette a nagyapja helyzetét: nem panaszkodott semmire, nem hisztizett a sziilei utdn. Csak
kedvesen és roviden feltett néhany udvarias kérdést, azutén elvonult a szobajaba tanulni.

Karcsi bacsi vilagéletében gyerekek kozott mozgott az iskolaban. Jél tudta, hogy egy felnétt ilyen
rovid egyiittlét utan ennél sokkal tobbet nemigen remélhet a kamasztol. Még akkor sem, ha
torténetesen egy nagyaparol van sz, hiszen eddig bizony alig-alig latta 6t az unokaja.

Majd feloldddik a lany, csak ki kell varni - vélekedett Karcsi bacsi.
Addig is megprobalta feltalalni magat az Uj helyzetben.

Gyorsan kialakult a napi rutinja: déleléttonként vagy elballagott a volt Astoria szallé mellett a
Széchenyi téri piacig, vagy a gyaloghidon atvagva kiment a Sétatérre. Egyik alkalommal az utca
végébdl induld 1épcsékon felment a Fellegvarra is. Meg kell adni, a kilatas pazar onnan fentrdl, de
megfogadta, hogy ezt kihagyja egy ideig, mert szornyen faraszté a lépcsézés.

A délutani szieszta helye a filagdria volt.

A haz mogott volt egy kert, nem lehetett nagyobb 6t arnal. Néhany kivénhedt gyiimolcsfa
szomorkodott benne, a telek végében pedig str(, athatolhatatlan sovény htuzddott.



A kocsifeljaré is ide vezetett fel, de a hazbdl a legegyszeribben a nappalin keresztilvagva
lehetett a kertbe kimenni. A széles erkélyajtd egy fedetlen teraszra nyilt, majd a gyepen kirakott
lapos, fehér kovek mutattak az utat a filagéridhoz. Az 6svény két oldalan elhanyagolt viragagyas
arvalkodott, koros-koriil pedig kaszalasra érett magas fliszalak lengedeztek az orokosen jové-meno
lagy szellében.

A gondozatlan kertre Karcsi bacsi még rafoghatta, hogy ,vadregényes”, am erre a szlinni nem
akard, huzatszerl légmozgasra egy darabig semmilyen megbocsajté jelz6t nem taldlt. Végiil megadta
magat, és ugy oldotta meg a széllel vivott egyenlétlen kiizdelmet, hogy - szeptember ide vagy oda -
nyaka koré tekerte a salat, fejébe csapta az ellenzés sapkat, és igy ult ki.

Iméadta a filagoriat.

Viszonylag tdgas volt, ronkfabol készilt, zsindelyes tet6vel. Csak az egyik oldalon volt
valamennyire zart. A faracs vékony léceit kuszonovény noétte be. Foghijasan ugyan, de ez éppen elég
volt ahhoz, hogy ne lehessen belatni. A masik oldala nyitott volt, ellenben itt jol védett a kozelében
futé strd, magas kerités.

Karcsi bacsi kitakaritotta, leseperte a vastag pokhaldkat a sarkaibol, kihozott maganak egy
parnat, és amikor kényelembe helyezte magat az allithato tamlaju székben, ugy érezte, hogy ez maga
a foldi paradicsom.

Igazi vénasszonyok nyara volt, hlivos reggelekkel, de karpotlasul langyos levegdjii délutanokkal.
Az utca zajat elnyelték a még teljes lombdisziikben feszité fak. Egyszer-egyszer rigé trillazott vagy
gerlék bugtak fel, és csak ha nagyon hegyezte az ember a fulét, akkor hallatszott fel tompan az utca
aljabdl a varos zugésa.

A temesvari tombhdazban ilyen kényeztetésben nem volt része.

Semmi nem zavarta Karcsi bacsi nyugalmas délutani pihenését a filagériaban. A szomszédok
bizonyara dolgoztak, nem latott mozgast sem az egyik oldalon, sem a masikon. Emberi hangot sem
hallott a kertben egészen addig a délutanig, amikor varatlanul fura telefonbeszélgetés foszlanyai
utotték meg a flilét. A keritésen talrdl szlir6dott at a hang.

Azon a napon tortént, amikor lehozta a padlasrol a régi irégépet.
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Reggel lekisérte Edinat a kapuig, és rogton vissza is sétalt a hazba, mert a lany mar az els6 nap
sz0lt, hogy cikinek tartja, ha sokaig integet utdna a nagyapja az utcan.

Elmosogatott, felseperte a konyhat, majd atfutotta a hireket.

Az ,Admiral Klubban” kartyazas kozben sokszor elgjottek politikai témadak is. Ilyenkor
mindegyikiik azon iparkodott, hogy a legaktualisabb, legszenzacidsabb hirrel 4lljon eld. O altalaban
lépéselényben volt a tobbiekhez képest, mert nem a tévé esti hireibo6l szerezte az informacidit,
hanem az internetroél. A laptopja - egy ezistsziirke Dell - kétszer olyan vastag és haromszor olyan
stulyos, mint a modernebb szamitégépek, ellenben megbizhatd joszdg, tokéletesen alkalmas arra,
amire haszndlja: a hirek bongészésére. Régebben, amikor még dolgozott, esténként keritett sort az
interneten val6 ,pedéalozasra” - ez Agica kifejezése volt, és § is 4tvette, mert taldlonak érezte. Am
amidta nyugdijba vonult, a ,pedéalozas” attevodott a déleldtti orakra. Kényelmesen elhelyezkedett a
faragott hintaszékben, 6lbe kapta a szamitogépet, és egy oracskat a hireket olvasgatta.

Martéék lakdsaban a nappali bérfotelébe fészkelte be magat a reggeli utan. A szebb napokat
megélt fotel hatat mar kikezdte az id6. Rancos és repedezett volt, ezért egy tlizpiros miicsergével
takartdk le. Az a kifejezetten tagas, joravald idos butordarab volt, amelyben sokkal kellemes az iilés,
mint az Gjabban késziilt karosszékekben.

Felnyitotta a laptopot. Ezittal sem fukarkodtak a hirportalok a bombasztikus szalagcimekkel:

»~Theresa May miatt szdll ki a politikabél Cameron?”

~Hatéves gyerek kezében robbant a Galaxy Note 7”

,Tarol a biosor”

»,Szalmonelldt talaltak a szezammagban - a dm visszahivja termékeit”

Jobbuldst kivdn ellenfelének Trump”...

Amikor megunta a hirek tallézasat, Karcsi bacsi kilépett a hatso teraszra, és megszivta a tiidejét a
ropogos reggeli levegdvel. Felnézett az égre, a haztetdk folé, ahol mar gyiillekeztek a banatos, lomha
felhdk, és megallapitotta magaban, hogy 16g az es6 laba, barmikor eleredhet egy kiadds zuhé. Jobb
lesz, ha aznap nem csatangol el semerre.

Olvasni fog.

ElsOnek atnézte a Temesvarrol hozott konyveket, de nem volt kozottiik olyan, amit most szivesen
olvasna. Ugy emlékezett, hogy az egyik fenti szobaban latott egy konyvespolcot. Hatha ott talél
kedvére valot.

Felment az emeletre. Edina szobajaban valéban volt egy hosszu, fehér polc az egyik falon, rajta
keménykotési, szines borit6ju konyvekkel, azonban mint kiderilt, ezek jobbara ifjisagi regények
voltak.



Amikor visszacsukta az ajtot, megpillantott egy hosszunyeld, fekete fémkampét az elészoba
sarkaban. Folotte, a mennyezeten pedig egy csapdajtot.

Alighanem ez lesz a padlasajto - allapitotta meg.

Levente beszélt arrdl, hogy a haznak van egy tdgas padlasa, de arra mar nem keriilt sor, hogy
meg is mutassa.

Kis kinlddas és ugyetlenkedés utan végre sikerilt lenyitnia a kampoval az ajtot. Belsé felére
osszehajtott, csuklos 1étrat szereltek.

Felnézett a mennyezeten tatongé nyilasra. Ugy dontott, enged a kivancsisdgnak. Lenyitotta a
létrat, és felment a padlasra.

Filledt meleg volt fent. Vékony csikokban tizott be a fény két pici ablakon, s a felkavart
porszemcsék dlmatagon koroztek a félhoméalyban.

Néhany 6sdi kartondoboz hevert szerteszét a kiallé gerendék kozott, ujjnyi vastagon allt rajtuk a
por. Elég volt az elsét kinyitnia, tudta, hogy néhany csorba porceldnfiguranal tobbet vagy
érdekesebbet tgysem talal.

Mar csalddottan indult volna vissza, amikor a padléas egyik szegletében megcsillant valami egy
kopott, pokhélds rongydarab alatt. Odalépett, és amikor felemelte a rongyot, kideriilt, hogy egy régi
irogép dobozanak a zarjara vet6dott a fény.

A barna taskan jol kivehet6en az allt: Olympia.

Felnyitotta. Lenyomott néhany billentylt. A gyér vilagitdsban ugy tlint, hogy az irégép
kifogastalanul mtkodik.

Karcsi bacsi szive nagyot dobbant. Egyszeriben megrohantak az emlékek azokbdl az id6kbol,
amikor még tanitoképzds volt Nagyvaradon és albérletben lakott egy szelid tekintetii, 16g6 bajuszu
sekrestyés hazaban. A nagyszobaban, egy termetes szekrény tetején pihent hasznalatlanul egy
ir6gép. Mar ki tudja hany éve lehetett ott. EI6bb csak a tekintetével simogatta s6varan, valahanyszor
atvonult a helyiségen, de aztdn 6sszeszedte minden batorsagat, és rékérdezett, hogy leveheti-e,
kiprobalhatja-e az irast rajta. A f6bérl6 nem banta, megengedte, hogy atvigye a szobajaba, s ott
kedvére csapkodja.

Azonnal kezelésbe vette az irégépet, alig tudott betelni a fehér lapokon sorakoz6 nyomtatott
betlik latvanyaval. A lelkesen lepotyogott gondolatok mar nem csak irkafirkdk voltak, hanem komoly
gondolatok, amilyeneket csak a nyomtatott konyvekben olvas az ember. El6bb versekkel
probalkozott, késébb regénybe kezdett, nem is egybe - de egyiknél sem jutott az elsé néhany
fejezetnél tovabb.

A sekrestyésnek is mechanikus irdgépe volt, amilyen ez is, csak az mas gyartmanyu volt: egy
ébenfekete Corona.

Leporolta a tenyerével az irégép keményfedeles tartéjat. Ovatosan megemelte, prébalgatta, hogy
elég erds-e a fiile, kibirja-e a lecipelést.

Stlyosabbnak bizonyult, mint gondolta. A meredek létran reszketni kezdtek a labai a vigyazo



erdfeszitéstol. Fellélegzett, amikor az utolsé fok utan végre szilard talajra 1épett.

Az ir6gépet egyenesen a filagoridba vitte. Csak azutdn ment vissza az emeletre, hogy visszazarja
a padlasfeljarot.

Edina irdasztalarol elvett néhany ivlapot.

Belebtjt a kabatjaba, sélat, sapkat tett, és izgatottan kisietett a kertbe.



