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ELSO RESZ

ELSO FEJEZET

Sidi bel Abbes

A varos mintegy holtan fekiidt a napsiitésben, a levegé szin-
te reszketett a forrdsagtdl, s tavol, bizonytalan korvonalakban
a Thessala-hegység konturjai domborultak ki a latéhatarbdl. Sidi
bel Abbes ezekben a kora délutani 6rakban lehangoléan kihalt.
A Place Sadi Carnot pompas viragai tikkadtan bobiskolnak, iires
padjain csak a légaramlassal szallongé porfatyol pihen meg, és
az emelvényen, a tér kozepén, ahol a légionista zenészekbdl allo
Clique szokott hangversenyezni, hatalmas ponyva boritja be a
zenészek iil6helyeit. Az eurdpai negyed iizletei alkonyatig zar-
va lesznek, a kaszarnydkban megkezdddik a forr6 évszak végéig
tartd délutani ,,sziesztaja” a legénységnek. A jarda szegélyén bur-
nuszos arab bobiskol iilve. Hairom amerikai turista lihegve fek-
szik tiillmennyezetes dgydban, az egyiknek zug a fiile a kinint6l,
a masik elhalé hangon hivja a boyt, s tudakozédik, hogy mikor
indul Oran felé a vonat. Az olasz radid- és hanglemez-kereske-
d6 mezitelentil terpeszkedik lezart boltja mélyén, forré tedt iszik,
és egészen lehalkitja a dzsesszmuzsikat ad6 parizsi allomast.
A rendér, mintha rejt6z6 blindst gyanitana a muzulman temp-
lomban, besétal dvatosan a vedlett, piros téglakbol allé arkad ala,



és miutan ismét gyanakodva koriilnéz, valéban kihagasnak lesz
tanuja, ugyanis konstatalnia kell, hogy a kapu alatt egy szolgalat-
ban levé rendér kigombolja a zubbonyat, megtdrli a homlokat, és
palinkat iszik.

Ez szigoruan tilos. Feljelentés az tigyben nem tortént. A kor-
manyzosag masodik tisztjének soférje, a Bugatti kocsi volanja
mellett, til6helyének fiiggdleges tengelye iranyaban kissé ferde sik-
ba délve alszik, és hosszt habfoszlany rezeg a szaja szélén. A tiszt
fontos iigyben kereste fel a prefektust, és most mind a ketten al-
szanak.

Atocar érkezik a hotel elé, féldjult turistakkal. Az egyik cuk-
raszda el6tt hangosan kiabal a patron, kozli, hogy mindenféle
jeges italokat szolgal fel. A renddér ismét megszemléli beliilrél
azt a nagyon gyanus kapualjat. A nap kissé kozelebb ereszkedett
a Thessala-hegység csucsahoz, mire egy mezitelen arab gyerek
lassan kezdi lehtizni a Clique emelvényének boritdponyvajat.

A palyaudvar kihaltan izzik a délutani, sivar unalomban.
A forgalmista ceruzaja alatt szakadozik a homlokardl lecs6pogo
verejték kovetkeztében ronggya azott papiros, és a falon finom
harangjatékkal megszoélal a jelz6csengd. Valahol egy targon-
ca gurul. A forgalmista begombolja a zubbonyat, a telefonhoz
megy, és sebesen forgatja a csengét. ,Bel Abbes!... Bel Abbes!
Négyszaz kilométer... Ordni gyors elindult...”

Megérkezik az érjarat. Négy szuronyos légionista, az altiszt ve-
zetésével. A kijarat melletti padon voros haju, szakallas ember iil,
csomaggal. Alszik. Az altiszt megrazza: Legitimations, certifi-
cats... Vite! Vite! Hazal6. Colomb Becharba utazik, zsilettekkel
és bugylibicskakkal. Az Orjarat végigkutatja az allomast, hogy



nem bujt-e meg valahol szokétt 1égionista, aki az indulé vonat-
tal akar tovabbjutni. Egy sovany fiut talalnak a peronon, jegye
nincs, utazni nem akar. Mit keres itt? Cigarettavéget.

— Allj a katonék kozé. Bevisziink az érségre, ha nem vagy sz6-
kevény, mehetsz a dolgodra.

— Otkor munkéba kell mennem a csarnokba.

- ‘men fou.

Miutan sokat vitatkozik, kap egy pofont, és hatrakotik a kezét.
A patrul tiszteleg, mert megjelent az érmester. Azutan berobog
a vonat. Csak egy ajton at lehet elhagyni az allomast, itt a gyéren
szalling6z6 utasokat alaposan megvizsgalja a kaplar. Nincs tobb
leszallo. Csak most nyitjak ki az utolsé fiilkét. Tizenot faradt,
elcsigazott Gjonc. Névsorolvasas. Ezalatt az drjarat sulyba vetett
puskakkal atkutatja a vonatot, bedofkodnek minden pad ala,
a kaplar a szeneskocsi vaslépcsdjén felvezeti Gket a tetdre, hogy
nincs-e valahol elrejt6z6tt ujonc vagy szokevény. Mert ha lenne
egy, az megtanulna az Isten nevét. Nom du nom de Deiu!...

Az 6rmester zsebre teszi a listat, magasra emelt jobb karral int-
ve a katonaknak, atfordul, és orrhangon, mint két révid vakkan-
tast kidltja a kommandét:

- En avant... Marche!

Mennek...

Mennek...
Horn gondolkozott. Lankadtan poroszkéaltak Ormesteriik
nyomaban az alélt varoson at, és most Ujra megkisérelte, hogy



gondolkozzék. Csodalatosképpen csak itt ijedt meg, mikor ban-
dukolt, lényegében még mint civil, de kiils6leg mar katonanak
oltozve, a forrd afrikai aszfalton, itt esett el6szor kétségbe, ré-
miilten sajat tettétél. Tehat valdsag. Amit tavoli, valoszinttlen
romantikdnak hitt, amirdl Berlinben ugy beszéltek, mint May
Karoly meséirdl: a légio katonaja lett! Sejtette, hogy e romantika
mogott nagyon is durva, keserves valdsdg lappanghat. Osszeszo-
ruld szivvel kanyarodott be a hatalmas, zdrt, racsos kapu ajtéul
szolgalo kis nyilasan, és mar ott allt a kaszarnyaudvaron, felsora-
kozva tarsaival egyiitt, Franz Horn tizennyolc éves berlini diak,
aki, miutan megbukott az érettségin, az apai szigor el6l Afrikdba
menekiilt.

Az 6reg Horn mikereskedd volt. Nyugalmazott tanitobol lett
azza. A pedans, szigoru, német polgdartipus ilyen. Lakasaban éve-
ken keresztiil templomi tisztasag és katonai szigor skatulyazott
be minden napot. A régimddi, de finom butorok gondozottan
fénylettek, az étkezések ideje, alvas, ébredés, munka és pihenés
mechanikus pontossaggal ismétlodtek. A kotelességmulasztas
ebben a hazban nem jart a stlyos fenyités kovetkezményével, de
napokra tragikus, szigort hangulattal toltotte meg a levegét. Et-
t6l Horn harom gyermeke, Franz, Stephan és a kis Hanna job-
ban rettegtek, mint mas gyermekszobaban a legbrutalisabb biin-
tetéstol.

Legutébb megtdrtént, hogy Franz sok id6t toltott Weissensee-
ben egy kellemes holgyismerdsénél, és ennek kovetkeztében el-
bukott az érettségin. Lehetett ezt kozolni az idésebb Hornnal?
Nem lehetett! Talan még a szalon citromszagu, 6don, fényes bu-
torainak sem tudta volna beismerni. El6bb napokig Elzdszban
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bujdosott, nem is gondolva a légidra, azutan elfogyott csekélyke
zsebpénze, és hogy, hogy nem, mezdkon vald csatangolasa koz-
ben Franciaorszagban bukkant fel, egy nagyvarosban... vald-
szintileg Strassburg volt. De ott mar ajuldozott az éhségtdl, mar
nem is emlékezett, hogy ki tandcsolta, nem is emlékezett, hogy
keriilt oda a kaszarnyaba, nem emlékezett, és nem gondolkozott,
mig egyszer csak arra riadt fel, hogy itt all, Marokké szivében,
a Sidi bel Abbes-i kaszarnya udvaran, mint az idegenlégio els6
szazadanak katondja. ..

Az elhelyezésnél mar 6sszekeveredtek régi bakakkal is. Ezek
nem sok jot meséltek a 1égiorol ijedt Gjonctarsaiknak.

- Milyen az 6rmester? — kérdezte a legtobb zoldfiili.

- Majd meglatjatok — mondtak sajnalkozva.

A légiodrmestereknek rossz hiriik van Eurdpaban. Az egyik
Oreg megnyugtatta az Gjoncokat, hogy Favre drmester aranylag
rendes fia. Nem lehet rdla azt mondani, hogy hivatala legf6bb
kellékének a tapintatot és udvariassagot tekinti, az is eléfordul,
hogy karomkodik, s6t olykor rug is, de ez még nem a legrosz-
szabb. Egy tizedik évét szolgald légionista, bizonyos Roger, azt
mondta, oriiljenek, hogy Favre nem harap. Kész szerencse. Neki
ugyanis volt egy érmestere, aki mar harapott le fiilet. Ahhoz ké-
pest ez a Favre tipusa a nydjas katonanak.

Az agyak folott, a fal mentén, egyetlen hosszt polc vonult,
ahova a barda nevl hatizsaknak szolgalé satorponyvat, a vo-
ros kepit, az ételcsajkat, amit gamelle-nek hivtak, a rohamkést
és a fegyvert tették, meg néhany félhivatalos felszerelési targyat,
borotvat, voros bort, dohanyt és mas efféléket.
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A 1égi6 katondi eleinte kiilonb6z6 csoportokra oszlanak. Ezek
a csoportok Osszetartanak, segitik egymast, és f6 céljuk, hogy
mas csoportokkal ellenségeskedjenek. Vannak uri alakulatok,
ezek mérnokok, volt katonatisztek és hivatalnokok, akik megve-
tett szigetecskét alkotnak a nagyobbrészt durva emberekbdl allo
légionistak kozott. De a baratsag sokszor éppen az ellentétekbdl
szovodik, ezért nem ritkak a vegyes csoportok, ahol matroz, el-
csapott belga katonatiszt, tagbaszakadt kik6témunkas és emig-
rans orosz iigyvéd fogadnak egymasnak holtig tarté baratsagot.
Altalaban a kaszdrnyaban kétott baratsagok felbomlanak, és
yjra alakulnak a sivatagban, menetelés kozben, golyézaporban.
Itt tarsadalmi és osztalykiilonbség nélkiil a hala, a kozos teljesit-
mény, kozos szenvedés kovacsoljak ki az dsszetartozas érzését.
E helyeken az uri klikkek bomlanak fel elsésorban. Az tigyneve-
zett ,,jobb emberek” kezdik egymas ellen az intrikat, védelmezik
késhegyig borotvaszappanuk vagy rumadagjuk szent magan-
tulajdonat. Az els6 szovetkezés a front mogott, természetesen
nemzetiség szerint torténik. A kozos anyanyelviiek dsztonszer(i-
en egymashoz huzodnak. Igyekeznek ugyanabban a teremben,
s6t sorban kovetkezd agyakon elhelyezkedni. El6l jarnak ebben
a németek, akik nyomban egymasra talalnak és utolsé csepp vé-
riikig Osszetartanak.

Horn még Marseille-ben megbaratkozott Paul Lotharral, egy
negyven ¢év koriili, szelid, finom tekintetli, német urral. Lot-
har valami bajor szeparatista mozgalomba keveredett, mint
tanarember, és miutan az Osszeeskiivést leleplezték, menekiilni
kényszeriilt. Ozvegy volt, nyolcéves kisldnyat fivérénél hagyta,
és Parizsban prébalt boldogulni. Tanarbol pincér lett, pincérbdl
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hajléktalan, és végs6 kétségbeesésében beallt a légioba. Bukott
tandr és bukott diak hamar megbaratkoztak. Lothar mit sem
vesztett el6adé modorabdl, oktato, pedans természetébdl. Mint
kozos anyanyelvli, harmadiknak csatlakozott hozzajuk Ernst
Hoffer, egy vidam bécsi. Kopaszodd, mosolygods, furcsa dialek-
tussal beszéld, alacsony, hizdsra hajlamos ember volt. Hoffer
kereskedelmi utazénak mondotta magat, és valami koze csak-
ugyan volt ehhez a mesterséghez, mert mint hamiskartyas ma-
kodott forgalmasabb vasuti gécokon. Az is lehetséges, hogy az-
el6tt valoban kereskedelmi utazénak indult, de az utazas olyan
unalmas, és miutdn az tigynokok altalaban kartyazassal szoktak
eltizni unalmukat, nem lehet csodalni, ha az olyan iigyes kezii
ember, mint Hoffer, kereskedelmi utazas helyett inkabb az uta-
zas kereskedelmét, a hamiskartyazast tizi. Ezt addig tizi, mig egy
napon azt tapasztalja, hogy 6t is izik. Es miutdn lassanként ki-
kopik Eurdpa jobb utvonalaibdl, merészebb lesz, és egyre tobb
alkalommal tér vissza olyan relaciéra, ahol mar megfordult né-
hanyszor, igy azutan el6bb-utobb lecsukjak. Francia bortonbdl
az idegenlégioba keriilni mar nem nagy ut. Jol taplalt kispolgar-
nak latszott. Az ilyen emberek itt belehalnak a konyortelen fe-
gyelembe. De a kis bécsi, ugy latszik, megkente cinkkel, vagy mit
tudom én, mivel, az altiszteket, ahogy a kartyat szoktdk hamisi-
tani, vagy mas csodat muvelt, annyi tény, hogy az irodaba keriilt,
de hogy milyen beosztasban, azt sohasem lehetett tudni, mert
hivatalos 6rak alatt az altiszteket paszianszra tanitotta.

A harom ujonc, Horn, Lothar és Hoffer elhelyezkedtek az ab-
lak melletti sarokban allo, kozvetleniil egymas mellett kovetke-
z6 agyakon. Szépen felraktak holmijukat a polcra, végigdoltek
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az agyon, és ekkor ismerkedtek meg negyedik honfitarsukkal,
Thillmann-nal, sajnos, rendkiviil kellemetlen koriilmények ko-
zott. Thillmann a negyedik dgyon fekiidt, és egy frissen lopott
gyapjualsobol igyekezett eltiintetni az ezred jelzését, mert el
akarta adni, és kincstdri szammal megjel6lt holmit nem vesznek
meg a kiilvarosban. Ekkor j6tt be Rastignac. Rastignac a negye-
dik évét szolgalta, és igen figyelemreméltd tagja volt a légionak.
Négyszer tiintették ki a 1égié becstiletrendjével, és négyszer von-
tak meg tole sulyos katonai blincselekményért. Kétszer volt mar
altiszt, és minden alkalommal tjra lefokoztak fiiggelemsértésért.
Négyéves szolgalati idejébdl minddssze hat hénapot tudtak be
a kartotékjan, harom és fél évet kiilonboz6 biintetétaborokban
toltott és ezt potldlag kell leszolgalnia.

Rastignac-kal csinjan bantak az altisztek, kiilonleges el6jogo-
kat élvezett, aprobb szabalytalansagait, takarodé utani érkezését
nem vették észre, mert tudtak rola jol, hogy fityinget sem torédik
az életével. Kiillonben nem volt kotekedd, ha békében hagytak és
tisztelték a bogarait. Orékig iilt egy helyben, és Gnmagaval koc-
kazott, hihetetlen mennyiségii vorosbort ivott, és szoros kapcso-
latot tartott fenn néhany kiiltelki nével. Nem ismert félelmet, és
els6 volt a harcban. Szaglasa, hallasa, latasa, mint altalaban az
oreg afrikai katonanak, félelmetesen fejlett volt. Tizenkétszer
sebesiilt, de végiil makkegészséges maradt. Gorbe kard, golyo,
landzsa, bunkd haldlos nyomait viselte a testén, néhany sebhely
aran. Régi katondk azt mesélik rdla, hogy mar szolgalata el6tt
is Afrikaban élt, és a Hagenbeck cirkusznal volt alkalmazva az
6serdei telepen, mint vadfogo és vadszeliditd. Sajnos, egy napon
hutsz leopardot és néhdny oroszlant egyszertien elsikkasztott.
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Eladta 6ket kéz alatt, és kereken kétszaznegyvenezer frankot
mulatott el részint Dakarban, részint a festdi Rabat varosaban.
Még ki sem jozanodott, mikor beallt a légiéba. Alacsony hom-
lokd, széles vallu ember volt, két karja szinte térden alul légott,
és imbolygd jarasa még jobban kiemelte kiilsejének ezt a majom-
szerliségét. Az orrat valaha irtézatosan megiithették egy sulyos
targgyal, mert széles volt és lapos. Vordses haja tiiskeszert cso-
mokban lepte be a fejét. Arcvondsaiban sokszor valami cinikus
humor villant fel, ahogy lehuzta egyik sortés szemoldokét, és
télszajjal vigyorgott.

Mikor belépett a szobaba, Lothar, Horn és Hoffer, a harom né-
met, mar fekiidtek. Rastignac sz6 nélkiil odament Hornhoz, aki,
ugy latszik, tévedésbol éppen az 6 agyara fekiidt, megfogta a pol-
con levé holmikat, szépen leallitotta az 4gy mellé a foldre, azutan
a csodalkozo fiat egyetlen rugassal a masik agy ala ropitette, és
megelégedett sohajjal lefekiidt. Horn felugrott, és dithosen az
agyhoz lépett, hogy valamit mondjon. Rastignac feliilt, és visz-
szakézzel arcul csapta, hogy orran, szajan dolt a vér, és leroskadt
ajultan. Ekkor valami egészen meglep6 dolog tortént. Lothar le-
szallt az agyrol, méltosagteljesen odament Rastignac elé, és tisz-
ta, értelmes franciasaggal igy szolt:

~ Szégyellie magat. On egy lelketlen, gaz vadéllat.

Oly nyugodtan és méltdsagteljesen allt ott, mintha renitens
diakok kozott lenne az iskolaban, a dobogén. Rastignac csodal-
kozva felemelkedett, odatolta arcat kozvetlen Lotharéhoz, az-
utan megragadta a zubbonyandl. Mindenki tudta a szobaban,
maga Lothar is, hogy a kovetkezd pillanatban Rastignac sz6rds
mancsa zudul. Ekkor azonban ismét meglep6 esemény tortént.
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Thillmann, a hérihorgas, szeplds, kopasz favago, ellokte Lothart,
és maga 4llt a szelidit6 elé. Ezen a Thillmannon egy dekanyi fe-
lesleges his sem volt. Irtdzatos sovanysagat még visszataszitob-
ba tette haldlfejszer(i, nagy allkapcsa, sotéten iilé szemgodrei,
csontosan kiszdgell6 két konyoke és elallo lapockai. Favago volt
Ausztralidban, és sokban hasonlitott a torténete Rastignacéhoz.
Egyszer elsikkasztott egy fél 6serdét, amennyiben a szallitasra
bizott fakat, utkozben Franciaorszag felé, kirakatta egy afrikai
kikotében és eladta. Harmadik évét szolgalta, és senki sem tudta,
hogy valésziniitlen sovany testében hol fér el annyi er6. Cingar-
saga miatt, ha kimendt kapott a varosba, sok ginyolédasnak volt
kitéve, tapintatlan emberek részérél. Ezek a tapintatlan emberek
kivétel nélkiil messze elkeriilték, ha ujra taldlkoztak vele.

Nagy csend lett a teremben, mikor a hosszt Thillmann fél-
retolta Lothar tanar urat, aki gy megijedt a sajat vakmerdsé-
gétdl, hogy zoldes szinben fénylett az arca. A favagd szembeallt
Rastignac-kal.

— Ne bantsd ezeket az Gjoncokat! Honfitarsaim. Ha verekedni
akarsz, itt vagyok én.

Két ordja fekiidt mar mellettiik, egy szot sem szélt hozzajuk,
nyugodtan bibel6doétt a gyapjialséval, mintha nem is értene né-
metiil. Mintha nem is hallana, hogy az életiik torténetét mondjak
el. Csak most drulta el, hogy 6 is honfitars. Rastignac kifejezéste-
len, allati arccal nézte a favagét. Nem ijedt meg. Ha verekedésre
keriil a sor, talan le is gy6zi a németet. De Rastignac kiszamitha-
tatlan volt. A legritkdbb esetben kototte 0ssze harmadik ember
szamara felismerhet6 ok a cselekedeteit. Most mindenki azt var-
ta, hogy iitni fog. Ehelyett csak allt pislog6 szemmel, és elkezdte
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az orrat piszkalni. Ttinédve, almos arccal piszkalta az orrat, és
nézte Thillmannt, tet6tdl talpig, szinte kivancsian, mintha még
sohasem latta volna. Szerette talan Thillmannt? Lehet. De az is
lehet, hogy holnap bajonettel rohan ra, ha megbillenti a csajkajat
és kiloccsan a levese.

— Ezek a te honfitarsaid? - kérdezte nem minden undor nélkil.
Azutan ugyanazon a mély, vontatott hangon még hozzatette:
- Nem szeretem, ha mas fekszik a helyemre.

Lomhan végigddlt az agyon, és miel6tt alomra hunyta vol-
na a szemhéjat, még egyszer ranézett Lotharra, és bamban azt
mondta:

- Pardon... - azutan elaludt. Thillmann vigyorgott:

- Milyen egy vén barom ez a Rastignac. Az istennyila sem le-
het varatlanabb nala. Eltort valamije, 6csém?

Hornnak nem tort el semmije. Hatalmas, kék véralafutas ma-
radt az arcan, és felrepedt a szaja széle. A feje ztgott, sajgott, ka-
bult volt, és valami hanyingerrel keveredd sirni vagyas fojtogatta.

— Erre az ijedtségre igyunk. Jojjenek a kantinba, és fizessenek
nekem vorosbort - invitalta 6ket Thillmann.

— All right - sz6lalt meg végre Hoffer is, de néhanyat még csuk-
lott az ijedtségtdl. — En fizetem a vorosbort az egész tarsaségnak.
J6jjon, tanar ur, és szedje dssze magat, Horn. Az araboktdl eset-
leg kiilonbet is kaphat. Ha nem nézem, hogy els6 nap jobb keriil-
ni a felttinést, hat nekimentem volna ennek a mészarosnak. De
nem szeretek azonnal verekedni.

— A jovére nézve is lebeszélem roéla - mondta Thillmann, és
olyan tigyeset kopott, hogy a kozéps6 gombot taldlta el a gombo-
lyti Hofter zubbonyan. — Allons! Mehetiink.
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