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4. Hárman
Úgy elrepült az a pár nap, szinte észre sem vették. Hanna

naponta kétszer ment be látogatni a fiút, Ronaldnak csak
estefelé jutott erre ideje. Nem igyekezett megjátszani a zord
atyát, sőt egyáltalán senkit és semmit nem játszott.

Bejött és rendszerint ott találta Hannát, utána együtt
mentek el a fiútól. Artur sejtette, hogy már tényleg együtt
vannak, ha nem is költöztek össze. Lehet, ebből most egy ideig
nem lesz semmi, éppen miatta? A gyerek vegyes érzelmekkel
figyelte a két felnőttet. Mert hát ez a legjobb szó - figyelte őket.

Még akkor is, ha éppen nem voltak nála, vele. Ilyenkor
gondolatban követte őket. Nem tudta ugyan, milyen lehet egy
rendőrkapitányság belülről - bármit is követett el eddig,
éveinek igen alacsony száma miatt sohasem tartóztathatták le.
így nem is vitték be oda. Hogy milyen egy rendőrkapitányság,
azt csak homályosan sejtette. Néhány hajléktalan haver
szórványos elbeszélései, elejtett mondatai alapján, no meg a
néha tévében látott bűnügyi filmekből úgy képzelte, hogy a
rendőrök - csupa egyenruhás! - egy nagy-nagy teremben
üldögélnek, mindegyiknek van saját asztala és persze
számítógépe. De persze egyikük sem szereti a gépet,
naphosszat csak sikertelenül kísérleteznek, verik a klaviatúrát
ehhez nem szokott nagy ujjaikkal és káromkodnak, hogy
megint nem az jelent meg a képernyőn, amit oda akartak írni...
Néha hoznak egy letartóztatottat, bilincsbe vert marcona férfit
sebhelyekkel az arcukon, vagy tetoválásokkal a karjukon. Más
tulajdonképpen nem is történik az Artur-féle képzeletbeli
kapitányságon. No és ez annyiban különbözött még a világ
összes rendőrkapitányságától, hogy itt a főszerepet ketten
játszották: Hanna és Ronald. Ők is meg-megjelentek a gyerek
fantázia-színpadán, persze Ronald volt a főrendőr, Hanna a
helyettese, az összes többi, jobbára arctalan rendőr meg a
beosztottjuk. Néha aztán szirénázó autókba ültek és
elrobogtak valahová rablókat, gyilkosokat fogni.
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Artur nem igazán tudta elképzelni, hogy Hanna voltaképpen
mit csinál ama komor falak között. Hallotta tőle, hogy
ifjúságvédelmi - a szó alapján Artur olyannak látta az asszonyt,
mint aki kivont pisztollyal áll kékre-zöldre vert anyák és
gyerekeik előtt, fegyverét pedig imbolyogva fenyegetőző
részegekre fogja... Ilyen részegeket ő is látott, nem volt nap,
hogy ne kerültek volna a szeme elé. De ezek inkább békések
voltak, szótlanul feküdtek a szétvágott dobozok hullámpapír-
lemezein és úgy ittak. Nagy néha két ilyen részeg a folyóparton
egymásnak esett. A romos házakban olykor éjszaka hallatszott
hol innen, hol onnan egy-egy ilyen részeg páros üvöltő
veszekedése, de az is elcsitult hamar. Álomba szenderültek ott,
ahol a földre szédültek.

Olykor az igazi világ hangjai törtek be a kórházi szobába.
Artur különben nagyon élvezte, hogy saját szobája van. Még
sohasem élhetett egyedül négy fal között - illetve az utóbbi
hónapokban, ott a romok között csakugyan volt egy külön
„szobája”. De annak nem volt ablaka, sem ajtaja, a szél
besüvített, patkányok motoszkáltak és vinnyogtak minden éjjel,
olykor gyanús alakok ődöngtek arrafelé...

Ez itt más volt. Meleg, biztonságos, volt ablak és ajtó is. A
világ kívül rekedt. De azért olykor betört ide is. Például a
szirénák hangja. Nem tudhatta, idefelé tartó mentőautó jön-e,
vagy az utcán, a kórház előtt közömbösen elrohanó tűzoltók,
rendőrök kocsija robog. De ezek a szirénák eszébe juttatták,
hogy odakünn nem állt meg az élet. Hogy ezáltal idebent is
múlik, és a kettő tulajdonképpen egy és ugyanaz az élet.

Az utolsó éstéjén, amikor Hanna már ott volt, de Ronald
még nem érkezett meg, a gyerek egyszerűen kijelentette:
- A falra mászok ettől a... ettől a semmitől.
- A semmittevésre gondolsz? Arra, hogy itt tespedsz?

A gyerek élvezettel ismételgette az általa nyilván ritkán
használt, régiesnek tetsző szavakat: „semmittevés”, „tespedés”.
Aztán élénken bólogatott:
- Utálom, hogy nem mehetek sehová, nem csinálhatom, amit

akarok. Ahhoz képest, hogy semmim sem tört el, már túl
régóta tartanak itt!

- Holnap reggel hazaengednek - avatta be Hanna a nagy
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titokba. Az előbb tudta meg az orvostól és ragyogó arccal jött
ide.
- Hurrá! - kiáltotta Artur. Majd kissé megijedt a saját

merészségétől, elhallgatott, aztán mivel nem történt semmi - a
folyosóról sem rohantak be a nővérek - hát most már jóval
halkabban, szinte suttogva folytatta: - Hurrá, hurrá...!

Hanna jót nevetett. Kellemes volt nézni a fiút. Aki most
persze egy csöppet sem emlékeztetett arra a régi Arturra.
Amilyen volt ott a diszkó előtt, aztán másnap a folyóparton.
Akkor Hannának csakugyan megfordult a fejében, hogy le fog
vele égni a belvárosban, hogy ilyen szakadt kölyökkel mégsem
ülhet be a város egyik legelőkelőbb cukrászdájába.

Ez az Artur egy kis lord volt azokhoz a korábbi énjeihez és
külsejéhez képest. Látszott, ha nincs az állandó feszültség...
Hanna hirtelen úgy döntött, ezt meg is mondja neki:
- Tudod, milyen helyes kölyök vagy így? Tiszta fehérben

különösen jól festesz a fekete hajaddal, Artur... mi is a másik
neved? - megragadta az ágy végén lógó névtáblát. Valaha az
ősidőkben lázlapok lógtak az ágyakon, de ma már ilyesmi
nem történhet meg. A láz erőssége is szorosan védett,
személyes adat, amit a beteg és orvosa mások szeme elöl
elrejthetnek. De ott volt a névtábla, mert az meg kötelező. -
Artur Wolinski.
A gyerek nem örült, hogy elhangzott a neve:
- Az éppen úgy nem én vagyok, mint az Artur. Wolinski,

miféle név ez? Kit hívnak így?
- Téged, meg az apádat...
A gyerek akkorát legyintett az apja említésére, hogy Hanna

jobbnak látta most egy ideig nem feszegetni ezt a rokoni szálat.
A gyerek szétnézett, aztán a tekintete ismét rátalált Hanna
szemére:
- Lehet, hogy jól festek fehérben. De hol járnék én így öltözve?

Nem szoktam golfozni, se teniszezni. És vitorlás versenyeken
is aránylag ritkán veszek részt.

Ezt jó viccnek, szellemes bemondásnak tartotta, ő maga
mindenesetre jót mulatott rajta. Hanna sejtette, a gyerek
abban a másik, „szakadt” életében, az utcán vagy a
parkolókban, áruházi kerekes bevásárlókosarakban talált
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hetilapokban és reklámkiadványokban láthatta, hogyan élnek a
felső tízezer golfozóteniszező-vitorlázó tagjai. Innen tudhatta,
hogy azok járnak folyton fehérben.

Ekkor Hanna észrevette, hogy azért itt többről is lehet szó.
Mintha valami feszülne a gyerekben. És csakugyan feszült némi
ellenkezés. A két ember már nem vette le egymásról a szemét.
A szavak, akár a kardpengék, össze-összecsaptak, szétváltak, a
vívók öles léptekkel keringtek egymás körül, miközben a
szemük folyton a másik mozdulatait leste. Arra vártak, mit fog
lépni a másik, hogy ahhoz igazítsák taktikájukat. Vagy jobb lett
volna rögtön saját taktikával előállni, támadni és könyörtelenül
támadni, letámadni az ellenfelet?

Aki lehet, nem is ellenfél, csak vetélytárs volt.
- Azt mondtad az imént, Artur, hogy nem tetszik neked a

Wolinski név.
- Ismer egyetlen nagymenőt is, akinek efféle neve lenne?

Egyetlen gyártulajdonost, cégvezetőt, nagy színészt vagy
sportolót?

- Én ugyan nem - fakadt ki az asszony és akkor még
mosolygott. - De az nem jelent semmit. Különösen a
sportolók terén nem vagyok otthon. Az én kábeltévémen nem
fizetek elő a sportcsatornára, Artur.

- Hát az nagy hiba vágta rá a gyerek kapásból, de látszott az
arcán, hogy ez most nagyon is mellékes dolog számára. Hanna
meg azt hitte, Artur rá akarja őt vezetni valamire.
Kétségbeesetten figyelte a gyerek szemét, az agyában
végigpergette az előző mondatokat. Vajon mire akar
kilyukadni? Azt hitte, a név a kulcs.
Artur neve. Csak nem akar másik nevet, vagyis másik...
családot? Felragyogott az arca:

- Van arra lehetőség, hogy megváltoztassuk a nevedet.
- Én szeretném megváltoztatni. Majd... egyszer - a gyerek

észrevehette a csapdát. Hanna túlságosan is nagy lelkesedése
azonnal gyanús lett számára. Most hát éberen figyelt, sőt
lesett. Hanna ott ült tőle egy méterre, a kórházi szék a síkos
padlón olykor elcsusszant. Az asszony sötét szeme, világos
arca szép ellentétet képezett. A gyerek ezt is látta, de hát ő



8

még nem férfiszemmel nézte beszélgetőpartnerét. Hát kivárt.
Hanna még nem látta, mi készül, ezért boldogan fújta tovább
a maga nótáját:

- Az egyik lehetőség, hogy lesz egy gyámod, egy felnőtt, aki
eljárhat a nevedben. Ő kérvényezi a hatóságtól a
névváltoztatást.

- Ez érdekes mondta a gyerek, de olyan arccal, mint aki döglött
patkányt lát. Hannát vitte tovább a lendülete:

- A másik lehetőség, hogy örökbe fogad valaki.
- Mármint engem?
- Hát persze. Akkor automatikusan felveheted az ő nevét. Elég,

ha aláírsz egy papírt.
- Gyám nem is kell?
- Hiszen az lesz a gyámod, aki örökbe fogad téged. Ő lesz az új

szülöd.
Artur ekkor lecsapott.

- Kösz, szülőkből már volt elég, egyik sem vált be.
- Majd beválik valamelyik! - kiáltotta Hanna. Kicsit túl

hangosan, de hite szerint igen meggyőzően. Ám Artur csak
gúnyosan mosolygott. A szája sarkában az a kicsiny, megvető
és hitetlen mosoly egy pofon volt. A világnak szánta és
valahol talán el is csattant. Már régebben. Nem most.

- Tizenkét éves vagyok - közölte a gyerek zordonan. - Még
meddig kísérletezzek? Amíg felnövök?
- Hát utána már nem is lehet - most Hanna ment el a tréfák

felé. - Képzeld, ha egyik felnőtt adoptálhatná a másikat,
milyen vicces lenne!

Lehet, hogy ez vicces volt, de nem Artur Wolinski számára. A
gyerek morcos arccal ült az ágyon. A takarón tartotta
bekötözött jobbkezét. A szintén bekötözött lába félig kilátszott
a takaró alól. Homlokán és a szeme alatt még ott
éktelenkedtek a ragtapaszok, de mintha már tűnőben lettek
volna azok a csúnya, kékzöld foltok és lila véraláfutások.
- Maga akar engem adoptálni - süvített Artur kardja és le is

csapott. Hanna már nem ugorhatott el. Pillanatnyi döbbenete
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késedelmet okozott. Mire védekezhetett volna, mire
tagadhatott volna, eltelt az a pár másodperc, amely még
hitelessé teheti a tagadást. Amikor még van értelme
tiltakozni, azt kiáltani, hogy nem, dehogy...! De most ez a kis
bizonytalanság egy pontot ért Arturnak.

Hanna taktikát változtatott.
- Megfordult a fejemben, de aztán beláttam, hogy jobb, ha

mégsem.
- Szóval mégsem kellek magának?

Ez kegyetlen volt, és szemtelenül gúnyos. De Hanna látta a
gyerek szemét és tudta, a kérdés nagyon is komoly volt. Ha
most azt válaszolja neki, hogy nem, te bizony nem kellesz nekem,
Artur! - akkor abból baj lehet.

De már mindenképpen elvesztette ezt a csörtét, hiába
villogott még a pengéje. Artur, akár egy ókori gladiátor, már
arra készült, hogy odaáll föléje, mellére teszi a lábát és
szúrásra emeli diadalmas kardját...

De Hanna kisiklott a kezéből. Új összecsapást kezdett:
- Bár csak tizenkét éves vagy, ezt a dolgot te döntöd el.
- Nem kérhetek olyasmit, amit rajtam kívül senki sem akar. -

Miért, hát akarod? Mégis akarod?
Itt és most Hanna győzött. Artur dühösen rágta az ajkát.

Nem volt szép látvány, de Hanna tudta: most semmilyen
mellékes, apró körülmény nem terelheti el a figyelmüket. Nem
szólhat rá a gyerekre, hogy ne harapdálja az ajkát, ne rágja a
körmét, ne vakarózzon, csak figyeljen! Éppen ezzel zökkentené
ki öt, sőt ébresztene benne ellenszenvet maga iránt. Márpedig
Hanna nem volt Artur ellensége és nem is akart annak látszani.
Ahhoz, amit ő játszott, mindenáron szüksége volt Artur
figyelmére, Azt kellett ébren tartania, akár egy nagy vita és
haragot kiváltó mondatok árán is:

- Nem számít, mit akarok! - Artur dühös volt.
- Dehogynem számít. Igazából csak az számít. Senkit sem

adoptálnak akarata ellenére.
- Azt mondta, maga is gondolt rá! - ujja vádlón mutatott Hanna

mellére. Kard volt ez is, és bármikor éles, metsző pengévé
változhatott, akár egy boszorkányregényben.

- Persze, nem is tagadom. De aztán az jutott eszembe: vajon be
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lehet-e zárni a szelet egy kalitkába? Szabad-e egy oroszlánt
vagy prérifarkast ketrecben tartani?

A példák nemesek voltak és szépek. Állatiak, éppen ezért
emberiek. Artur szava elállt egy pillanatra és most Hanna
mosolygott. Nem túl diadalmasan, igyekezett inkább joviális,
szeretetreméltó benyomást kelteni. Ezt a menetet is ő nyerte.
Artur kis híján a fogát csikorgatta, de nem adta fel, ez látszott
rajta. A hozzá hasonlók sohasem adják fel - futott át Hanna
fején a gondolat és ennek voltaképpen örült is. Hiszen Skorpió
volt.
- Én lennék a szél?
- Igen Artur. Ide-oda szaladsz, nem tudni az egyik pillanatban,

hol leszel és mit csinálsz a következőben.
- Én lennék a prérifarkas is?
- Vagyis ugyanolyan, mint a szél. Más törvényeknek

engedelmeskedsz, saját célok felé vágtatsz. Mit érdekelnek
téged más emberek? Hát nem mindegy, hogy azok mit
akarnak? Csak az számít, hogy én, én, Artur Wolinski valahogy
baj nélkül megússzam.

Artur csapdát szimatolt, de nem tudta, honnan várható. Hát
inkább hallgatott. Hanna persze folytatta:
- Egy kis felelősség nem árthat. No és valamit már kéne

kezdened magaddal, Artur Wolinski. Csak lötyögsz a világban,
nem vagy senki, de nem azért nem vagy, mert csak tizenkét
évet szedtél össze magadnak mindössze. Hanem azért, mert
nem látok itt egyetlen ösvényt sem, amely a lábaid elől a
jövőbe vezetne!

Ronald ekkor nyitott be. Megtorpant a küszöbön. A
leginkább az döbbentette meg, hogy bár mindkét vitázó
odapillantott az ajtónyitás zajára - nem reagáltak érkezésére.
Ronald úgy érezhette magát, mintha láthatatlan lenne. Mintha
be sem jött volna. A két vitázó már ismét egymás arcát, szemét
nézte. Ronald lassan becsukta az ajtót és csak nézett. Volt mit
néznie, hallania.
- Maga csak ne féltsen engem. Összeszedem magamat, amikor

kimegyek ebből az átkozott kórházból!
- Hová mégy? Vissza a romok közé? Felveszed ismét a festői

rongyaidat és büszkén bevonulsz egy olyan házba, amit két hét
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múlva felrobbantanak? Utána hol fogsz lakni? Mindig olyan
romok közt, amit hamarosan eltüntetnek a föld színéről?
Közben szép lassan tizennégy leszel, meg tizenöt, meg
tizenhat. Iskolába nem jársz, lemaradsz mindenről.

- Nem maradok le - makacs, de tartalmatlan szavak voltak
ezek. Még ígéretnek sem jók. Hanna ekkor döntő rohamra
szánta el magát, ami inkább látszott legázolásnak, a csata
könyörtelen befejezésének:
- Eltengődsz így a világban, és mire jutsz? Semmire. Csak arra,

hogy amint eléred a megfelelő kort, bizony odakerülsz a
kapitányságra. Én már nem segíthetek majd, mert kinőttél az
én korosztályomból. Fiatal felnőtt leszek, tudod, akiket már
elvisznek mindenért. Kábszerért, lopásért, kocsi-feltörésért,
garázdálkodásért... Ezer alkalom lesz majd az akkori romok és
haverok között. Nem leszel, mert nem is lehetsz egy sima
hajléktalan, aki elitta az eszét. Éppen az lesz a veszted, hogy
van benned egy kis spiritusz. Okosabbnak hiszed majd
magadat másoknál, szervezel valami jó kis „bulit”, aztán
lebuksz és mehetsz előbb a javítóba, utána meg az igazi
börtönbe. És ha csak egyetlen egyszer rád csuknak egy rácsos
ajtót, akkor véged van, Artur Wolinski. Éppen azért, mert
olyan akarsz lenni, mint a szél, az oroszlán vagy a prérifarkas.

Ronald kétségbeesetten kapkodta a fejét: prérifarkas meg
szél...? Miről beszélnek ezek? Azt persze sejtette, hogy mi az
alapvető téma. Csak a vadállatok meg a szél belekeverését
nem foghatta fel. Jobbnak látta, ha egyelőre nem szól bele.
Hanna szenvedélye valósággal izzott. Ronald még nem is látta
őt ilyennek. Hanna ettől az erőtől, a benne lapuló és ki-kitörő
szenvedélytől valósággal megszépült. Addig sem volt csúnya,
de az arca most átszellemült és a férfi úgy érezte, a fekete
hajkorona alól sütő szempárnak senki sem állhat ellent. Ő
legalábbis nem lenne rá képes.
- Vagyis az kerül a rácsok mögé, aki szabadságra vágyik?

A szépen fogalmazott kérdés elárulta, hogy Artur, amikor
még viszonylag normális körülmények között élt, elolvasott
néhány könyvet. Csak az tud szépen beszélni, aki olvas. „Aki
nem olvas, az bunkó” - látta egyszer Hanna a graffitit egy
falon.
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- Tudod jól, mire célzok. Aki kerüli a kötöttségeket, a munkát,
a fegyelmet... Aki már fél családban lakni, az hamar elveszti
a feje fölül a tetőt. És elindul szépen lefelé a lejtőn,
amelynek a végén - akár egy nagy gödör alján - ott van a
börtön. Tudod, felfelé jönni lentről sokkal nehezebb, mint
amikor még fent van az ember, akkor úgy viselkedni, hogy
ne csússzon le.

Ez egyszerű példának látszott. Arturt azonban nem győzte
meg:

- Van magamhoz való eszem.
- Az kevés - jelentette ki Hanna mély meggyőződéssel. A gyerek

megsértődött.
- Azt mondja, buta vagyok?
- Nem azt mondtam. Csak tizenkét éves vagy, két éve nem jársz

iskolába és ha így folytatod, akkor semmihez sem fogsz
érteni. Csak ahhoz, ami simán börtönbe visz majd. Az utcán
élsz, lopod az ennivalót, a pénzt, a fémet. Minél ügyesebb
vagy ezekben a dolgokban, annál hamarább fogsz lebukni.
Mert hát éppen a hozzád hasonlóan ügyes kisfiúkat keresik a
betörők meg a tolvajok. A betörő majd feltesz egy kis
fürdőszobaablakba, amit a háziak a nyaralásra indulva nem
csuktak be, mert egyfelől ugye a szellőzés, másfelől nincs az a
betörő, aki azon beférne... A betörő nem is fér be, de a
kistermetű haverja, a törpe segítője, aki csak tizenkét éves és
amúgy sem nőtt nagyra... az be fog férni minden ilyen
ablakon, öregem.

Artur most hallgatott. Ez is vesztes csörte volt. A hallgatása
ért annyit, mintha most Hanna térdelne az ő mellén és a
kegyelemdöfésre emelné a kardját. És az is megjött, persze a
szavak éles pengéjével:
- A tolvajok hozzád hasonlókat küldenek a külföldi turisták

közé. „Jaj, de helyes kis kölyök! Lefényképezhetlek?” Majd
árulsz is valamit, persze csak falból. Képeslapot, hozzá
bélyeget, apróbb emléktárgyakat... És miközben felmész a
buszra, vagy a csoport közepén kínálgatod az árudat,
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lenyúlod a turisták hitelkártyáit, amit aztán a felnőtt haverjaid
villámgyorsan visznek is a bankautomatákhoz, meg
vásárolni... No és ott vannak még a kábszeres dílerek. Nekik
valóságos csemege egy ilyen kiskölyök, akinek van esze,
mindig figyel és nem hagyja, hogy elkapják a zsaruk... De ha
elkapják, az sem baj, hiszen kiskorú, azonnal el kell
engedniök. Hiába viszik javítóba, onnan megszökik, és
folytatja, míg ismét el nem fogják. Akkor már jobban
vigyáznak rá, nem szökik meg, igaz? Ez az út vár rád is.

Artur a fejét rázta, eleinte erősen és határozottan. Ám a
rázás lassan szelídült, csökkentek a fejmozdulatok. Végül a feje
megtorpant a levegőben, sőt le is konyult egy kicsit.

Ronald elérkezettnek látta az időt, hogy végre ő is hallassa a
hangját:

- Adoptálni kéne a fiút.
Nagyon csodálkozott, amikor egyszerre ketten förmedtek

rá: - Csönd legyen, Ronald!
- Te ne szólj bele, Ronald!

Ronald értetlenül pislogott.

Másnap délelőtt Arturt kiengedték a kórházból.
Az orvos - ugyanaz volt, aki annakidején felvette - úgy

fordult Hannához és Ronaldhoz, mintha Artur Wolinski szülei
lennének. Artur közöttük feszengett. Míg a komoly,
fehérköpenyes férfi közölte a gyerek „használati utasítását” a
következő napokra. Hogyan kímélje magát, milyen
mozdulatokat ne végezzen, mikor vehetik le az arcáról a
tapaszokat és hogy mikor kell visszajönni kontrollra.

Ám Arturt nem az orvos zavarta, hanem - a ruhája.
- Hiszen ezek vadonatújak! - szörnyülködött. - Nadrág! Ing!

Méretre... van mind! No és ez a dzseki sem volt még senkin!
- Nem tudom, hallottad-e már - kezdte Ronald és bizalmasan

odahajolt a gyerekhez. - Állítólag az emberek nagy többsége
tiszta és nem szakadt ruhákat visel. Ha nem hiszed, mindjárt
megnézheted az utcákon ezt a rendkívül érdekes jelenséget.

- Csak nem képzelted, hogy a régi rongyaidat hozom be? -
csodálkozott Hanna is. - Az ember nevű nagyvíztartalmú
élőlény ilyent nem hord civilizált környezetben.
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- De ez mégiscsak túlzás - morogta a gyerek és hitetlenül
tapogatta az imént a kórházi szobában ráerőltetett
ruhadarabokat. Ujjai alatt érezte, milyen puhák. Az orrához
emelte a karját. A dzseki ujja valami szinte ismeretlen, távoli
illatot árasztott. Szövetszaga volt, meg talán egy gyáré. Meg
raktáré, ahol eddig volt. Egy boltban lóghatott fogason, és
magába szívta a más, hasonlóan vadonatúj ruhák és anyagok
illatát... - Hiszen rögtön bepiszkolódik!
- És akkor majd kitisztítják. Tudod, vannak erre a célra olyan

intézmények, ahol ruhákat tisztítanak időről időre - Ronald
nem tudott szabadulni ettől a gúnyos stílustól. De alapjában
véve jóindulatú volt, ezt még Artur is érezte. A gyerek ott állt a
kórház folyosóján. Az orvos már elment, indulhattak volna
kifelé. De Artur még mindig a dzsekijét szagolgatta, az ingét
morzsolta. Igazából csak ekkor döbbent rá, hogy a cipője is
vadonatúj. Úgy meredt rá, mint aki kísértetet lát. Az előbb
megrohanta őt ez a két felnőtt és mire tiltakozhatott volna,
máris ráadtak mindent, amit egy zsákban hoztak.

- A cipő is új - közölte megfellebbezhetetlen ítéletként. Ez volt
neheztelésének legfőbb oka, úgy látszik. Előrehajolt, hogy
jobban lássa. Aztán visszadőlt hátrafelé, előbb a jobb, majd a
bal lábát tolta előre. Így fentről kényelmesen szemügyre
vehette a lábbeliket. Ronald már nyitotta a száját, de a gyerek
- pedig nem is nézett rá - megelőzte:

- Tudom! Azt akarod mondani, hogy a város felnőtt és
kiskorú lakosságának elsöprő többsége ilyen bőr-micsodákat
hord az alsó végtagjain?

- Bármennyire is hihetetlen, így van - bólogatott Ronald és
már majdnem nevetett. Nem fért a fejébe, Artur miért esett
ilyen kétségbe? - Az emberek cipőt hordanak. Érted? Ci-pőt!
Figyeld az ajkamat, neked külön elmondom még egyszer, mi is
ez: ci- pő...!
- De miért kell nekem is?
- Mert te is ebben a városban laksz - jegyezte meg Hanna.

Kicsit megkönnyebbült. Talán a gyerek csak nem áll neki itt a
folyosón vetkőzni? Hogy aztán meztelenül érezze jól magát,
mint valami Maugli? Vagy egy nagyvárosba beszabadult dél-
amerikai indián?
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Artúrt nem győzték meg:
- Fölösleges pénzkidobás - közölte ellentmondást nem tűrően,

amikor már kijöttek a kórházból és a parkoló felé mentek. -
Amint hazaérünk, felveszem a régi ruháimat meg azt a
szakadt cipőt, ami ugyan két számmal nagyobb a lábamnál,
de egykettőre belenövök.

Hanna arcán némi zavar látszott.
- Hát azt már aligha veszed fel, Artur Wolinski.

A gyerek eddig előttük ment, most sebesen megperdült,
belenézett a nő sötét szemébe, aztán Ronaldhoz szólt:
- Te tudtál erről?

- Miről?
- Hogy elégette a ruháimat.

Ronald nem értette, honnan tudja a fiú, mi történt a
ruháival. Hisz ő sem tudta, egyikük sem volt jelen akkor,
amikor... Artur érezte, hogy Ronaldnak információhiánya van,
hát magyarázóan megjegyezte:

- Lángok lobogtak a szemében, amikor a régi ruháimról
beszélt.

Ronald színpadiasan átfogta Hanna derekát, magához húzta
és úgy tett, mint aki nagyon közelről és nagyon mélyen belenéz
a szemébe, majd elengedte:

- Én csak kicsi, de száguldó tűzoltóautókat láttam benne,
tudod, olyan nagy létrákkal a tetejükön.

Artur nem állhatta meg, hogy ne nevessen. A két felnőtt
rácsodálkozott és Hanna megjegyezte.

- Milyen helyes is vagy te, ha mosolyogsz. Miért nem látjuk ezt
gyakrabban?

Artur vállat vont. A mosoly persze máris eltűnt az arcáról -
de azért a szemében látták még a vidám szikrákat. Ronald
szerzett nála egy jó pontot. Majd sóhajtott.
- Szerettem azt a ruhát.
- Hát ha te azt ruhának nevezed... Hanna elkezdte volna

sorolni, miféle rongyokról volt szó. De Ronald figyelmeztető
tekintete megállította. „Nem kell már annyit beszélni erről a
ruháról, térjünk fölötte napirendre, hátha így majd a gyerek is
elfelejti”, mondta a férfi szeme. És Hanna most örömmel
engedelmeskedett Ronaldnak.
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- Mit csinálunk délután? - kérdezte Hanna. Már megették az
ebédet, ami Arturnak is láthatóan nagyon ízlett. De nem
dicsérte meg egy szóval sem.

- Elmegyünk kerékpározni - így Ronald. - A nagy park nincs
messze, ott lehet bringákat kölcsönözni minden méretben.

Artur lehajtott fejjel ült. Látszott még a fülén is, hogy valami
nagyon foglalkoztatja. Ronald megesküdött volna rá, hogy
fogaskerekek csikorgását hallja a kis fejből.
- Mi a baj, Wolinski úr?

- Nem tudok kerékpározni - vallotta be töredelmesen. Ronald
vállat vont:
- No és? Majd megtanítlak. Két óra elég rá. Aztán, ha van egy

kis egyensúlyérzéked, már tekerheted is.
- És ha elesem? Nem törhetem össze magamat... megint.

- Miért ne? Hiszen szépen belejöttél, lassan olyan leszel, mint
egy profi kaszkadőr. Tulajdonképpen egészen jól állna az arcod
másik felén is néhány friss ragtapasz... Az egyensúly kedvéért.

Végre a gyerek elnevette magát. Hanna szívébe pedig
beköltözött a reménység.

Este ott sustorogtak az előszobában. Kilenc óra múlott.
Artur már lefeküdt a nappaliban, a díványra.
- Na látod, hogy megtanult kerékpározni? Alig egy óra alatt, és

egyszer sem esett le róla.
- Valóban ügyes gyerek - dicsérte a férfi is.

- Most menned kell. Ma sajnos nem maradhatsz itt - súgta a nő
és búcsúcsókra nyújtotta a száját. Ronald ezt előbb elfogadta,
csak utána válaszolt halkan:

- Szegény srác nem sokat aludna a mi hangoskodásunk
közepette...

A nappali nyitott ajtaján át kiszólt a gyerek:
- Mindent hallok ám...!

- Túl nagyok a füleid, Artur Wolinski! - kiáltotta vissza az
asszony és kiengedte Ronaldot.

Artur a félhomályos nappaliban letette fejét a párnára.
Wolinski, Wolinski - meditált - ez csakugyan ronda egy név.
Sokkal jobban hangzana egy másik. Egy szép név. Olyan
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fehérruhás-név, futott még át a fején. Valami olyasmi, amit ha
meghallanak az emberek rögtön a golfozók vagy a vitorlázók
jutnak róla az eszükbe. Egy név, amely már az első pillanatban
értésére adja mindenkinek, hogy aki viseli, az bizony nem
akárki...

Aztán maga sem vette észre, amikor hirtelen elaludt.
Hétfő reggel következett. „Munkás hétköznap”, szokta

mondogatni Hanna. Persze leginkább csak önmagának, hiszen
egyedül élt. Most, egyetlen hét leforgása alatt lett egy férfi az
életében, sőt lett egy gyerek is. Tudta, még egyik sem biztos.
Ronald nem a félje - házasságról eddig egyetlen szó sem esett
köztük. Ugyanígy Artur sem az ő gyermeke és már soha nem is
lehet a vérszerinti fia. Mégis itt van, ebben a lakásban él... De
meddig?

Mielőtt Hanna elment otthonról, bement a nappaliba és
közelebb húzott egy széket a heverőhöz. Csöndesen mozgott -
hitte - mert hiszen Artur még aludt. A gyerek egyenletesen
lélegzett. Hanna habozott, felébressze-e? Már arra is gondolt,
hogy ír neki egy levelet csupa nagybetűvel. Sürgette az idő. És
akkor Artur csukott szemmel megszólalt:
- Nem alszom ám. Mondjad.

A tegezés tehát itt is megszületett? Hanna arcára kicsiny
mosolyt csalt ez a mondat.
- Most el kell mennem, dolgozni. Egész nap nem lesz itthon

senki. Rajtad kívül. A reggelid ki van készítve a konyhában, a
kis étkezőasztalon. Ebéd a hűtőben. Arra kérlek, na használd
ki a helyzetet. Legutóbb elmentél szó nélkül, megértem, hisz
akkor más volt a helyzet. De most még nem vagy egészséges,
és gyógyszert is szedsz, és ... Szóval nagyon örülnék, ha este
itt találnálak. Mindketten nagyon örülnénk.

Ez a „mindketten” azt jelentette - értette jól a fiú, - hogy
Hanna este valószínűleg nem egyedül fog hazajönni. Artur csak
félig nyitotta ki a szemét, akkor sem Hannát nézte, hanem a
szőnyeg mintáit. Aztán nagy kegyesen kinyilatkoztatta:
- Egye fene, maradok. Nyugodtan menj el. Majd őrzöm a házat
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- és ezt illusztrálandó, vakkantott is kettőt. Pontosan úgy,
mint egy igazi kutya. Hanna nevetett, elmenőben az ágy
mellett megborzolta a gyerek haját és könnyű szívvel vágott
neki a napnak.

Artur már délelőtt ügyködni kezdett.
Felmérte az egész lakást. Előbb körbejárt, bement minden

helyiségbe. Akkor még csak kívülről szemlélte meg a bútorokat,
a helyiségeket, legfőképpen pedig a szekrényeket. Azután,
amikor úgy érezte, már mindent tud róluk - kívülről - eljött a
behatolás ideje.

Igazából eleinte csak azt akarta tudni: melyik szekrényt
zárták be? Mert akkor abban lehet valami értékes vagy lapulhat
benne valami, ami a legnagyobb létező titok... Artur régebben
olvasott regényeket és látott filmeket. Mostanában nagyritkán
megnéz egy-egy filmet. Főleg a plázákban, ahol vagy száz
tévékészülék áll egymás mellett és mind ugyanazt mutatja...

Sorban ment. Kinyitott minden szekrényt és kihúzott
minden fiókot. Egy pillanatig csodálkozva nézte Hanna
fehérneműit, egy melltartót meg is tapogatott óvatosan.
Mindent úgy hagyott. Avatatlan szem nem láthatta meg, hogy
kis kezével, vékony ujjaival alája nyúlt a holmiknak. Kitapogatta,
nincs-e ott is valami? Többnyire nem volt.

A konyhában nem sokat kutakodott, a fürdőszobába csak
benézett. A hálóban mindent átkutatott. Lassan dolgozott,
mert nem akarta, hogy kiderüljön a dolog. Ezért polcról polcra
haladt a szekrényekben felül, alul pedig egyetlen fiókot sem
hagyott kihúzatlanul, átkutatlanul.

Egyetlen dolgot talált csak, ami magában rejthetett valamit.
Ki tudja, talán éppen a Legnagyobb Titkot? Egy nagyméretű
színes fotó volt az, keretben. Az egyik szekrény fiókjában lapult.
És ez arra mutatott, hogy a fotót valaki nagy hirtelen dobta be
oda, majd megfeledkezett róla.

A fénykép egy kisfiút ábrázolt. Nem volt pufók, mint az
ilyenek szoktak lenni. Sőt, inkább soványnak látszott. Sápadt
volt és nagy szemű. A szeme nem olyan sötét, majdnem fekete,
mint Hannának. Jóval világosabb és talán szőke volt a haja is -
de ezt egy kötött sapka takarta. Volt valami idegenszerű a
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gyerek vonásaiban, ami egyáltalán nem emlékeztetett
Hannára. Márpedig akkor ez egy nagy titok! - döntött a gyerek.
Miért őrizgeti az asszony egy idegen kisgyerek fényképét? Aki
így szemre talán két éves lehet, vagy három?

Artur tovább kutatott, de már semmit sem talált. Semmi
olyant, amit titoknak nevezhetett volna ki. Közben dél lett és
megéhezett. Elhatározta, hogy ebéd után kimegy az erkélyre
és alaposan megszemléli a környéket is. Ha már megígérte,
hogy nem hagyja itt a lakást, hát legalább szeretne minél
többet látni. Ki tudja, az erkélyről oldalirányban talán
titokzatos, távoli, kék hegyeket is megpillanthat?

Csak késő délután találkozhattak végre - a kapitányság
garázsában. Hanna érezte, hogy valami történt Ronalddal.
Alighanem a munkája vagy a főnökei vették el a kedvét?

Így volt, de Ronald igazi rendőr volt. Még a szerelmének
sem akart beszélni a munkájáról. Annak ellenére, hogy Hanna
is a rendőrségen dolgozott. Úgy vélte: abból, hogy azonos
testület tagjai, még nem okvetlenül következik, hogy meg kell
osztaniok egymással a szolgálati titkokat is. Most viszont
előállt egy olyan helyzet, hogy a férfi dühös volt. Kinek
panaszkodhatott volna a felettesei szűk látókörére? Kinek
öntötte volna ki a bánatát, hogy folyton csak akadályozzák a
munkáját?

- Szia.
- Szia...!

Csak álltak egy pillanatig, nézték a másikat. A nagy épület
alá vájt betonüreg szürke falai között, mesterséges
fényekben. Néha egy-egy kiáltás szállt a garázs egyik végéből
a másikba, motorok indultak robbanásszerű zajjal. Fék
csikorgott, mások is mentek arra, valaki telefonált. Néha az
egyik, addig rezzenéstelenül világító neoncső hunyorgott
egyet. Hannának a garázsban sokszor volt olyan érzése, hogy
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talán ezek a lámpák kommunikálnak egymással, vagy
valamiféle titokzatos jeleket közvetítenek - valahová?

Tisztában voltak vele - ott lüktetett a sejtjeikben is - hogy az
egész garázs be van kamerázva. Valakik a kapuőrségnél vagy
ott ülnek a képernyők előtt, vagy nem. Soha nem lehet tudni.
Lehet, a kamerákat nappal kikapcsolják, csak éjszaka
működnek, vagy folyamatosan, de szinte soha nem néznek
rájuk? Vagy filmre veszik az ott történő dolgokat és csak akkor
nézik vissza, ha utólag kiderül, hogy valami történt?

Most persze nem törődtek vele. Nincs abban semmi, ha két
kolléga a munka végeztével összefut a garázsban. És ki figyel
arra, hogy beülnek egyikük kocsijába és elhajtanak? Lakhatnak
éppenséggel egy környéken, vagy az egyiknek nincs itt az
autója, vagy szolgálati ügyben mennek el valahová délután
ötkor.

- Baj van - Hanna ezt nem kérdezte, állította. A férfi egy
pillanatra elismerően nézett rá, az agyába villant: milyen nagy
empatikus tehetsége van Hannának. Szinte érti, valamilyen
lelki módon hallja az emberekből, mi zajlik bennük. Talán ezért
is foglalkozik fiatalokkal, megnyomorítottakkal.

Ronald az első pillanatban tagadni akart. A fejét rázni, „á,
nem, dehogy”-ot mondani, ahogyan a férfiak szokták.
Legalábbis az igaziak. Vagy akik igazinak hiszik magukat. Mert
hát mélyen gyökerezik még az a képzet, hogy a férfi maga oldja
meg a bajait, nem kér hozzá segítséget mástól, még kevésbé
egy nőtől. Akkor sem, ha az a nő az élete párja. Erről ugyan ők
ketten még nem beszéltek, de a helyzet világos volt. Hanna
segíteni akart akkor is, ha ezt még nem mondta ki. Nem kellett
kimondania.

Ő is tudta, hogy a legtöbb férfit eleve így nevelték. Benne
volt a levegőben, az egész gyermekkoruk úgy zajlott, hogy
nekik keménynek kell lenniök - csak a lányok, csak a nők
engedhetik meg maguknak, , hogy puhák legyenek. Ha elesik a
lány, ölbe veszik, babusgatják, felszárítják könnyeit, és senki
sem rója fel nekik, hogy esetleg ügyetlenek voltak. Ha egy fiú
esik el, mindjárt beindul az ősi szöveg, akár az ázsiai vallási
mantrázás: „Ne sírj, katonadolog” meg: „Nem vagy te kislány, a
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fiúk nem sírnak minden apróságért...!” A lányok kezébe babát,
a fiú kezébe kardot, puskát, játékpisztolyt. Ez a világ még
sokáig ilyen primitív marad ő bosszankodott most Hanna is.
Mert a másodperc töredéke alatt lezajlott benne mindez.
Közben figyelte a férfi arcát. És máris tudta, mi a teendő: le kell
ereszteni ezt a feszültséget. Ő a maga részéről mindent meg
fog tenni, hogy ehhez lelki segítséget nyújtson.
- Ülj be és menjünk fel a hegyre.
- A gyerek otthon van, egyedül - emlékeztette józanul a férfi.

De nem volt ez igazi tiltakozás, még kevésbé ellenállás és
Hanna ezt is pontosan érezte. Kinyitotta Ronald kocsijának
ajtaját, beszállt:

- Gyere, menjünk! Artur, ha még nem szökött el, otthon lesz fél
órával később is.

- Szóval lehet, hogy nem vár meg minket? - Ronald csak
azért tette fel a kérdést, hogy elterelje saját gondolatait. Hanna
ezért nem is felelt rá. Kihajtottak a garázsból. Az asszony látta,
hogy a férfi ugyan feszült és gondolatai szerteszét járnak, ám a
vezetésre figyel és ügyel. Ez megnyugtatta a jövőre nézve.

A jövő, amiről még nem beszéltek... De hát olyan
természetesnek, egyenesnek látszott az út. Egyelőre jó volt az,
ami volt. Annyi, amennyi volt. Az olykor együtt töltött éjszakák,
a szeretkezések. Hanna még sohasem érezte ennyire jól magát
az ágyban, senkivel. Igaz, nem is voltak nagy tapasztalatai. A
félje előtt volt egy-két futó kalandja, aztán éveken át csak a
félje, és utána a nagy, a hatalmas, a fájó üresség tátongott.
Most pedig, akár az éjszaka sötétjében a váratlanul és vakítóan
fellángoló új csillag - itt van Ronald. Többre egyelőre nem
vágyott az asszony.

A „hegy”, ahogyan a városban hívták, a legközelebbi csúcs
volt. A hegy lába szinte belelógott a városba, az újgazdagok
egyik felkapott lakhelye volt éppen mostanában. Egyre-másra
emelték ott a villanegyedeket, de élelmes és főleg tehetős
vállalkozók luxus lakóparkokat is építettek. így mielőtt
felhajtottak volna a látványosan kanyargó szerpentinre,
kétoldalt javában zajló építkezéseket csodálhattak meg.

Ám egyikük sem nézett oldalra. Nem érdekelte őket most
semmi más. A férfi biztos kézzel vezette a kocsit, hamar
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felértek a hegytetőre. Több kilátóteraszon álltak az emberek,
japán turisták fényképezték az alant elterülő várost. Ők már
sokszor látták, hát nem álltak meg itt. Valamivel odébb az
éttermek és kávézók parkolói között választottak egyet. Csak
amikor már kint ültek a teraszon - a nap fátyolfelhők mögött
bujkált, de a május most is majdnem a nyarat idézte már -
Hanna megkérdezte:
- Nos, mi van?

Kávét rendeltek. Hanna arccal a város felé ült, Ronald
viszont csak öt látta. Ez elég is volt neki. Nem azért jöttek ide
most, hogy a láthatárig futó utcákat, háztetők tengerét, parkok
zöld foltjait csodálják. A férfi a fejét ingatta:
- Miért terheljelek a problémáimmal? Ahhoz ráadásul olyan

dolgokat is el kellene mondanom neked, amelyek szolgálati
titoknak számítanak.

- De mi gond lehet egy tiltott kereskedelemmel foglalkozó
osztályon? - kérdezte Hanna. Az ördög benne bujkált és ezért
most a szerelmével szemben is megengedett magának egy
kis provokációt. - Megint több textilárut csempésztek be a
kínai kereskedők? Vagy a vietnami papucsok öntötték el
dömpingáruként a bazárokat? Netán szuper olcsó ecuadori
banánszállítmány érkezett illegálisan valamelyik kikötőbe?

Ronald az asszonyra bámult. A pincérnő éppen hozta a két
kávét, hát addig hallgatott. De látszott, forr benne az
értetlenség. Amikor végre ismét ketten maradtak, kitört:
- Minden elismerésem a rendőri vezetésé! A kapitányságon

belül is meg tudják őrizni a titkokat, ez nagyszerű!
- Miről beszélsz?
- Hát arról, hogy vagy tényleg jól titkolják a dolgokat a

kapitányságon az erre illetékesek, vagy te vagy meglepően
naiv. Persze az is lehet, hogy végzed a dolgodat évek óta és
nem szoktál kérdezősködni afelől, mivel is foglalkoznak más
osztályokon a kollégák...

- Inkább ez utóbbi - Hanna tényleg nem volt az a pletykálkodós
típus és abszolút nem érdekelte, hogy melyik osztályon
éppen mit csinálnak a kollégák. A legtöbb helyen nem is
kellett volna kérdeznie, hisz ez világos volt. Ezt már az osztály
neve is elárulta nemcsak házon belül, de még kívülállóknak is.
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Senki számára nem lehetett titok, mi voltaképpen a
közlekedési, az életvédelmi, vagy a gazdasági bűnözés elleni
osztály feladata. A kábítószer-ellenesekről vagy éppen az
övéről, az ifjúságvédelmiről nem is beszélve.

- Én is azt hiszem - Ronald hangja kissé melegebb lett, a szeme
egy nagyon rövid pillanatra ránevetett a nőre. Mintha
bocsánatot kéme iménti nyersességéért, de ezt nem öntötte
szavakba. Inkább elgondolkozva folytatta: - Mivel kolléga
vagy, előtted nem kell titkolnom. A „tiltott kereskedelem”
egyedül és kizárólag... illegális fegyverkereskedelemre
vonatkozik.

Hanna tényleg csak ekkor fogta fel, miről is van szó. Nézte
a férfit, nyelt egyet:
- No, ezt tényleg nem hittem volna. De hiszen az veszélyes!

Már úgy értem, a ti számotokra veszélyes munka.
- Éppen ez az - Ronald a kávéját kavargatta. Halkan beszélt,

pedig a szomszéd asztaloknál nem ült senki. A főnökség nem
igazán értékeli a munkánkat. Ráadásul az osztályt is egy olyan
alak vezeti, aki nem törődik semmivel. Neki csak a karrierje
fontos, de ezt nem tudással, szakértelemmel, eredményekkel
építgeti, hanem személyi kapcsolatokkal. Idejének nagyobb
része arra megy el, hogy a város vezetésében meg a
rendőrségnél barátkozik össze olyan emberekkel, akik
szerinte egyengethetik az útját.

Annak is vannak előnyei, ha a főnök nem törődik az
osztállyal. Hiszen ez mutatja, hogy nem ért hozzá és nem is
akar érteni. Ilyenkor az élelmes helyettes vezetők sokat
tehetnek, szinte zavartalanul.
- Máshol talán, de nem a mi osztályunkon. Itt annyira azért

itt van a főnök, hogy ne engedjen teret másoknak. Igyekszik
nélkülözhetetlennek mutatkozni. Most is van egy ügy... -
hirtelen elharapta.

Hanna tudta: itt és most nem szabad erősködnie. A világért
sem szabad még kérdeznie sem, nemhogy erősködni,
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kapacitálni, rávenni a férfit: beszéljen. Akkor kellemetlen
nyom marad a tudatában. Ha akarja, majd elmondja. Ha
nem, hát hallgasson róla.

Ugyanakkor furcsának tűnt, hogy feljöttek a hegyre,
ahelyett, hogy hazamentek volna a rájuk váró gyerekhez, és
most csak némán nézik majd egymást, fuldokolva a ki nem
mondott szavak tengerében.

Végül is a férfi köztes megoldást választott. Mint oly sok száz
millióan, ő sem tudott néma maradni asszonya előtt.
Ugyanakkor - szintén százmilliók példáját követve - nem akarta
megosztani vele az egész titkot Hiszen egykor fölesküdött azok
megőrzésére. És valahol a lelke mélyén ott fészkelt a
mérhetetlen aggodalom is. Jobb, ha szerelme nem tud
mindenről, mert abból esetleg baja származhat.

- Tudod, Hanna, néhány apró ügyön dolgozunk az egész
múlt évben. Mindig akadnak gyanús kis alakok, akik azt hiszik,
hogy túljárhatnak az eszükön. Valahol vesznek száz pisztolyt
vagy harminc gépkarabélyt és ide-oda mozgatják, raktározzák,
ajánlgatják és a végén rendszerint el is adják valakinek.
Kétfrontos harc ez. Az egyik oldalon a hazai bűnözők állnak, a
másik, fontosabb arcvonal pedig az igazi nagy nemzetközi
illegális fegyverkereskedelem. Ott vagyonok cserélnek gazdát
hetek vagy napok, nagy néha akár órák alatt is. Őket figyeljük.
Vannak beépített emberek és besúgók, figyeljük a banki
összegek mozgását és nemegyszer magukat a kereskedőket is.
Most... most is egy ilyen nagy eladásra készülnek páran. Ezt
kéne megakadályoznunk, lecsapni rájuk a döntő pillanatban.
De a közvetlen főnököm, akinek én vagyok a helyettese,
tologatja az ügyet. Nem fordít rá kellő figyelmet, de ami még
rosszabb, azt sem engedi, hogy mi végezzük a dolgunkat. Oly
módon rendezi át a szolgálati beosztásokat, az ügyeleteket,
hogy csak a kis halak megfigyelésére marad időnk, emberünk
és energiánk, ezek a nagyok meg közben élik világukat anélkül,
hogy biztos információink lennének arról, mit is terveznek
éppen.

Hanna ehhez nem szólhatott hozzá. A kávéját kavargatta.
Nézte Ronaldot. A belsejében ott remegett a féltés, amit nem
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mutathatott ki. Most kezdte csak felfogni azt, amire az első
héten sohasem gondolt. Hogy miképpen neki, úgy Ronaldnak
is van egy másik élete. Az, amelyik ugyanabban az épületben
zajlik, ahol az övé. Ronaldot az a másik élete is lefoglalja, de
nagyon. És ha ott problémák vannak, akkor kettejük között is
lehetnek, sőt biztosan lesznek is feszültségek. Erre majd
vigyáznia kell, ha együtt élnek majd. Ha...

A férfi úgy nézett rá, mint aki segítséget, ötleteket vagy
legalább véleményt vár - de ezt sem mondhatta ki. Egy férfi
kérjen tanácsot egy nőtől? Hát igen, ilyen időket élünk, csak
erre még nem minden férfi jött rá. A nők is tudnak okosak
lenni, képesek segíteni, tanácsot adni, mi több, akár példát is
mutatni.

Azután önmaga számára is váratlanul, Hanna mégis beszélni
kezdett:

- Az egyetlen, amit tehetsz - szerintem - az, hogy kihasználod
a helyzetet. Nem te provokáltad ki, nem is te akartad, semmit
sem tettél azért, hogy a főnököd ilyen és ne másmilyen legyen.
Ha viszont már így alakult és az az alak nem törődik az
osztállyal, akkor te, a helyettese akár szép csöndben is
átveheted a vezetést. Ismétlem anélkül, hogy észrevenné. A
jogköreiden nem is kell nagyon túlterjeszkedned. Egy
kolléganőm mesélte, hogy mielőtt idejöttem, valami hasonló
történt egy másik osztályon. A főnök kifelé élt, nem az
osztállyal foglalkozott. Ugyanaz az eset, mint nálatok. A
helyettese hát szép lassan kézbe vette a szálakat. Amilyen
bolond volt a főnök, még örült is, hogy ezt is, azt is kiveszi a
kezéből ez az agilis helyettes, nem kell vele foglalkoznia. Pár
hónap után már minden jól ment a főnök nélkül is, igaz, a
helyettes addig éjjel-nappal bent volt és rengeteget dolgozott,
ügyelt, intézkedett, parancsolt. Még be is adta á főnöknek,
hogy neki biztosan vannak fontosabb dolgai is, ő majd átveszi
az „apróbb ügyeket”, ezekkel ne törődjön... Az meg még örült
is, hogy megszabadult a gondoktól. Ám a helyettes ezen idő
alatt szépen kiépítette a maga állásait és egy napon derült
égből mennykőcsapás: felsőbb ellenőrzés kezdődött az
osztályon. Hogy ezt kívülről határozták-e el, vagy a terjengő
pletykák hatására...? Én még azt is el tudom képzelni, hogy
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maga a helyettes inspirálta a dolgot, önmagát nem
exponálva... Hogy értesítette a felsőbbséget, az osztályon
furcsa módon folynak az ügyek... és az ellenőrzés kénytelen
volt megállapítani, hogy nem a főnök vezeti az osztályt,
merthogy ő bűnös módon elhanyagolt minden munkát, hogy a
helyettes vállán nyugszik a felelősség, a munka és minden
terhet ő cipel egyedül... Ugye, nem kell mondanom, hogy ezt
végül is értékelték és két héttel később a helyettes volt a főnök,
az addigi vezetőt pedig úgy kirúgták, hogy talán még most is
ballisztikus röppályán száll valahol a Föld körül...?

Jókedve ha lassan is, de kezdett átragadni a férfira. Már
felderült az arca:
- Ezt tanácsolod?

- Félreértés ne legyen Hanna mutatóujja figyelmeztetően
meredt a magasba, egyenesen az égbolt felé. - Én nem
tanácsot adtam. Elmeséltem egy régi történetet, amely - ki
tudja? - tán igaz sem volt... De megfontolásra érdemes történet
volt, nem igaz?

Ronald értette, hogyne értette volna. És miközben már
ismét lefelé autóztak a hegyről, az agyában egyre-másra
megfogantak a sugallt gondolatok. Mire a városi utcák közé
értek, már tudta is, hogy egyik vagy másik ügyben hogyan fog
eljárni. És ezenközben egyre biztosabb volt abban is, hogy ha
sikerül így kézbe vennie a dolgokat, akkor nem csak a kollégái
lélegeznek fel, de még a folyamatban lévő ügyeket is jobban
fogják intézni. Márpedig Ronald Gedros számára ez volt a
legfontosabb.

Miután beküzdötték magukat a zárakkal teli bejárati ajtón,
Arturt a díványon találták. Fegyelmezetten ült, szeme a tévé
képernyőjén. Hanna annyira már ismerte a gyereket, hogy
sejtse: itt valami készül. És csakugyan - a gyerek minden jel
szerint szerepet játszott. Amikor a két felnőtt besorjázott a
nappaliba, csak pár centire fordította el a fejét és kissé gépies,
csikorgó hangon közölte:
- Jó es-tét, ked-ves Han-na. Jó es-tét, ked-ves Ro-nald.

Robotot alakított most, talán valamelyik imént látott rajzfilm
hatására? Merthogy az egyik gyerekcsatornát nézte. De ujjai



27

között ott volt a távirányító, vagyis addig alighanem ide-oda
ugrált a csatornák között. Az is lehet, valami sokkal
komolyabbat nézett eddig és csak a zárak kattogása
tudatosította benne, hogy jönnek az „öregek”, hát átváltott egy
neki szánt csatornára.
- Jó es-tét, ked-ves Ar-tur - Hanna azonnal vette a lapot.

Ronaldot meglepte a dolog. Nem volt az a gyermekded alkat,
aki ilyenkor azonnal át tud váltani. Hát most tanácstalanul állt
egy kicsit. Hanna viszont elemében volt: - Mi-kor o-la-joz-ták
u-tol- já-ra a hang-kép-ző-jét? Ki-csit nyi-ko-rog, ked-ves Ar-
tur...

Artur jókedvűen nevetett. Ez igen! Ez tetszett neki. Ki is
mondta, méghozzá normálisan, mert a robot-szerepet rögtön
elvetette. Felpattant a fotelből. Egy neki túl nagy fürdőköpenyt
viselt, zoknis lábán nem volt papucs vagy cipő. Fekete haja
most is olyan borzas, mint mindig. Nagy meglepetésre először
nem Hannához, hanem a férfihoz szaladt:
- Szia, Ronald!
- Szia. Szóval nem vagy már robot?

- Robotnak lenni unalmas - jelentette ki a gyerek
megfellebbezhetetlen hangnemben, közben a szeme nevetett.
- Meg egyedül lenni is unalmas.
- Hát az biztos, nem annyira érdekes, mint az utcán - vélte

Hanna. A gyerek egy pillanatra megérintette Hanna karját. Ez
volt az üdvözlése. A világért sem nyújtott volna kezet, ezt
biztosan olyan „öreges”, felnőttes dolognak tartotta. Egy kicsit
még cikázott a lakásban, közben egyszer majdnem elbotlott a
fürdőköpeny. szélében. Hanna és Ronald ezt látva
összenéztek és szinte egyszerre mondták:

- Venni kell neki...
- ...egyet az ő méretében.

A gyerek ezt nem hallotta. Rohangált még, alig sántított már
a lábára. Láthatóan túl sok energia szorult belé a kórházi
napok alatt. Végre megtorpant előttük:
- Hát sohasem eszünk? - kérdezte.

- Dehogynem. Mindjárt összeütök valamit két éhes férfinak -
mondta Hanna és boldogan sietett a konyhába. „Istenem, ha
ezt valaki két héttel ezelőtt mondja nekem! Hogy az örökös
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egyedüllét helyett egy férfi és egy gyerek gondja szakad a
nyakamba...” És egy csöppet sem nézett ki úgy, mint akinek
gondjai vannak. Boldogan repdesett a konyhában, mikrót
kinyitni, ételt betenni, mikrót bekapcsolni. Terítőt, tányérokat,
evőeszközt az asztalra... Poharakat és üdítőt is. Milyen jó, hogy
míg Artur kórházban volt, feltöltötte a hűtőt. Hiszen abban
reménykedett, hogy a gyereket ide hozhatja. Maga sem tudta,
miért akarta ennyire. Akkor még nem tudta.

Most azonban már nem voltak kétségei. Az elmúlt években
kiszáradt kóró voltam - kiszáradt kóró voltam, ismételgette,
akár egy imát. Senki sem törődött velem és talán én sem
törődtem magammal ami még rosszabb. Valahol persze ott
buzgott bennem a rejtett optimizmust lesz még nekem is
valakim... Férfi, család? Lesz család is. Előbb kell a férfi, aztán
jöhetnek a gyerekek. Sajátok is.

És mi lesz Arturral? Ez volt a fájó pont, amire most nem
akart gondolni. Hiszen még egy kutyakölyköt sem lehet
befogadni „büntetlenül”. Felelősség kell mindenhez. Nem lehet
a kiskutyát hol ide, hol oda vinni, másoknál hagyni. Ki tudja,
hogyan fognak bánni vele, és ha már hozzászokik, hogyan
lehet szíved ahhoz, hogy másnak vidd el, add tovább? Hát
senki sem gondol a kutya lelkére?

És akkor az csak egy kutya, nem is ember - gondolta tovább
az asszony. Nem egy csecsemő, amelyik még semmit sem tud
a világról, kötődést se nagyon érezhet, akinek ily módon aztán
eleinte tényleg mindegy, hogy kivel van. Artur meg tizenkét
éves, gondolkodó ember. Vajon kihez kötődhetne az életben?
A részeges apjához, vagy az anyjához? Egyiket sem ismerte
igazán, nem is akarta, nem szerette őket. Rosszul bántak vele.
Ha valaki kínoz egy állatot, elveszik tőle, öt pedig megbüntetik.
Ha gyötör egy gyereket, akkor ugyanezt kell vele tenni. Nem
család az olyan!

Ronald elküldte a fiút, mosson kezet. Aztán bejött a
konyhába, megtorpant a küszöbön. Különös kifejezés volt az
arcán, miközben ott állt és nézte a terített asztal körül
sürgölődő nőt. Hanna is érezte ugyanazt a hangulatot. De ő ki
is merte mondani:
- Egyszer már volt ilyen mindkettőnknek, igaz?
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Ronald csak bólintott. Házasság, közös élet, válás. Volt és
elmúlt. Most majd... ismétlődik? Hanna is erre gondolt, de
ennek kimondására nem vállalkozott.

Jött Artur, szokás szerint sebbel-lobbal. Ügyesen elcsúszott
Ronald mellett a küszöbön. Valósággal berobbant a
konyhába. Már elég ügyesen feltartotta maga előtt a sok
számmal nagyobb fürdőköpeny szélét, akár a pár száz évvel
korábbi hölgyek a földig érő szoknyájukat, ha lépcső került
eléjük.

- Én hol ülök?
- Ahol akarsz.
- Ezt választom, szemben az ablakkal. Akkor ugye mindig ez

lesz a helyem?
Hanna csak bólintott, valami elszorította a torkát. Nem

tudott volna most őszintén, igazán felelni a kérdésre.
Szerencsére Artur nem is vette észre a dolgot. Csevegett,
csacsogott. Valamikori szófukarságáról most derült ki, hogy
akkoriban csak álca volt. Amíg nem érzi magát biztosnak
valakivel szemben, addig nem nagyon adja ki magát. De most
lehullottak ezek a béklyók. Ronald is felderült, végre nem
gondolt a hivatali ostobaságokra, nehézségekre. Ültek
hárman egy hatalmas pizza körül és nevettek, nevettek. A
legtöbb humor persze Artúrból fakadt, aki sokat
marháskodott, tréfálkozott. A tenger gyümölcseit egyenként
elővette, kitette a tányérja szélére. Ronaldnak mindegyikről
kiselőadást kellett rögtönöznie. Például elmondta, hogy a
kagyló a héjában él, kis résen át szűri az áramló vizet, abból
szedi ki a táplálékát. Artur ezt úgy kommentálta, hogy a
kagyló meglehetősen félénk állat lehet, ráadásul szégyellős,
mert nem mer kibújni kagyló-ruhájából. Majd azt kezdte
feszegetni, milyen érdekes lenne egy víz alatti sztriptíz, ahol a
kagyló-állatok például kibújnának a héjukból és hastáncot
lejtenének... A kis polipokról is elbeszélgettek egy ideig.
Hanna már régen befejezte az evést, hátradőlve figyelte őket.
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Mosolygott. A fájdalom maga volt az emlékezés - hát
igyekezett nem emlékezni. Ült ő már egy férfival és egy
gyerekkel az asztal körül. Nem itt, nem ebben a lakásban.
Ronald vacsora után még leült a fiúval a tévé elé. Artur

igényelte ezt. Egy autóversenyt néztek - Artur nem is titkolta:
unja, ahogyan a kocsik ott köröznek a pályán, nincs abban
semmi izgalom. Bezzeg szívesen venné, ha valamelyik
felbukna. Ha legalább egy versenyautó kisodródna,
összeütközne egy másikkal, kigyulladna, széttörne...! Hanna
már aggódni kezdett e véres ösztönök hallatán, de elmenőben
Ronald a fülébe súgta:
- Én is csak ezért nézem az autóversenyeket. Amúgy nagyon

unalmasak.
- Szóval egy vérszomjas férfival van dolgom? - kacérkodott

az asszony. Az előszobában csókolóztak, aztán Ronald elment.
Hanna a konyhában mosogatott. Artur egy darabig még nézte
a tévét. Hanna hallotta, hogy ugrál a csatornák között, ide-oda
kapcsolgatott. Aztán ezt is megunta. Csönd lett a nappaliban.
Halk léptek közeledtek. Artur egyszercsak ott állt a küszöbön és
némán figyelte, hogyan tüsténkedik Hanna.

Az asszony meg nem szólt. Még van egy kis idő a lefekvésig.
Tisztában volt vele, hogy szólnia kell majd a fogmosás
érdekében. Az sem ártana, ha az egész napos hancúrozás után
Artur lezuhanyozna. Éppen végzett a munkával és belefogott
volna a hadműveletbe, amelynek végeredményeképpen
sikerült Artúrt beterelni a fürdőszobába - amikor a gyerek
váratlanul megkérdezte:
- Ki az a kisgyerek a fényképen?

Hanna kezében megállt a munka. Letette a törlőruhát. Még
visszatette az üdítős papírdobozt a hűtőbe, aztán
szembefordult Arturral. Az első gondolata az volt, hogy
ráförmed, leszidja, amiért kutatott a holmijai között. Hiszen az
ilyesmit nem lehet, nem szabad eltűrni... De amikor meglátta
Artur arcát, rögtön letett erről. Nem számít, hogyan jutott Artur
a fotóhoz. Talán még joga is van megtudni. Mert Hanna a
maga finom érzékelésével sejtette már, hogy a gyerekben
feszül egy kis harag. Valami nem tetszik neki.
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Ugyanakkor az is a nő eszébe villant: ez a kölyök hogy
megjátszotta magát...! Artur egész este jókedvű volt, Ronalddal
is megtalálta a hangot, meg vele is. Együtt vacsoráztak,
beszélgettek, viccelődtek, jól érezték magukat... De lehet,
közben végig ezen járt az esze. Féltékenység és alig rejtett
harag, hogy erről nem beszéltek neki?

Hanna egy pillanat alatt eldöntötte, mit fog csinálni. Mint
majdnem mindig az életben, itt is az őszinteség jelentheti az
egyetlen követhető utat. Semmi mézes-mázos hazugság, a
dolgok lényegének elkerülése, szó sem lehet róla. Közelebb
ment a gyerekhez és a szemébe nézett:
- Az a kisfiú Benjamin volt. A fiam.

A volt eléggé egyértelművé tette a dolgot. Artur torka
elszorult. Meredten nézte Hannát. Az asszony most talán nem
volt szép. Nem olyan szép, amilyennek Artur eddig látta őt. Ez
az arc idegen is lett egy kicsit. Nem mostani, hanem akkori.
Emlékezett és újraélte a fájdalmat.

- Azért van a fotón kötött sapka a fején, hogy ne fázzon...
Tudod, a rákosokat sugárral kezelik, attól meg kihullik a hajuk.

Artur lassan lehajtotta a fejét. Nem akarta most látni Hanna
arcát. A legszívesebben elment volna, futott volna innen
messzire, nagyon messzire. De nem mozdulhatott. Hanna
hangja, akár egy lasszó, utolérte, rátekeredett, rabbá tette:
- Három éves volt szegény, amikor... nem volt tovább. Szegény

kicsi Ben. Látod, ezért váltunk el a férjemmel. Nem akartuk
folytatni Ben nélkül. Nem akartunk még egy olyan gyereket,
aki esetleg... szintén.

Artur csak állt. Végre felfogta, hogy Hanna nem folytatja. Az
asszony erejéből ennyire telt. És értenie kellett a fiúnak, hogy
nagy titkot osztottak meg vele. Hanna ugyanakkor tudta:
mindez igazából nem titok, legalábbis a felnőttek világában
nem az. Benne van az életrajzában, a rendőrségen a személyi
aktáiban is. Ronald hát tudja, kezdettől tudja. Amikor
megtetszett neki Hanna, de még egyetlen szót sem váltottak,
már protekciósan kikérte az ő adatait. Hogy tudja, kivel is lesz
dolga... Ott szó volt kicsi Benről.

De kicsi Ben is a múlt volt már. Soha nem felejthető, mégis
csak a múlt egy darabja, része. Hanna még állt a konyha
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közepén, aztán felnézett Arturra.
A gyerek megindult. Lassan jött befelé, majd útja végén

elkapta az asszony derekát. Ölelte erősen. Az arcát is
odaszorította. Hallgattak. Egyikük sem szólt. Mit lehetne
ilyenkor mondani?

Egy hosszú percig álltak így, némán és mozdulatlanul. Csak
az egymást ölelő kezek beszéltek. Végül Artur, mint aki
megelégelte, netán el is szégyellte már magát, hogy ilyen
férfiatlanul gyöngének mutatkozott, krákogott egyet és
kemény hangon közölte:
- Megyek a fürdőszobába.

Már majdnem elaludtak - a háló és a nappali ajtaja is nyitva
volt, hát lámpaoltás után még beszélhettek - amikor a kisfiú
megjegyezte:
- Sohasem hittem volna, hogy egyszer két rendőrrel fogok

vacsorázni és ennyit nevetünk.
De választ már nem kapott. Hanna elaludt.
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