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Aludj csak, kedves
Álmodj hosszan, szépen
Mint csillag az égen
Aludj csak, kedves

(Városi dal részlete)

ELSŐ RÉSZ: Napfényben

1

A butácska kis dalt Leon egyszerre három irányból is hallotta. Diszkréten áradt a sétálóutca 
elején lévő ételbárból, hallatszott a kis téren a fodrászatból, és egy kölyök mobiltelefonjának is ez 
volt a hívóhangja. Szerencsére rögtön abba is maradt, ahogy a gyerek beszélni kezdett. Néhány 
lépés után már nem hallotta a fodrásztól kiszűrődő hangokat sem, de az ételbár ilyenkor nyáron 
már tárva-nyitva várta a vendégeket, még a sétálóutca felőli üvegfalát is kivették, hogy átjárja 
a levegő. Befelé vitte a huzatot – ez volt a légkondicionálás a konyhások számára – kifelé meg 
hozta az illatokat, ez újabb vendégeket csábított be a kis szögletes asztalok mellé. Odabentről is 
ez hallatszott ki.
Aludj csak, kedves… – dúdolta Leon félhangon, aztán rajtakapta és korholta magát: „Nehogy már 
te is elkezdd! Olyan kis semmi-dalocska ez, tizenkettő egy tucat, naponta gyártanak ilyeneket”. De 
azért a „semmi kis dal” benne maradt a fülében, agyában, bár igyekezett nem gondolni rá.
Leon nem lakott messze, hát nem sietett. Amúgy sem sietett, mostanában. Mióta a felesége 
meghalt – három és fél évvel ezelőtt – azóta amúgy is életmódot váltott. Az első év rettenetes 
volt, nem tudott másra gondolni, mindig Dana járt az eszében, meg az, ahogyan utoljára látta őt 
a rákosok szobájában. Így hívták a betegek, és csakugyan, csupa menthetetlen feküdt abban a 
folyosó végén félig eldugott, tágas helyiségben. Danának a kezeléstől kihullott a haja, állandóan 
kendőt viselt, feketét, mint mondta: „gyászolja a haját”, és ehhez mindig társult egy olyan szomorú 
mosoly, ami szintén elfelejthetetlen maradt Leonnak.
...De most már három és fél évvel később volt. Amikor Dana meghalt, Leon még fiatalnak érezte 
magát: negyven sem volt, most meg már negyvenkettő is elmúlott, bár azért nem hitte magát 
öregnek. Inkább „érettnek” – ez volt a kedvenc szava, ha valahol szóba került a kora. Néha egy-
egy korabeli nő rákérdezett: nem akar megnősülni? És közben volt valami mohóság, valami 
ragadozószerű az arcukon, cápamosolyuk lett hirtelen és különös a tekintetük, amitől Leon inkább 
gyorsan azt mondta, hogy nem, dehogy! És különben is, Dana még nagyon élénken élt benne. Néha 
arra gondolt, hogy ez most már így is marad? Ő már mindig „csak” Danával él, ha gondolatban is? 
De sejtette, ez inkább menekvés a számára, mondhatja, mint a filmekben, hogy „még nem vagyok 
lész meg egy új kapcsolatra”, micsoda jó szöveg, sokakat lehet vele vakítani, gondolta elégedetten.
Azért sem sietett, mert tudta, hogy a doktornő ma később érkezik haza. Csütörtök van, tehát 
ma csak este fogja őt látni. Minden nap látja őt – a doktornő erről mit sem tudott. Néha zavaró 
tényezőként megjelent Roy is, akit Leon még régebben ismert, mint a doktornőt. De most igyekezett 
erre nem gondolni. Ballagott hazafelé.
A két egyemeletes kis házat alacsony kőfal választotta el egymástól. Itteni szokás szerint a fal 
tetejére cserepeket tettek, hogy ne rombolja szét az eső. Az apró kertekben zöld pázsit, a 
doktornőnél napernyős nyugágy a teraszon. Leonnál nőtt két fa is, ezeket még Danával ültették. 
Hát nem volt szüksége napernyőre. Egyszerű asztalt rakott ki a fák alá, meg padot. Jó időben a 
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padon hagyta a párnákat. Hozzá soha nem jött senki, hát elég lett volna egyetlen párna, de azért 
mindig kirakta mind a négyet. Utoljára tavaly járt itt egy hivatalnok, a népszámlálási biztos, egy 
megfáradt középkorú nő, hamar beírogatta az ívre a maga titkos jeleit, aztán elment. Leon már 
nem számolta a hónapokat, mióta nem lépte át más a küszöböt, csak ő.
Az utcában össze-vissza álltak a házak az egyforma nagyságú telkeken. Leon ablakai az utcára 
néztek, csak egy kis kamraablak nyílt a szomszédék kertjére. Annak a háznak a terasza, és a szobák 
ablakai a kertre néztek, csak a bejárati ajtó állt az utca felé. Leon másik oldalán egy ikerház állt, 
persze külön telekkel. De ha éppen egy nagy család költözne oda, egybenyithatnák valahol belül, a 
kerítést meg talán el is bontanák. Unokák szaladgálnának a szüleiktől a nagyihoz, a nagypapához… 
Leon mélyet lélegzett. Hát unokák itt már aligha lesznek, legalábbis neki nem. A kerítésen túl, a 
doktornőéknél még minden lehetséges: csak harmincvalahány az asszony, negyven a férj.
„Velük még bármi megtörténhet” – gondolta Leon. Észrevette, hogy soha nem beszél hangosan, 
önmagához, mint más „öregek”. Ha nem megy ki a házból, akkor napokig sem hallja a saját 
hangját. Nehéz volt elképzelnie, hogy most már mindig egyedül lesz – de legalább ugyanolyan 
nehéz volt gondolatban maga mellett látni valakit. Egy, még csak elképzelt nőt, aki itt lakna vele a 
házában… Élettársként, vagy mint feleség? Ez most még olyan furcsa lett volna. Ugyanakkor Leon 
fejében azért meg-megszólalt egy vészcsengő: minél tovább vár, annál nehezebb lesz megfelelő 
társat találni. Ahogyan múlnak az egyedül töltött évek, úgy gyűlnek a szokásai, amelyeken egyre 
nehezebben változtatna, amelyek nélkül már nem is tudna élni. És minél tovább vár – ezzel is 
tisztában volt – az a másik ember, az a nő is öregszik, neki is szaporodnak a rigolyái, így aztán 
nehéz lesz összecsiszolódni… 
De a vége mindig az volt, hogy legyintett egyet: „Ráérünk még..!” Pedig nagyon jól tudta, hogy nem 
ér rá, nem szabadna halogatnia. „Mire vársz? – kérdezte önmagától – Arra, hogy megbetegedj? 
Akkor aztán ki fog melléd állni? Hiszen azért is kell a másik, hogy ne legyél egyedül a bajban!” Sőt, 
őszinte pillanataiban realisztikusan közelített az élethez, és hozzátette: „Neki, annak a másiknak te 
is éppen azért kellesz majd!”
Ezt a „bajt” még nem pontosította, de legtöbbször betegség képében jelent meg előtte. 
Homályosan sejtette, hogy lehetnek más bajok, sőt, előbb-utóbb biztosan be is következnek. De 
mert optimistának hitte magát, hát nem is akart gondolni negatív eseményekre. Csak a tudata 
legmélyén  jelent meg néha a bizonyosság: eljönnek a gondok, és ő egyedül kell szembenézzen 
velük.
Leon most kizárta a külvilágot. A kamrába csak bepillantott – minden rendben van? A kis dobogó a 
helyén, előtte a látcső a maga három lábán, és mögötte a kényelmes karosszék. A falakon a polcok 
– afféle raktár volt ez, Dana régen még spájznak használta, úgy is nevezte. De mióta Leon egyedül 
él, eltűntek innen az élelmiszerek, a polcokon mindenféle régóta nem használt holmik bukkantak 
fel, és végül ott is ragadtak, talán örökre. Mindenesetre ahányszor Leon ide belépett, már nem 
gondolt Danára meg az ő spájzára. Inkább a doktornőre…
Aki csak késő este tért haza. Egy kocsiajtó csapódott az utcán – Roy, a férj még nem volt itthon, 
talán nem is lesz? Leon ezt nem tudhatta – máris ment a kamrába. Mire Alba, a doktornő beállt a 
kocsival a garázsba, aztán végigment a kerten a főbejárathoz, hogy kulcsait csörgetve lépjen be, 
aztán a falon rögtön megérintse a biztonsági rendszer kódjait, addigra Leon elhelyezkedett az 
őrhelyén. Tudta, hogy míg a doktornőék házának majdnem minden ablaka őfelé néz, az ő háza 
csak ezt a kis kamraablakot mutatja feléjük. Ezért van az, hogy Alba és Roy nem vettek függönyöket 
az ablakokra. Nem tudják, hogy Leon a szinte tenyérnyi kis ablakon át mindent láthat – ha akar. És 
Leon bizony akar. Látja az összes ablakukat, és azt is, ami odabent történik, legyen tél vagy nyár, 
ősz vagy tavasz.
Nem tudják azt sem, hogy a kamrában távcsöve van Leonnak. Azt sem, hogy a távcső kettős, az 
egyikre egy fényképezőgépet szerelt a férfi. Bármikor elég egy gombnyomás, és amit lát az egyik 
távcsőben, azt máris megörökíti a gép a másikon át. A digitális felvételekből van vagy ezer – pár év 
termése. Azok között nem is egy, amiért sokat adnának egyesek. Főleg azok értékesek, ahol Alba 
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doktornő anyaszült meztelenül látható…
Mire Alba beért a házba és mindenütt fényt gyújtott, Leon is a helyén ült. A karosszékben. Szeme 
a távcsőre tapadt.

2

Az asztal körül már ott ültek a többiek.
Mire Roy is bejött, láthatta, hogy utolsónak érkezett. Ez nem volt jó jel, ő sem szerette azokat, 
akik később jönnek, miközben már el kéne kezdeni az ülést, a korábban érkezettek csak ülnek és 
nézik egymást, senki sem akar szólni, nehogy majd valamit ismételni kelljen az elkésők miatt. Roy 
talán ha két percet késett csak, mégis, amikor belépett, érezte a feléje áradó kelletlenséget. „Most 
utálnak, de majd elmúlik”, gondolta. Igyekezett könnyedén venni mindent, ami a kapitányságon 
történt. Ahogyan ezeket a hétfői értekezleteket is. „Az ember nem lehet a munkahelye, a szakmája 
rabja. Úgy egészséges, ha egy kis távolságtartással kezeli ezeket a dolgokat” – no, ezt Roy csak 
önmagának mondogatta, óvakodott attól, hogy a társaival is megossza. 
- Jó reggelt, bocs a késésért… – még eszébe jutott, hogy gyorsan kitalál valami ide illő és elég 
valószínűnek tetsző kifogást, de lélekben rálegyintett. Akármit mondana, úgysem hinnék el. Amikor 
másik kolléga késett, ő sem hitte, ha éppen egy roppant fontos telefonbeszélgetésről mesélt, ami 
elhúzódott… 
Palmor volt a kapitány. Negyvennyolc éves, elhasznált arc, elgyötört tekintet – mint maga szokta 
mondani: túl régen volt már vezető beosztásban, és néha már arról álmodott, hogy egyszer csak 
felébred egy reggelen és kiderül, nem ő a városi rendőrség feje, hanem csak egyszerű beosztott. 
Imádta volna – de ez a reggel sohasem jött el. Mint kapitány jött be ebbe a modern épületbe 
minden reggel, és este is úgy ment haza. A családja megszokta már ezt az állapotot, csak Palmor 
nem tudta megszokni. Utálta a felelősséget, de azt is, hogy parancsolnia kell másoknak. Négy éve 
volt főnök, és még mindig nem értette, az őt kinevezők miért éppen vele szúrtak ki ennyire?
A haja ritkult, mozgása elnehezült – ugyanakkor vállas, öles ember volt, tán a legnagyobb a városi 
rendőrségen. Mégsem keltette egy harcias gladiátor benyomását. Nem is volt az. Igyekezett 
szigorú lenni, néha sikerült is. De nem ő volt az a főnök, akitől rettegnek a beosztottak. Valahogy 
mégis működött a kapitányság, talán, mert ritkán akadtak igazán rázós ügyek.
Valentini éppen az ellentéte volt. Alacsony, kövérkés, olajos bőrű, szinte állandó mosollyal az arcán. 
Pedig a helyzete csöppet sem volt rózsás. Ő felelt a közbiztonságért, ami sehol sem könnyű feladat. 
Bettanban, vagyis a városban sem volt jobb a helyzet, mint másutt. Az őrjáratok folyamatosan 
járták a várost – pechükre már korábban beszereltek mindegyikbe olyan helyzetjelzőket, amelyek 
révén aztán a központban látni, hogy úton van-e a kocsi és hogy merre jár. Netán ebédel a kedves 
járőr, vagy csak szundikál egy nagy ház árnyékában, vagy éppen valamelyikük lakására ugrottak 
haza..? A gyalogos járőrök főleg a sétálóutcákon teljesítettek szolgálatot. No, és bevetési osztag 
is működött – papíron… Szerencsére ritkán volt szükség bevetésre. Akadtak napok, amikor a 
szabadságolások, betegségek és egyéb feladatok miatt a tizenkét emberből… ketten voltak 
szolgálatban. De Valentini mosolygott, és intézkedett. Még nem volt nagyobb baj, mióta rábízták 
ezt a feladatot.
Kerneré volt minden ügy, ami a kábítószerkereskedéshez kapcsolódott – ebből szerencsére ritkán 
akadt errefelé nagyobb ügy. Ezért rábíztak minden olyan ügyet is, amit fehérgallérosok követtek el – 
vagyis az intellektuális bűnözők. Bettan régi egyetemi város, tele kulturális intézményekkel, de elég 
sok informatikai középcég is letelepedett a szélein. Működtek hát csekkcsalók, kártyahamisítók, 
de a legtöbb ügyük internetes csalás, lopás a netről, szélhámoskodás, üzleti csalások. Kerner 
maga is olyan volt, mint gyakori ügyfelei: vékony, szikár, szemüveges, korán kopaszodó, nagy kék 
szemekkel, amelyek megtévesztők – merthogy csöppet sem naiv, nagyon is jól tudja, merről fúj a 
szél. Évek óta kétségbeesetten küzdött a csalók ellen, olykor nagy aratást is végzett közöttük, de 
azok – furcsa fajta – mindig újratermelődtek. Voltak, nincsenek, aztán egyszer csak megint jönnek 
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a panaszok, hogy ez meg az történik a városban: hitelkártyákat klónoztak, bankautomatákat 
preparáltak. Csak a nevek és a trükkök változnak.
Négyük között a legfiatalabb Roy volt. Miután végignézett a többieken, egy pillanatra kísértést 
érzett, hogy mintegy kívülről megnézze negyedikként saját magát is. Persze ismerte a külsejét, 
éppen elégszer látta a tükörben, ha borotválkozott, meg ha reggel öltözött – a gardróbszobában 
van egy padlóig érő tükör. Szerette bemesélni magának, hogy erős és izmos, vállas és jóképű. 
Ez mind igaz volt – tíz évvel ezelőtt. Mára, amikor éppen elmúlott negyven, már nem annyira. 
Nem jóképű, inkább markáns, korai ráncok jelentek meg a homlokán – amelyeket nem tud onnan 
elsimítani – és a szeme körül is. Az arca napbarnított. Nem volt olyan magas, mint a főnök, és 
amikor észrevette, hogy néha kissé görnyedten jár, gyorsan kihúzta magát. Már nem is olyan 
sportos, mint volt: hetente csak egyszer megy úszni. De a lőtérre amikor csak teheti: elve, hogy egy 
rendőrnek jól kell lőnie, különben mitől lenne rendőr..?
„Roy Politar, hdgy.” – állt a névjegyén. Mindenki kapott, egyformát, fehér alapon kék betűkkel. 
Bizony, ha negyvenévesen csak „hdgy”, azaz hadnagy az ember, annak az értők már nem jósolnak 
nagy karriert. De az utóbbi években lelassították az esztelen felkapaszkodást, voltak negyvenéves 
őrnagyok is, az már főtisztnek számít, na ezt a folyamatot visszafogták. A többiek is hadnagyok, 
és ennyi. „Itt vegetálunk hadnagyságunk romjain”, gondolta Roy ironikusan. De rögtön elment a 
kedve, mert Palmor ránézett:
- Roy, te kezded.
Hát elkezdte. Az életvédelmi osztály szép elnevezés, elvileg a gyilkossági csoportot jelentené, 
de gyilkosságok ritkán történtek Bettanban. A Roy-féle csoporthoz tartozott a város környéke 
is, tizenhét falu, de csak nagy verekedések, sebesülések akadtak, különösen falusi ünnepek 
alkalmával. Embert két éve nem öltek Bettanban, igaz, találtak viszont egy elgázolt embert két 
hónappal ezelőtt. Hamar kiderült, ki ő, de még ma sem tudható, ki gázolta el. Roy ezzel nyitott:
- Nincs fejlemény a halálos gázolás ügyében. Tudjuk, ki az áldozat, Bettan mellett egy faluban lakott, 
de a gázoló nem hagyott nyomot. Bizonyára nem a városban lakik, mert ha sérült a kocsija, valaki 
észreveszi az otthona környékén. Vagy még azon az éjszakán elment innen több száz kilométerre, 
ahol senki sem hallott a gázolásról, de azt sem zárom ki, hogy átment valamelyik határon, és ott 
javíttatta meg a sárhányót.
- Két hónapja itt tartunk – nézett Palmor szemrehányón Royra. Aki majdnem vállat vont, aztán 
eszébe jutott, hogy ezt mégsem teheti a főnökkel szemben, hát szavakban vont vállat:
- Mi többet tehetnénk? Amit saját hatáskörünkben megtehettünk, megtettük.
- Más?
Palmor kérdése rövid volt, célratörő. Roy beszélt négy másik, folyamatban lévő ügyről, ahol vér folyt, 
de senki sem halt bele. Aztán jöttek a többiek, ők is meséltek „saját” ügyeikről. Roy szórakozottan 
hallgatta Valentini és Kerner hangját. Végül Palmor is beszélt pár új rendelkezésről, amit ma reggel 
kapott kézhez, és amiket még ma be kell vezetni a kapitányságon, felsőbb utasításra. Nem akarta, 
hogy a vezetők az állománnyal együtt tudják meg. Annyit igazán megérdemelnek, hogy jobban 
értesültek legyenek a többieknél – gondolhatta Palmor, bár ezt semmiképpen sem mondhatta ki. 
És ők hárman ezt pontosan tudták.

3

Alba felöltötte a fehér köpenyt.
Szerette a reggeleket, amikor bejött dolgozni. Az ő számára ez volt az a pillanat, amely tényleg 
elindította a napot. Elindította őt is a munka felé. A fehér köpeny, felül baloldalon a kis kitűzővel, 
amelyen ott volt a bélyegméretű színes arcképe és a neve is – „dr. Alba Modine sebész” – jelentette, 
hogy a gyógyítás kezdetét veszi. Megtörtént persze, hogy délutános volt, vagy nagyritkán éjszakai 
ügyeletes, akkor ebéd után vagy este öltötte magára a köpenyt. De az érzés, a kezdés és az 
újrakezdés öröme ugyanilyen jólesett akkor is. Mindig.
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Ma nem lesz műtétje, tudta már tegnap. Két-három napra előre készültek el a beosztások. A 
műtéti rend egy sebészeti osztályon bármikor felborulhat. Elég, ha majdnem egyszerre behoznak 
két beteget, és mindkettőt műteni kell. Hoznak egy gyereket vakbéllel, pláne, ha perforált – hát 
ott nincs mire várni. Vagy jön egy balesetes, akinek az életéért órákig kell küzdeni, esetleg estébe, 
éjszakába nyúlóan. Akkor a másnapra betervezett rutinműtét is veszélybe kerül. Bettan nem 
nagy város, de azért a körzetével együtt bármikor „termelhet” néhány akut epeműtétet, no és 
a közlekedési balesetek is hozhatnak pár lépszakadást, sérült májat, törött bordát és fejet, jobb 
esetben csak kezet-lábat, pláne szilánkosat. Az ilyesmi mindig ott függ a fejük fölött. „Sebésznek 
lenni Bettanban – szokta mondani Arnold, az osztály korábbi, már öreg főnöke, aki egyre ritkábban 
ritkán jár be – maga a lottózás. Ritkán nyersz, sokszor veszítesz, a végén örülsz, ha nem nyertél és 
nem is veszítettél, ha elmúlott az ügyeleted nagyobb gondok nélkül”. Arnold, a kedves öreg, már 
két hónapja elment nyugdíjba. Maradtak hárman: Travi doktor, aki négy éve végzett, Laura, aki alig 
valamivel volt fiatalabb Albánál és barátnők voltak, no meg Alba, Roy Politar felesége.
Most úgy működött a rendszer, hogy ketten voltak bent az osztályon reggeltől délutánig, a harmadik 
ügyelt délutántól másnap reggelig. Persze, az ügyeletre már az után került sor, hogy ledolgozta 
a nyolc óráját, hol a műtőben, hol az osztályon. Ha éjszaka hoztak sérültet, akit azonnal műteni 
kellett, riasztottak valakit a másik kettő közül. De míg az bejött, addig az egy szem ügyeletesnek 
kellett döntenie életről-halálról. És műtenie sebesen. Ha pedig tömeges szerencsétlenség 
történne, akkor a bettani kórház három sebésze kevésnek bizonyulhat. Ilyenkor a szomszéd város 
kórházát is riasztanák, elosztva a sérülteket, és ha kell, onnan jönne át egy-két sebész. De ez csak 
egy riasztási tervben létezik leírva, évente egyszer elmondják, de még sohasem volt rá szükség.
Laura volt ma a társa, délután ő marad itt ügyelni. A sovány, nem túl szép, és egy rossz házasság 
után gyermektelenül itt maradt harmincéves nő akkor jött be az orvosi szobába. Már rajta volt 
a köpeny, ami sohasem állt neki jól. Laura valahogy egyszerre volt orvos, meg nem is. Pontos 
és lelkiismeretes, de ezt csak a kollégák tudták róla – egy kívülálló szórakozottnak, lomposnak, 
hanyagnak láthatta. Időnként elhagyta magát, aztán hetekkel később maga is felfogta, hogy ez így 
nem lesz jó, hát akkor rákapcsolt: irány a fodrász, hogy vékonyszálú, semmi-hajával „csináljanak 
valamit”, manikűr, pedikűr, kozmetikus, áruház, butik: venni valamit, ami felhívja rá a figyelmet. 
Utána egy hétig így villogott, de a kollégák alig vették észre. A belgyógyászaton régebben még 
dolgozott egy elvált orvos, negyven körüli, Laura két évig várta, hogy végre lép feléje, de aztán 
a kolléga inkább egy tizenkilenc éves, csinos nővérrel szűrte össze a levet – nagy volt a botrány, 
a doktor el is hagyta a kórházat, aztán egy női orvos jött helyette. A röntgenes meg már öreg, a 
kórboncnok ugyan fiatal, de most nősült. A fertőző osztályon nő az orvos, a szülészeten is nők 
vannak, a főorvos egy felfuvalkodott pojáca, akit mindenki utál, Laura is. A kórházigazgató most 
múlt hatvan és már csak azt számolgatja, mikor mehet nyugdíjba, az unokáival játszani – hát, 
reménytelen! És a készlet ezzel kifogyóban, Travi doktor, a harmadik sebész nemrégen nősült, a 
felesége terhes, „egyszóval őt is elhalászták előlem” – szokta mondogatni Laura. De csak bizalmas 
körben, azaz Albának, mint barátnőnek.
- Képzeld, azt beszélik, ma megjön az új főorvos.
- Végül is választottak? – Alba az éjszakai orvosi naplót nézte. Nem történt semmi, ami fontos 
lehet. Szerencsére. Így hát Laurára tudott összpontosítani.
- De még mennyire! Tegnap délelőtt hozták meg a döntést a városházán, a mi öreg direktorunk 
persze hallgatott. De tudod, Bettan nem egy világváros…
- Ami azt illeti, hát nem egy metropolisz, annyi szent…
- …és a városházáról kiszivárgott a döntés. Tudod, az egyik nővér férje hivatalnok ott, a gazdasági 
osztályunk vezetőjének meg a lánya dolgozik a polgármester mellett… Szóval több csatornán is 
megerősítették, hogy egy bizonyos doktor Cardinal lesz az új sebész főorvos. Negyven éves, elvált, 
egy gyermeke van, tizennégy évet húzott le egy fővárosi kórházban, de elege van a nagyvárosból, 
Bettan környékén vett egy nyaralót, tudod, a tóparton.
A „tópart” volt Bettan riviérája, tudta ezt mindenki. És aki tehette, odaköltözött. A tó hosszan 
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elnyúlt keletről nyugatra, a déli part volt az előkelőbb, mert az északin pár domb tette színesebbé 
a kilátást. Vagy száz villa állt a partokon.
- Szóval egy bizonyos Cardinal… – ismételte félhangon Alba. Maga sem tudta, miért, de elfogta 
valami halvány vágyakozás. Nem tudta, mit várjon ettől a bemutatkozástól. Ettől az eseménytől..? 
Laura közben megjegyezte:
- Állítólag ma délben érkezik a kórházba. Nyilván előbb a dirihez megy, aztán jön az osztályra… Óh, 
istenem! – ez a váratlan kiáltás kizökkentette Albát. Csodálkozva pillantott barátnőjére. Laura látta 
Alba tekintetét, és előbb az ajtóra nézett, be van-e csukva, aztán fojtott hangon jelentette ki:
- Nézz rám! Látszik, hogy harminc vagyok, igaz? Hát ez a baj! Annak kéne látszania, hogy huszonöt 
múltam! No és ami nem látszik, az, hogy elváltam. Ezu jó pont, mégsem vagyok egy tapasztalatlan 
liba, ismerem a dörgést. Ugyanakkor sok férfi fél az elvált nőktől. No és egy vak férfi is rögtön 
láthatja rajtam, hogy egy csöppet sem vagyok szép. De vannak belső értékeim… bizonyára vannak... 
azt hiszem. Ha ez a Cardinal belevaló férfi, ha értékeli azt, ami bennem van, akkor... talán… most 
végre egyszer nekem is szerencsém lesz.
Alba megértette barátnőjét, és a teljes szívből kívánta, hogy tényleg, végre Laurának is jusson egy 
szép szerelem, egy jó kapcsolat. Egy férfi, aki majd feleségül veszi, aki boldoggá teszi őt. Mégis, 
a lelke mélyén kétséget érzett eziránt. És különben is, volt benne valami nyughatatlan lobogás, 
valami tűz, ami nem engedte meg, hogy most erre gondoljon. De fogalma sem volt arról, miért 
ilyen nyugtalan? Hiszen ma nem történhet semmi… nem történhet semmi… ismételgette magának, 
szüntelenül.

4

Leon tudta, hogy most nem lesz semmi látnivaló.
Régebben még próbálkozott házának az egyik utcai ablakával is. De amerre az nézett, szemben, egy 
kis park szélén jelentéktelen mellékutca nyílt. Még járókelők is ritkán fordultak meg ott, nem hogy 
valami érdekes történt volna. Egyszer, évekkel korábban egy autó elütött egy bicikliző gyereket, 
akinek eltört a lába és két bordája – no, ennyi. Hát a férfi inkább Alba és Roy házának ablakaira 
irányította kettős műszerét.
Miután déltájban hazajött – délelőttönként újságot árult egy bódéban, a válság miatt csak 
félállásban, de olykor elvállalt egy-egy szombatot vagy vasárnapot, ez is hozott valamit a konyhára 
– megette, amit hozott a kifőzdéből, aztán kedvenc foglalatosságához látott. Kiült a kertbe, szép 
idő volt, és magával hozta a piros albumot.
Mert három színben voltak neki vaskos albumjai, mindegyikben pár száz fotóval. A fekete album 
teljesen ártatlan volt, még saját családi képei is akadtak benne, és persze Dana. Csak alibinek hozta 
ki, ha véletlenül becsöngetne valaki, és megkérdezné, mit csinál? Vagy Alba futna haza pár percre, 
és a barnára festett kerítés fölött – amire már mind több zöld növény kapaszkodik – megkérdezné: 
„aztán mit nézeget, kedves Leon..?” Mert a doktornő őt mindig kedves Leonnak szólítja, de olyan 
hangsúllyal, hogy Leon ettől hetvenéves, kedves, nagyszakállú bácsinak érzi magát, míg Alba éppen 
hogy fiatalodik vagy tizenöt évet… Így szoktak „beszélgetni”: félmondatok röppennek át a kerítés 
fölött, jelezve, hogy az bár elválaszt, azért nem  túlságosan. És hogy jó szomszédok ők ketten.
A feketekötésű album tehát csak ott hever az asztal sarkán, alibinek. Leon fél éve ki sem nyitotta. 
Aztán ott van a kék, ebben akadnak más képek, de legalább száz fotón csak Alba látszik. Mindegyiken 
felöltözve, kedvesen, a legtöbbször náluk a kertben, vagy a kis teraszon, vagy egy nyitott ablakban.
A piroskötésű albumban már csak Alba-képek vannak, és némelyik meglehetősen merész. Látszik 
is, hogy mindegyik rejtekből készült, tele feszültséggel: néha belelóg a kamraablak egyik-másik 
oldala, vagy éppen teteje. Leon már régen csináltatott oda egy kifelé tükröző üveglapot, mögüle 
készülnek a képek. Néha jobbnál jobbak. Micsoda szerencse, gondolta, hogy egyformán rálát 
onnan a doktornő fürdőszobájára és az öltözőre, a kis gardróbra is, ahol a padlóig érő tükör előtt 
szokta magát nézegetni Alba, sőt, ott van a mérlege is, amelyre hetente kétszer, reggelente feláll. 
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Leon ezt tudva, azokon a napokon már eleve arra az ablakra fordítja a távcsövet, és szorgalmasan 
őrködik hajnali hattól, nehogy elmulassza a látványt.
A piros album még nincs tele. Jelenleg éppen negyvenhét fotót rejt, de Alba mindegyiken meztelen. 
Jól látni a kebleit, kicsit vastag a combja, de jó a lába, gesztenyebarna haja éppen a válláig ér, 
és mielőtt beáll a zuhany alá, felgyűri egy fürdősapka alá. Leonnak vannak képei fürdősapkával, 
és anélkül, valamint mérlegelés közben és a tükör előtt, és… Leon olykor hajlamos elfelejteni, 
hogy Alba nincs egyedül, hogy férje van, aki szintén ott él abban a házban. Amikor Roy Politar 
hazajön, és együtt van a házaspár, Leon duzzogva elvonul lakása mélyébe. Olyankor nem fotózik. 
Roy hazatérése az ő tudatában megszentségteleníti azt, ami csak kettejük között van. Alba és Leon 
között. Nem számít, hogy Alba erről mit sem tud. Leon tudja, és ez számít.
Ilyenkor, a meleg nyári napon, az árnyas udvaron Leon számára ünnepi csemege ez. Lassan veszi 
a kezébe az albumot, és játszik, mint egy gyerek, vagy inkább sorsot húz..? Nem néz oda, találomra 
nyitja ki az albumot, csukott szemmel fordul feléje, aztán hirtelen rányitja a szemhéját és máris 
örül: „Hát ez az, amelyiken hajat mos, félig háttal, de jó…” És emlékezik arra a napra, amikor készült 
a kép. Mindegyiken rajta van a dátum. Leon nemrégen vásárolt egy teljes felszelést, azóta nem 
papírképeket csinál, hanem digitálist, maga nyomtatja ki, vágja szét, komponálja meg, és ragasztja 
be az albumba.
Ezzel ő most nagyon jól érzi magát.

5

Az igazgató személyesen kísérte az osztályra az új főnököt.
Az orvosi szobában Alba éppen a kórlapokat rendezgette – a ma szolgálatos egyik nővér mindig 
elfelejtette bejegyezni a fájdalomcsillapítókat, hiába mondták neki már ezerszer – azokat írta be 
utólag. Laura éppen kifelé indult, de alig nyitotta résnyire az ajtót, meglátta a közeledő férfiakat. 
Teljesen eszét veszítette, mint egy gyerek, úgy hüppögött és izgatottan hadonászott, majd 
színpadias suttogással „kiáltotta” Alba felé:
- Itt jön… Istenem, de jóképű!
Albának nem volt ideje felkészülni. Újra átjárta az a kellemes izgalom, amely már délelőtt elfogta, 
amikor Laura említette az ismeretlen, ám ma biztosan megérkező új főnököt. Most felállt. Az 
igazgató nyájas mosollyal nyitott be, persze kopogás nélkül. Laura mindjárt ott állt, mozdulni sem 
tudott, valami lebénította. A direktor mögött felbukkant egy férfi. Negyven volt vagy negyvenegy, 
és nem is nézett ki kevesebbnek. De többnek sem.
- Kedves kolleginák, bemutatom az új főorvost. Dennis Cardinal doktor… – még mondott valamit, 
talán valamilyen tudományos címe is volt az új embernek? De erre már senki sem figyelt. Maga 
Cardinal sem hallgatta a direktort, mosolyogva fogott kezet Laurával, érdeklődő pillantást vetett 
rá. Alba oldalról látta a jelenetet. Megértette: az új kolléga egy szakavatott pillantással felbecsülte 
Laurát, mint nőt. Ebben a pillanatban más nem is érdekelhette, hiszen a többit – milyen ember, 
milyen orvos, milyen kolléga? – majd megtudja a következő hetekben. Aztán Cardinal máris feléje 
fordult, és végre volt alkalmuk megnézni a másikat.
Cardinal egy szép nőt látott. Barna haj, átható zöld szemek, kedves arc. Valami sugárzott 
Albából, ami valahogy nem volt meglepő. Egy ilyen testhez ilyen kisugárzás illik, kódolódott be 
egy másodperc alatt a főorvos agyába. Kellemes volt ránézni Albára – ha férfi volt az ember, aki 
ránézett. Nők talán csak irigységet érezhettek láttára, meg féltékenységet. Első látásra is az a nő 
volt, akitől más nők, a feleségek féltik a férjeiket. Talán nem is ok nélkül.
De itt nem voltak most nők. Csak ők ketten. Látóterük szélén maradt Laura meg az igazgató. 
Megszűntek létezni, elfelejtődtek, letörlődtek a térképről. Cardinal a zöld szemekbe feledkezett, 
élvezte a pillanatot, nyújtotta volna, hogy az minél tovább tartson, de hát a konvenciók… A szokások, 
az elvárások. Alba már nyújtotta feléje a kezét.
Az asszony egy igazi férfit látott. Olyant, amilyen mindig is ott csavargott valahol az álmaiban. 
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Esténként, akár szerették egymást Royjal, akár nem, amint sötét lett és félálomba került, mindig 
felbukkant egy arctalan férfi. Ha csak másodpercekre is, mielőtt Alba fáradtan elaludt. De volt, hogy 
hosszan ábrándozott róla. A férfiról, aki egyszer eljön érte. Aki talán kihúzza a szürke házasságból. 
Hogy ez a házasság unalmas, az ő titka volt, Laurával sem osztotta meg, sőt, még Roynak sem 
említette soha.
De most mindez elröppent. Látta Dennis Cardinal kőbe vésett arcát. Ezek az apró ráncok talán 
nem is voltak ráncok, inkább a láthatatlan természetszobrász kezének könnyed nyomai. Nem az 
élveteg, kiélt arcon ültek ezek a markáns vonások. Inkább egy olyan férfi arcán, aki talán már 
gimnazista kora óta viselte őket.
Kisportolt a termete, látszik, nem hagyott fel a mozgással. Izmosnak is tűnik, de nem vitte túlzásba, 
ez jó, így arányos maradt. A szeme kék, a haja kicsit „mákos”, a feketébe itt-ott már ősz szálak 
vegyülnek, különösen a két halántékán – jól áll neki, szaladt át Alba agyán. Minden jó ezen a férfin, 
gondolta még, egy kicsi gyanakvással is: nem lehet valaki ennyire tökéletes, no persze ez csak a 
látszat. Lehet, hogy az életben egy aljas kis féreg, aki majd megkeseríti az életüket, a munkájukat? 
De nem, ez nem lehet – tiltakozott Alba erőteljesen – akkor nem nézne ki ilyen jól és nem sugározna 
magából valami pozitív erőt! Jó az aurája!
A két kezük akkor találkozott. Olyan volt, mintha két önálló életet élő test érintette volna meg 
egymást. Csak ők látták, csak ők érezték. Látták a másik szemében az elismerő, kíváncsi, jót sugárzó 
felvillanást – egyik sem tudta, hogy a másik látja az ő szemében ugyanazt, mindkettő csak a másikat 
látta, érezte. Bőr simult bőrre, két tenyér találkozott, sugallva: fogunk mi még találkozni máshol is, 
máskor is, máshogy is! Alba úgy érezte, megrázta az áram. Dennis úgy érezte, belevágott valami, 
amit még nem érzett. Pedig tapasztalt férfinak tudta magát. Az volt.
- Alba Modine.
- Dennis Cardinal.
A két kéz egy másodperccel tovább tartotta egymást, mint ahogyan azt a szabályok engedik, a 
konvenciók megkívánják. De ezt senki sem vette észre. Alba most érzékelte, hogy Laura egész 
idő alatt nézi őket. De biztos volt benne, hogy nem ő most a kolléganő érdeklődésének tárgya. 
Laurának szinte leesett az álla – egyetlen másodperc alatt oda lett Cardinal doktorért, és ezt nem is 
titkolta. Az igazgató még mormolt valamit, alighanem jó munkát kívánt mindnyájuknak, különösen 
az új főorvosnak. Majd elment.
Dennis Cardinal megkérte Laurát, hívja be az osztályon éppen ügyeletes személyzetet. Nem voltak 
sokan: a műtősök meg a nővérek. Az ágyszámot nemrégen csökkentették itt is, mint mindenhol, 
a válságra hivatkozva. De Alba a lelke mélyén elismerte – ebben a környezetben persze hangosan 
ugyan ki nem mondta volna – hogy jobb így. Túl sok ágy volt régebben, ami arra csábította a 
személyzetet, hogy fölöslegesen és hosszabban tartsanak itt betegeket, akiket nem kellett volna. 
Így most jobb a rotáció, mindenki csak addig van itt, míg tényleg szükséges, és amint elmegy, fél 
óra múlva már más fekszik a helyén, aki szintén megérdemli azt az ágyat. Nem sok időre!
Amikor összegyűltek – az orvosok közül csak a most szabadnapos Travi doktor hiányzott – Dennis 
Cardinal kiállt középre. Látszott a mozgásán, és főleg ahogyan megszólalt, hogy tudja, mit tesz. 
Tudja, mit várnak el tőle, de attól ő még a maga forgatókönyve szerint cselekszik. Vezető volt, 
és ezt minden másodpercben sugározta is magából. A hangja magabiztosan csengett, sohasem 
csuklott el. Tudta, mit akar mondani. Miközben beszélt, a tekintete nem ugrált pánikszerűen egyik 
hallgatójáról a másikra. Mindenki sorra került, mindenkinek a szemébe nézett, de csak nyugodtan. 
Ráadásul az is mellette szólt, hogy nem beszélt hosszan:
- Dennis Cardinal vagyok, mostantól a sebészet főorvosa a bettani kórházban. Negyvenéves 
vagyok, elvált, van egy tizenhét éves lányom. Ő is ideköltözött velem. Az egyetemen kitüntetéssel 
végeztem, és erre most is büszke vagyok. Soha nem voltak velem fegyelmi, vagy bármilyen másféle 
problémák. A fővárosból azért jöttem el, mert elegem volt már a nagyvárosból, ahol az élet évről 
évre kevésbé kibírható. No meg a környéken vettem egy házat, és mert az önök igazgatója éppen 
meghirdette ezt az állást. Ami a munkát illeti: nem fogom felforgatni az eddig bevált rendet. 
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Ha az bevált. Az ápolószemélyzetnek mondom: egy ennél sokkal nagyobb osztályt vezettem, 
és mindenen rajta volt a szemem. Ne higgyék, hogy itt másképpen lesz. Egy kisebb osztályon 
pláne észreveszem a hibákat. Ha valakinek valami problémája van, hozzám jöjjön. Egymás elleni 
áskálódást, intrikát nem tűrök el. Ha valaki a jelentétemben szidni kezd egy másik munkatársat, 
előbb idehivatom azt is, akiről beszél, hogy hallja, mit mond róla a kolléga. A műtéti fegyelmet 
minden körülmények között betartatom. A kiírásokat, a kezdési időpontokat, no meg persze a 
kezeléseket. A kollegináknak mondom, beszállok az ügyeleti rendszerbe, pontosan úgy, ahogyan 
a többiek. A gyógyítás szempontjából nem vagyok főorvos. Mától kezdve tehát négyen vagyunk itt 
orvosok.
Laura itta minden szavát. Bár Alba nem volt benne biztos, hogy Laurához eljutott-e a szavak teljes 
értelme, vagy csak Cardinalon legeltette mohó szemét? A legszívesebben elhúzta volna onnan 
a barátnőjét, és rászól, hogy ne csinálja ezt ilyen nyilvánosan, jól láthatóan. Hiszen a nővérek is 
látják… Ő maga mozdulatlan arccal hallgatta a férfit. Ám ha Cardinal tekintete éppen az ő arcán 
pihent meg pár másodpercig, ő is érezte azt a remegést a térdében. Istenem, mikor érzett ilyesmit 
utoljára? Amikor Royt megismerte. De annak annyi éve már!


	ELSŐ RÉSZ: Napfényben
	Második rész: Kék ég alatt
	HARMADIK RÉSZ: Fekete felhők
	NEGYEDIK RÉSZ: Viharok
	ÖTÖDIK RÉSZ: Csapások
	KÉT ÉVVEL KÉSŐBB

