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Felejthetetlen éjszaka

A telefon zenéje ébresztett. Mar évek 6ta hasznalom ugyanazt a zenét: egy filmben hallottam.
Kétévente cserélem a mobilomat, egyre bonyolultabbak kertulnek a kezembe, és egyre kevésbé
tudom 6ket kezelni, meg féleg kihasznalni, de ez a filmzene elkisér mindig, mindenhova.

Sotét volt a szobaban. Akkor fogtam fel, hogy még odakinn is sotét van, az ablakok négyszogén
meég a pirkadat sem sz(rédik be. Ez bizony kemény éjszaka, sdhajtottam. Lampa bekapcsol, 6ran
felsd gombot megnyom, szamlap kivilagosodik, a fenébe, hiszen még csak éjjel 1 6ra 47 perc van.
Ez hihetetlen. Hat nem sokat aludtam eddig, az biztos.

De amikor rapillantottam a telefon képernyéjére, nem is csodalkoztam tulsagosan. Hat persze,
hogy 8 hiv. Ki mas is lehetne? Ez az a név, amely huszonnégy éve ott van a tudatomban. A szuletése
Ota, tulajdonképpen. Ezt hallottam, amikor még jarni sem tudtam, és kés6bb végestelen végig,
dllanddan, és most is ezt hallom. En huszonhat, 6 huszonnégy éve van a vildgon. Neki majdnem
sikertlt kitoltenie ezt a hosszu, nagyon hosszu iddt az én életemben. Nincs esemény, nincs
torténés, de meg epizdéd sem, amirdl ne értesulnék. Mert van, aki csak ugy tud élni, ha nap mint
nap meger6ésitést kap masoktol. Hogy egyaltalan létezik. Ha masok nem lennének, ha ez a kis
mini-vilag korulotte sem lenne, akkor 6 sem Iétezne. Vagy ezt hiszi, tudat alatt.

ALEXA.

Nem ordltem neki. Megesett mar maskor is, hogy éjszaka hivott. Fellépés utan, s6t még kdzben
is - a hattérbél mindenféle furcsa zajokat hallottam nemegyszer. Jottek éjszakai telefonok
a koncertekrdl, amelyek még akkor is tartottak. Meg olyankor is, ha a zene mar véget ért, de
meég tombolt a kozonség. A-le-xa, A-le-xa, uvoltotték sok szazan. De olykor cséndes maganyabdl
is felhivott. Beszélgettink ugy is, hogy 6 valahol egy fird6&szoba rejtekén Ult, a sajat lakasaban,
mert volt ott valaki, aki jobb, ha nem hallja, hogy Alexa telefonal. Es féleg, hogy miket mond a
bizalmasanak.

Alexa telefonja talan mar a tizediket csérdgte, amikor felvettem. A telefon hlvdsen simult a
fulemhez:

- Mondjad.

Mert mi nem szoktunk koszonni egymasnak, rég elhagytuk az efféle folosleges tiszteletkoroket.
Mi mindig ugy inditunk egy beszélgetést, mintha két perce hagytuk volna abba az el6z6t. llyen is
megesik, van, hogy fél 6ra alatt négyszer hivjuk egymast, de ez akkor is mikodik, ha egy honapja
nem beszéltuink. Ez persze ritkan van. Most, ha visszagondolok, az utébbi években nem fordult el§,
hogy egy hétnél tobb eltelt volna két beszélgetés kozott. Két beszélgetés, két vita, két veszekedés,
két kibékulés kdzott. Inkabb naponta tobbszor is hivjuk egymast. Persze az életlink szétzilalja ezt
a kapcsolatot, de végul is nem baj. Kulondsen mostanaban, miéta Alexa... De ezt most hagyjuk.
Nem sz6lt bele. Csak késébb hallottam, hogy ott van, lélegzik. Es alighanem... sir.

Ezsem lepettmeg. Nem csak mostanaban jelentkezett Alexa sirva, vagy éppen duhdngve. Megesett,
hogy el kellett tartanom a fulemtél a készuléket, mert olyan hangosan Uvoltott. Akkor nem énekelt,
egyaltalan nem énekelt. Kiromkodott, szidott valakit vagy valamit. A vilagot. Az életet. Engem is.
De sohasem 6nmagat.

Most sirt. Az utdbbi hénapokban nem el6szor indultak igy a beszélgetéseink. El6fordult, hogy nem
is szélalt meg. En meg, ha tudtam, mi a baj - és a legtdbbszér tudtam - igyekeztem vigasztalni 6t.
Lehet, most is erre szorul?

- Na mondjad, bébi.

Nem volt valasz, még nem. Csak a sirasa hallatszott. Olyan, mintha mar elfelejtette volna, hogy az
el6bb felhivott. Hogy a mobil ott van a kezében. Vajon mi torténhetett? Mi ez a vilagfajdalom? Amit
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nem szoktam komolyan venni. Bar el kell ismerni, Alexa ritkan sir. De igy is joval tdbbszor, mint
kellene. En példaul miért nem sirok? Csak azért, mert alapvetéen optimista vagyok, és a vildgnak
sem a szomoru oldalait [atom, nem azokat élem at. Alexa mas, nagyon mas.

- Hé, itt vagyok! - kialtottam bele - Szélalj mar meg, leanyzd!

Akkor abbamaradt a siras. Kozelebbrél hallottam a lélegzetvételeit, mintha egy pillanatig még
kivart volna, szandékosan. Csak hogy engem bosszantson - ez sem allt téle tavol soha - vagy még
habozott, elmondja-e? Vagy megbanta mar, hogy hivott, és csak egy kifogason tori a fejét, hogy
letehesse, és tdbbé ne beszéljunk rola?

De végul dontdtt. Mar ott volt a szaja el6tt a telefon, mintha ott allna mellettem, olyan tisztan
hallottam el6bb a Iélegzését, azt a szaggatottat, izgatottat, majd utana a hangjat:

- Marcel... fébelbtte magat.

Az utca most egészen masképpen nézett ki. Jartam mar erre este is, éjszaka is. De most valahogy
olyan valészin(tlen volt minden. Villanegyed a varos szélén, kedves kis parkok egy-egy toval,
minden haz csaladi. Marcel haza el6tt persze csoportosulas. Kinek szamit, hogy éjjel fél harom
van?

Rendérautdk és egy menté is, ez utébbi olyan szarnyaszegetten all, hogy tudom - ebbdl is - hogy
késdn érkeztek mar. A legtdobb renddrkocsi tetején még lustan forogtak a kék meg a piros lampak,
talan ugy hagytak ket utasaik, amikor a haz elé érve kiugrottak a jarmdvekbdl.

Mindez nagyon gyorsan szaladt at a fejemen, szinte dnkéntelendl. Még Alexa kijelentésének
hatasa alatt voltam. Reménykedtem, hogy rosszul tudja... Csak azt hiszi, hogy... De amikor a sarkon
befordultam, és meglattam a fényeket, az autdkat, mar nem maradt egy szemernyi kétségem
sem. Igaz tehat, amit Alexa mondott.

Alexa. Az egész orszag, s6t, most mar Eurdpa is igy ismeri. Elég barhol kimondani a nevét, és bar
sok tizezer ilyen nevl lany élhet szerte mindenfelé, ha ezt halljak vagy leirva latjak, mindenki el8tt
megjelenik Alexa, az énekesnd, szamtalan flUlbemaszé slager el6addja, amelyeket naphosszat
hallani kaldonféle radidkban. Voltak az évek soran kevésbé sikeres szamai. Alexa, aki ott allt a
szinpadon, mikozben odalent koroskorul ezrek tomboltak, annyira élvezték azt a stilust, amit 6
honositott meg. Nem, Alexa nem talalt fel semmi Ujat, de a masok talalmanyait is remekul tudta
el6adni. Kialakitotta a maga stilusat, ami mas stilusok Ugyesen 6sszekevert sajatossagaibdl allott...
Alexa, a hugom.

...Visszaemlékezem. Majdnem négy évvel ezelbtt tortént.

Nem voltam a menedzsere, nem voltam senkije, mar azon tul, hogy testvérek vagyunk. Ez a két
élet nagyon elkanyarodott egymastol. A gyermekkort még egyutt toltottuk, akkor éltek a szuleink
is. Késébb hirtelen minden 8sszezavarodott. Es éppen akkor, amikor a szokasosnal is jobban
egymasra voltunk utalva, amikor &ssze kellett volna tartanunk neklnk, testvéreknek. Akkor
kezdtUnk tavolodni.

Persze Ugy igazan soha nem tavolodtunk el. De talan lehetttink volna kézelebb is. Sok minden
tortént, mire husz, huszonkét évesek lettink - a magam korabdl mindig le kell szamolnom két
évet, helyesebben egy év és tiz hdnapot. Alexa annyival fiatalabb nalam.

Akkor éppen megint csapongtam a munkahelyek kdzott. Nem jartam egyetemre, csak egy
féiskolara - harom év utan lett egy mit sem éré diplomam. De élelmes voltam és tudtam, hol
kell j6 munkat keresni. Nem hirdetésekre jelentkeztem, és dnéletrajzot sem adtam be csak ugy
azzal, hogy ,majd értesitenek, ha lesz valami”. Az ilyen helyeken tudtommal semmi sem szokott
kialakulni. Az Ures igéretekre nem lehet szamitani. Nem is szabad.

Széval éppen azt talaltam ki, hogy az utca emberével fogok beszélgetni, persze pénzért.

Vagyis éppen egy kozvéleménykutaté céghez igyekeztem, mert hallottam valakitdl, hogy utcai
munkara vesznek fel friss munkaerdt. Magabiztosan |épkedtem. Olvastam néhany pszicholdgiai
konyvet, meg afféle életmod-segitd kézikdnyvet is. Tudtam, hogy ha magabiztosan viselkedem,
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azzal mintegy sugallom egy ilyen helyen: ,csak ram vartatok, ime itt az Uj munkatars, vegyetek
fel és meglatjatok, igazam van. Nem jartok rosszull”. A belvarosi irodahdz nem volt tul fényes,
pldne nem fény(iz6. Es éppen ez tetszett meg benne. A cég két emeletet foglalt el a nyolchdl.
Tudtam, hogy itt j6l fogom magamat érezni. Akkor is, ha nem az épuletben fogok dolgozni,
hanem odakint az utcan. Ami jo is lehet éppenséggel, nem kotott, és csak az id6jaras lehet
zavaroé olykor. Igazan persze még az sem, mert ha esik, behldzédhatok egy aluljaréba, aruhazak
és plazak el6csarnokaiba, ahol senkit sem zavarok a kérdezdskodésemmel - legfeljebb azokat,
akiket megszolitok. De nekik van valasztasuk: vagy sz6 nélkul, csak a fejuket razva kitérnek el8lem,
esetleg udvariasan eltanacsolnak, most nem jo nekik, vagy sohasem jé nekik, nem szoktak igy
megtorpanni és valaszolgatni ismeretlen emberek sokszor ostoba kérdéseire... A legtobbnek ez
van az arcara irva. Aki véleményeket gy(jt kdzteruleten, az hamar kitanulja, hogyan dolgozzon.
Az embereknek legalabb a fele mar kdzeledve hozzam, a testbeszédével jelzi: nem akarja, hogy
megszélitsam, hogy megallitsam.

Es én értem a nem beszélt nyelvet is. Latom a mozgasukon, a tekintetiikdn, ki az, akit megallithatok
és ki az, akinél ne is prébalkozzam. Latom, amikor megpillantva engem maris felvesznek egy
védekezd testtartast, van, aki ezt dereka hatrafeszitésével jelzi, és van, akinek az arcan jelenik meg
a legtokéletesebb elutasitas. No és van, aki elforditja a fejét, hogy ne lasson engem, hatha akkor
nem is allok ott az utjaban? No, meg akik ilyenkor leszegik a fejuket. Olyan is akad napjaban nem
is egy, aki a modern ment6ovet hasznalja: el6kapja a mobiljat és ugy tesz, mintha belebeszélne,
holott nem is hivtak és 6 sem hivott senkit. Gyermeteg dolgok ezek, mondhatnam felilemelkedve
- de akkor nem tudtam felUlemelkedni: ebbél éltem, és a kikérdezett emberek szama szerint
kaptam a jutalékomat - fizetés helyett.

Es egyszer 6 jott szembe. Magas volt, karcst, huszonéves. Latszott, hogy id6sebb nalam, de
talan nem sokkal. Mindenesetre megallapodottabb ember benyomasat keltette, igazi felnéttet,
nem egyetemistat. Olyan volt a kllseje, amit annak idején mindketten szerettlink: Alexa is, én is
odavoltunk azilyen sz6késbarna, révidre nyirt haju, borostas fidkért, akiken latszik, hogy nem megy
nekik rosszul - de ez masodlagos volt. A dontd - tizenhat éves korunktél legalabb huszonkettdig
szinte kizardlag - az volt, hogyan néz ki az a férfi. Legyen huszonéves, magas, karcsu, kisportolt,
joképd, de ne annyira csinos, hogy szemet szdrjon mas néknek is..! No és legyen benne valami mas,
valami ,plusz”is. ,Mert megérdemlem!” - szokta mondani Alexa, akkoriban ment egy ilyen reklam
a tévében, persze valami kozmetikumot nyomattak vele a tudatunkba. Széval az a kis plusz, az,
amit nehéz, vagy éppen lehetetlen szavakkal leirni. Az, ami atjon, amit nevezhetlnk kisugarzasnak
vagy karizmanak, vagy egyszerlUen személyiségnek is. Ami beléd csap, amikor latsz egy férfit. Hat
igen, mi mar csak igy mikddunk.

...Leparkoltam. De még ki sem kapcsoltam a motort, amikor mar megtorpant mellettem egy rendér.
Még nem feszitették ki a sarga szalagot a RENDORSEG felirattal, amit a krimifilmekben szoktam
latni. Lehet, nem is lesz szalag? Eppen elég renddr volt itt ahhoz, hogy figyeljék a bamészkoddkat.
Mert azokbdl volt am nem kevés.

- J6 estét - mondtam meglep&en szeliden, nyugodtan és halkan - A csaladbdl vagyok, idehivtak.
Kérem, vezessen az... illetékesekhez.

Alexa csaladneve persze ugyanaz, mintazenyém, mivel egyikiink sem ment még férjhez. Gondolom,
Alexa akkor sem valtana nevet. Az asszonynév ismeretlen fogalom egy Alexanak..! Akinek a nevét
mar kulféldon is kezdik megjegyezni. A csaladnevét senki sem tudja, csak annyit, hogy ,Alexa”, de
ez elég neki is, meg a fanjainak. Akikbdl sok ezer van. Tinildnyok, akik szeretnék elérni ugyanazt,
amit 8. Akik sikoltoznak, ha meglatjak valahol - nala jobban csak a tini fiu énekeseknek ortlnek.
A héazat j6l ismertem, és ezt alighanem észrevette a rendér is. En mentem el6l, gyorsan és
hatarozottan. A gyonyord kert most valahogy masmilyennek tlnt, éjszakai megvilagitasban, és a
még mindig ide-oda szaladgalo, a falakon és fakon felbukkand kék-véros renddrlampak fényében.
A f6bejarathoz igyekeztem, lattam, ott csoportosulnak az idegenek. Mi altalaban az oldalbejaratot
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hasznaltuk, egyszer( ajté volt, néha viccesen kijelentette valamelyikink, hogy az a , cselédlépcsd”,
mire Marcel mindig élénken tiltakozott. De sejtettik, hogy nevesebb vendégeit, vagy ha fogadast
adott, 6 maga is a fébejaratot hasznalta a terasz mellett, amelyre hat lépcséfok vitt fel.

Az els6 ismerés, akit megpillantottam, Antina volt. Otvenes, kovérkés, hiiséges. Most konnyek
csorogtak az arcan. Sejtettem, megrazta a dolog, raadasul az is, hogy most mi lesz vele? Talan
Marcel sziilei megtartjak. De ha nem, mehet all&st keresni, ami az 6 kordban nem lesz kénny(. Am
ez csak egy villanas volt az agyamban. Astina maris sietett felém és a nyakamba borult:

- Jaj, Ella kisasszony, jaj... - csak ennyi jott ki bel6le, de az nagyon mélyrdl. Egy negyvenes férfi allt
a kiiszébon. Odalépett hozzam:

- Raimondi kisasszony?

- Igen, de nem Alexa, hanem Ella.

A férfinak voros arca volt, puffadtnak latszott. Talan iszik, gondoltam gépiesen, de ez is elmult
régton. Mi k6zém lenne hozza? Igyon, ha akar és ha a féndkei elviselik 6t ezzel egyutt. Biztosan
nem akarki, ha 6t kuldték ehhez az tgyhoz. Bar lehet, csak egyszerlden 6 volt az Ugyeletes ma
éjszaka a varosban. Nem ismerem a szokasaikat. De nyilvanvald, hogy ha blntény térténik, vagy
legaldbbis gyanus halaleset, akkor robognak a helyszinre.

Mormolt egy nevet, nem figyeltem ra. Azt hiszem, nem is szamitott arra, hogy megjegyzem.
Véletlen szerepldi voltunk mi ketten egy nagyobb tragédianak, amely most felsejlett a hattérben.
Am 6t csak szakmailag érintette. Engem meg egy kicsit masképpen. De errdl nem akartam itt és
most beszélni. Es lehet, hogy sehol, soha tébbé...

- Menjunk be a hazba. A huga, Alexa..?

-lgen, a htigom. O kdzdlte velem a hirt telefonon. Es kérte, hogy jojjek ide... helyette is. Neki most
ehhez nincs ereje.

- Megértem - igy a nyomozo és elindult el6ttem, be a hazba.

...Emlékezem.

A f6téren tortént ez, nem volt ragyogd napsuteés, sét ellenkezdleg, éppen elborult az ég. Azért
huzédtam be az arkadok ala: ha hirtelen jonne a zuhé, ne kelljen futnom. A fiatalember egyenese
felém jott. Es az 6 testbeszéde is arulkodott. De nem a menekdilésrél, a haritasrol. Hanem éppen
ellenkezbleg: alig varta, hogy beszédbe elegyedijiink. En meg abban a méasodpercben tudtam,
hogy tetszem neki. Hogy milyennek lathatott, azt nem tudom, mert késébb valahogy ugy alakultak
a dolgok, hogy nem ismerhettem meg 6t jobban, mélyebben. Igazan.

De akkor ott voltam én, és a tekintete, az arca - tukor volt. Benne lattam magamat. Vagy azt, hogy
tetszem neki. Ezt az arc jobb volt minden bdknal, szebb minden latvanynal, és féleg értékesebb,
mint barmelyik masik férfi Ggyetlen vagy erdltetett, netan hazug bdokja. Jott egyre kdzelebb, én
meg hallottam, hogyan dobog a szivem. Ahogyan & |épett - mar sietett felém - az én szivem is
alighanem gyorsitott kicsit.

Végul ott allt el8ttem, és miel6tt megszolaltam volna, széles mosollyal szélt:

-Jénapot! Alig varom, hogy kérdezzen télem valamit! Barmit. Mert igy ez olyan, mint egy némafilm.
Latom magat, de nem hallom a hangjat. Hat rajta, kérdezzen!

ElBsz6r azért nem tudtam megszolalni, mert fulig ért a szam. De hat nem vagyok egy zavarba esd
tipus, azért nem varattam sokaig.

- En meg pont egy ilyen emberre vartam!

- De énrégebben. Mar évek 6ta... - valaszolta hirtelen elkomolyodva. Ez mar udvarlasnak hangzott
- az is volt. Alig akartam elhinni. Hiszen azt sugallta, mindig ilyen nérél almodott, mint én? Nem
mondta. Mégis mondta.

Zavartan mosolyogtam. Es azt hiszem, a mosolygasom volt az, ami 6t végképpen levette a I4bardl.
Pedigténylegnem szandékosan csinaltam. Ebbél a mosolybolazthamozta ki, hogy én, felIn6ttkorom
elején, még azért egy kicsit szégyenkezni is tudok. Hogy szerény né vagyok, aki ugyanakkor orul
egy boknak. Persze lehet, hogy nem igy volt. Hiszen nem beszéltink errdl akkor, késébb meg mar

7



egyaltalan.

De azon a napon, abban az éraban j6é volt vele. Ott allt, és igyekezett nem zavarni, vagyis ugy
beszélgetni, hogy azért kozben meg tudjak szolitani embereket. Avéleménykutatasnak szerencsére
ez csak egy szelidebb formaja volt, két kérdeést kellett feltennem... mar nem emlékszem, mivolt az.
Talan éppen 6 verte ki a fejembdI? Csinos volt nagyon. J6l6ltozott, tiszta a cipdje, kdzepesen draga
az oraja. Mindezt olyan természetességgel viselte, akar csak azt, hogy viszonylag j6képd. Volt benne
valami bizalomgerjesztd. Ez nem csak a szemébdl aradt, ami mellesleg nagyon kék volt, hanem az
arcabol. Gyanitottam akkor, hogy mar eleve ilyennek szlletett. Kisiskolasként is olyan lehetett az
arca, hogy azonnal elhitték, amit mond, még ha csinyt kdvetett el, akkor is. Most, felnéttként latva,
eszembe sem jutott volna réla, hogy barmilyen csinyre készuilne. Kisportolt vallan feszilt a zako,
ugyanakkor karcsu volt. Azt hiszem, amerre csak megfordult, j6 érzéseket keltett mindenkiben.
A késbbbi események engem igazoltak. Nala jésagosabb, segitdkészebb, ilyen mindenre nyitott
embert - legalabbis eddig - még nem ismertem az életemben.

Félrehuzodott, én meg kdzben hol ra figyeltem, hol azt néztem, jon-e valaki. Ha ugy érezte,
.kapasom van”, szinte lathatatlanna valt, félrehtzodott, meg sem mukkant, ugy tett, mintha csak
egy ott alldogalé jardkeld lenne. Még félig el is fordult, mintha intim dolgot m(velnék azzal, akit
sikeriilt megdllitanom. De amint végeztem, valahogy rogtén ott volt ismét. Es be kell vallanom,
hogy a hiusagomat erésen legyezgette a dolog. Akkoriban ért véget egy kapcsolatom valakivel,
aki nem volt tul fontos. De az, hogy az illet6 ,dobott”, hogy tobbé nem kellettem neki, nagyon
megyviselt. Megalazva éreztem magamat.

- Marcel Trevor, huszonot éves, informatikus - mondta varatlanul, és varta, hogy kezet nyujtsak.
Ja, széval ez egy bemutatkozas volt! - kapcsoltam végre. Kozben nyiltan nézett ram, és egészen
a hatasa alad kerultem. De azért én - én voltam, tovabbra is. A magam humoraval, olykor kicsit
esetlen, de alapjaban véve johiszem( lényemmel.

- Ella Raimondi, huszonkét éves, jelenleg kdzvéleménykutato.

- Es amikor nem ,jelenleg”?

- Hosszu torténet. Most éppen nincs munkam, de nem esem kétségbe.

- Ez az! F6 a pozitiv hozzaallas.

- Mit csinal egy informatikus? - kivancsiskodtam.

- Mikor mit. En péld&ul most csak félig vagyok a szakmaban. Egy olyan cégnél dolgozom... - kezdte
volna, de legyintett és a tekintetemet kerteste: - Bajban vagyok, mert ha igy nézel ram, elfelejtek
mindent...

Gyongyoz6en kacagtam. A multkori megalazas ténye kezdett felejtédni, és nem is fajt annyira. Itt
van egy fiu - vagy mondjuk ugy: egy kész férfi - aki szamara én ennyire fontos vagyok...

- Példaul azt is, hogy valahova igyekszel... - mondtam

Az arca elborult és az 6rajara nézett:

- Tényleg! Mar csak hat percem maradt, szerencsére nincs messze. Hamarosan jovok visszafelé.
Itt leszel még?

- Plane akkor, ha elered az es6 - intettem fel a borus égre.

- Ha kisutne a nap, akkor se menj el, rendben? Kulonben nem talallak meg! - és az arcan megjelent
egy kicsit kétségbeesett kifejezés. Szokatlan volt nekem, hogy egy férfit tényleg ennyire mélyen
érintene, ha engem nem lat tobbé. Hiszen husz perce sem ismerjuk egymast.

- Itt maradj! - kialtotta, de k6zben mar tavolodott, gy ment, hogy azért vissza-visszanézve lasson
engem is. Ezért majdnem nekiment egy termetes asszonysagnak, aztan eltlnt a jarokel6k kdzott.
Felvillanyozddtam, Marcel Trevor érzelmeket keltett életre bennem. Erzelmeket, amelyekt8l mar-
mar elszoktam, de amelyek valahol mélyen ott lapultak bennem arra varva, hogy el8hivjiam &ket.,
Es én reméltem, sziikség lesz rajukl. Végre..!

A voroésarcu detektiv ment elSttem, mintha vezetne. Engem vezetne Marcel hazaban! Sejtettem,
hogy az emeletre megyunk majd és nem is tévedtem. A dolgozdszoba ajtaja nyitva volt. Allt ott is
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néhany rendér, egyenruhasok és civilek. Latszott, hogy néhanyan csak bamészkodni jottek. Ezt a
vorosarcu is észrevehette, mert harsanyan szélt:

- Kedves kollégak, csak az maradjon itt, akinek dolga van! A tobbiek sétaljanak le a féldszintre, egy,
kett6! Gyerdnk!

Elhessegetett onnan mindenkit. Most nagyon kell vigyaznom, mondtam magamnak. Erre gondolt
a nyomozo is, mert miel6tt atléptem volna a klszobot, hirtelen megfordult és athaté pillantast
vetett ram:

- El tudja viselni a latvanyt? Nem lesz szép, annyit mondhatok.

Szerettem volna keménynek latszani. De nem, én nem vagyok igazan kemény. Aki ketténk -
harmunk? - kozoétt mindigis aleghatarozottabb, legszilardabb, és egybentalan alegkénydrtelenebb
volt, az most otthon fekszik az agyaban és sir. Egy napig fog sirni, éppen a keménysége ellenére.
Csak én tudom, hogy milyen kegyetlen tud lenni. Meg talan Marcel is tudja. Tudta.

Szoval felkészultem, vagy azt hittem. Csak bélintottam a férfinak. Ez nekem is préba lesz, tudtam
jol. Még sohasem lattam halottat kézelrél. Es valami azt stgta: aki fébel6tte magat, akoril vérnek
is kell lennie.

A latvany még szornydbb volt. Csak fél fullel hallottam, amit a nyomozd beszélt a szobaban:

- Azonositas lesz, fidk. HUzédjatok hatrébb.

FehérkesztyUs férfiak alltak kordl a halottat. Az iréasztal mogott dlt Marcel, a modern székében,
amelyet kis kerekeken gurithatott is, ha arra volt kedve. Az egyik keze a kartamlan pihent, a
masik lelogott. Az a kényszerképzetem tamadt, hogy az a kar most mar mindig igy fog légni...
De felfogtam, hogy amint itt végeznek ezek az emberek, akkor nyilvan kiveszik a holttestet a
székbdl és elszallitjak. Valahol majd kiteritik, felboncoljak, és szakemberek fognak azon vitatkozni,
talan 6rakon at is, hogy ,fennforog-e az idegenkezlség”, vagy teljesen biztos, hogy Marcel Trevor
ongyilkos lett..?

Lattam, hogy tobbszor lefényképezik magat az irdasztalt is. Csak utana vették fel a telefont. Azt a
kicsi mobiljat, amitél soha nem valt meg. Ezen beszélt vajon Alexaval, miel6tt..? De aztan az utolsé
ember is elment onnan és meglattam Marcelt Ugy, ahogyan masok is lathattak.

Freztem, hogyan fagy le bennem minden. Akar egy szamitégépben, hirtelen véget értek a
folyamatok, semmi nem mozdult tovabb, megtorpant még az élet is. Avérem sem folyt az erekben,
talan a szivem is ledllt? A gondolataim is lefagytak, megsemmisultek, mereven maradt bennem
minden ugy, ahogyan egy pillanattal korabban volt. Rajéttem, az ember nem készulhet fel egy
latvanyra, ha olyat még sohasem latott. Ezt Iathatod filmen ezerszer, de az csak film, és ezt ilyenkor
fogod fel teljesen. Itt most te is benne vagy a ,filmben”, része vagy a latvanynak, a torténésnek,
ennek a levegbnek, szobanak, szagoknak, a te sulyod is ugyanazt a padlét nyomja. Itt vagy, és nem
lehetsz mashol.

Raadasul az is nyomasztott, hogy a kdrnyezet ismerds volt. Egy idegen halott egy idegen lakasban
egészen mas hatast tett volna ram. De ez a hallott - Marcel volt. Az a Marcel, aki egyszer, ma mar
elképzelhetetlentl régen - bar csak néhany éve - olyan sokat jelentett nekem.

...Egy 6ramulva jott visszafelé. En éppen kérdezgettem valakit és rogzitettem a valaszat a megfeleld
rubrikaba tett jellel. Néhany magasabb jarokel6 még par masodpercig eltakart engem elble, de én
lattam 6t, ahogyan kétségbeesetten néz korul. Ez 6rémmel téltott el - nem voltam hozzaszokva
ahhoz, hogy valakinek ilyen sokat jelentsek.

De még nagyobb 6romadt okozott, amikor megpillantott. Olyan széles lett a mosolya, ugy feldertilt
az arca, hogy attdél mar nekem is megdobbant a szivem. Marcel a jelek szerint 6szinte ember
volt, aki valéban megéli az érzéseit, és azokat nem is szégyelli. Mert amikor odaért hozzam, mar
aggodo tekintettel 8 maga vallotta be, amit én mar egy pillanattal korabban lattam, és tudtam:

- Nagyon elszomorodtam, amikor nem lattalak meg rogtén. Azt hittem, elmentél. Mar azon jart az
eszem, hogy korbejarom az egész teret és a kornyéket, és ha nem talallak meg, akkor holnap és
holnaputan is kijovék, hatha itt leszel.



- Itt leszek - nyugtattam meg - Osszesen 6tszaz kérdGivet kell kitdltenem, és mint latod, ez nem
megy tul gyorsan.

- Es kézben azért szoktdl id6t szakitani, mondjuk arra, hogy ebédel;j?

Tudtam, mire céloz, és 6 is tudta, hogy tudom. De azért még kérettem magamat:

- Ma eddig még csak harminckilenc sikeres kérdezésem volt. Keményen kell hajtanom, hogy
meglegyen a szaz.

- Viszont ha étlen-szomjan dolgozol, akkor itt pusztulsz - jelentette ki komolykod6 képpel, majd a
kdvezetre mutatott, amelyen alltunk, és ahol ezren mentek el minden 6raban: - Itt fogsz dsszeesni
az éhségtdl - egy pillanatig nézte azt a helyet, amit mutatott, aztdn odébb ment par méterrel és
helyesbitett: - Nem is ott. Itt. Eppen itt fog térténni.

Nevettem. Es j6l esett nevetni. Olyan ember allt mellettem, akinek fontos voltam. Alexa a testvérem,
tehat ha fontos volnék neki, csak azért, mert egy ,alomban” szulettink. De ebben sem lehetek
biztos - marmint, hogy segitene, ha bajban lennék. Eddig altaldban 6 volt bajban, neki kellett
a segitség. De ezt rendben lévének taldltam. En vagyok a felel6sségteljes névér, & meg csak a
kishugom.

- Nem megylink messzire - folytatta Marcel Trevor - itt a kdzelben van egy pizzéria, és egészen
szépek az adagok. Kérunk egy fél méter atmérgj(t...

- De én annyit soha nem tudok megenni!

- ...6s elfelezzuk. Mit sz6lsz?

Tizendt perc mulva mar a pizzaval birkdztunk. En meg egyre jobban éreztem magam Marcel
tarsasagaban. Eszembe sem jutott, hogy ezt titkolnom kellene. Ha 8 nem titkolja, milyen j6 neki
velem, akkor én miért jatszandm meg magamat? Eppen ez volt a j6, és éppen igy. Egyikiink sem
titkolt semmit a masik el6tt. Marcel ette a pizzat, ette, aztan egyszer csak letette a kést, villat,
csondben nézte az arcomat. Amikor az én szemem is az 6vébe kapcsolodott, komolyan kijelentette:
- Tetszel nekem, Ella Raimondi, huszonkét éves!

- En is jol érzem magamat veled, Marcel Trevor, huszonét!

Rég nem nevettem annyit, mint akkor, és nem is emlékszem, mikor volt ilyen j6 egy férfi
tarsasagaban.

...Csak alltam, mint aki legyokerezett. A nyomoz6 mellettem volt, kutatéan nézte az arcomat,
ezt vildgosan éreztem. Es tudtam az okat is: ha rosszul leszek, ha elajulnék, még idében elkap.
Remélem, id6ben, és nem hagyja, hogy kiteruljek a padlén.

De tudtam, mar éreztem, hogy nem fogok eldjulni. Uralkodnom kell magamon akkor is, ha
meglatom, hogy Trevor, szegény, mit tett magaval.

Es meglattam.

Nagyon latszott, hogy nincs benne élet. Ezt sugallta nemcsak a mozdulatlansaga, de a véres feje
is. Nem tudom, hova délt, miutan megtette AZT. Talan elbre, az ir6asztalra? Ott is lattam egy
kevés veért. Vagy hanyatt, a székébe? Amelyet nagyon kényelmesnek tartott: tdbbszér mondta
is, szeretett benne Uldogélni. Most is ebben Ult, amikor mar nem szamitott a kényelem, és nem
szamitott semmi.

Hatracsuklott a feje. Amit a szemem latott, a tudatom nem akarta befogadni. Annyiszor lattam
filmen, meg olvastam is ilyesmit. Az 6ngyilkos a szajaba veszi a pisztoly csévét. Es a golyé nemcsak
atmegy a fején és azonnal végez vele, de megesik, hogy letépi a feje hatso felét...

Most talan nem ez tértént. Marcel zakéban volt, mint szinte mindig. Még itthon is 6ltdnyt viselt,
talan mert Uzletembernek igy dukal? Nem volt szegény, az biztos, és ezt a lakason is 1attak. Nem a
szegények laknak ilyen villaban. Amikor én megismertem 6t, még semmije sem volt. Persze valami
azt sugta, hogy mégis szegényen halt meg. Es ez kellemetlen gondolatokat ébresztett bennem -
Alexa irant.

Most ott is volt, meg nem is. Valahol a képzeletem kereste Marcelt, akit ismertem, az él6 embert.
Ugyanakkor egy hideg, nagyon racionalis hang szélalt meg a lefagyott bensémben és azt mondta:
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.Ez egy halott, az élethez mar semmi koze.” Talan azt is mondta-sugallta még, hogy ne is térédjek
vele? Mert mar nem kell, hiszen nincs itt, hanem mar ott van..?

Megértettem, mit jelentakifejezés: megkovilten allni. Tényleg egy kis ideig azt hittem, k6bél vagyok.
Nem éreztem semmit, csak éktelen hideget, de azt is beltl. Nem razott meg annyira, mint kellett
volna. Talan, mert mar egy 6raja tudtam. Vagy azért, mert csak azt lattam, amire szamithattam a
filmek és a regények utan. Igaz, az igazi halott és igazi, megmasithatatlan kdzelsége rosszul hatott
ram. Mert mi is tortént..? Egy férfi beszélt telefonon a szerelmével, és utana, vagy inkabb még a
beszélgetés kdzben, kétségbeesésében agyonlbtte magat. Az, akivel beszélt, hallotta is a lovést...
Most gondoltam csak arra, hogy hiszen Alexa is megszenvedte ezt az éjszakat. Vajon még meddig
fogja hallani a fegyver dorrenését..?

Valahogy annyira egyértelm(nek latszott: mi mostantdl jarni fogunk. Az ebéd utan még
beszélgettink, aztan Marcel bejelentette, hogy masnap délutan korabban elszabadul és kijon
értem. Mutattam, hogy a tér melyik oldalan leszek akkor. Bizony, aznap estig csak nehezen
szedtem 6ssze a szaz vélemény-nyilvanitot, de reméltem, hogy masnap jobb lesz. Es az is lett,
mert Marcel erdt adott. Egyaltalan az a tudat, hogy van egy férfi, aki gondol ram, akinek fontos
vagyok - rengeteget jelentett. Soha nem hittem volna, hogy igy feldob, ilyen reményeket ébreszt
bennem - raadasul az dnértékelésemen is segitett. Akkoriban hajlamos voltam azt hinni, hogy
nem kellek senkinek. Hiaba vagyok fiatal, valahogy sem a kulsém, sem a belsdm nem tetszik
meg a férfiaknak. Vagy ha tetszik az egyik, mondjuk a ktlsém - bar nem vagyok egy nagy szam,
szoktam mondogatni - akkor meg nem tudnak és nem is akarnak kezdeni barmit is a bensémmel.
A legtobb féerfit nem érdeklik a lelki dolgok, azon a teruleten rettenté bizonytalanul érzik magukat,
a legszivesebben futasnak erednének, ha a parjuk - amugy ndi modra -, lelkizésbe” fog. Eddig én
is csak ilyen férfiakat fogtam ki.

Es akkor felbukkant ez a Marcel, aki ettél nem, hogy nem menekiilt, de egyesen provokalt - 8
maga kezdte! Masnap ugy hajtottam, a téle kapott erd és az dnbecsulésem olyan kisugarzast adott
nekem, no és féleg batorsagot - hogy bizony majdnem mindenkit leszélitottam. Azokat is, akiknek
a testbeszéde elarulta huzédozésukat, vagy arcuk a tiltakozast. igy nem csoda, ha délutanra
meglett a szaz mini-interju, és aznap mar szabad voltam.

Marcel mar messzirdl integetett, olyan volt, mint egy gyerek, aki ajandékot kapott és rogvest el
is dicsekszik vele mindenkinek. Volt egy érzésem, hogy amikor mentink a Belvarosban, buszkén
felvetett fejével, tekintetével mintha azt kérdezte volna a szembejovdktdl, a bamészkoddktdl:
~Latjatok, kivel vagyok..? Mit széltok, milyen helyes?”

Soha nem éreztem még, hogy egy férfi buszke lenne ram! Arra, hogy én ilyen vagyok, hogy én
vagyok. Hogy 6ril, sét szinte boldog csak azért, mert a tdrsasdgomban lehet. Es mindezek kdzben
én is buszke voltam arra, hogy az oldalan Iépkedhetek. Marcelrdl akkor még szinte semmit sem
tudtam, de az irantam érzett lelkesedése, a pozitiv vilaglatasa, a jokedve atragadt ram is.

Egy kavézéban ultink, odakinn aznap mar jé id6 volt, tomény nyari meleg lebegett korulottunk,
és Marcel kibokte, hogy 6 voltaképpen feltalalé. Méghozza a sajat szakmajaban, az informatika
tertletén. Csak ugy ropkodtek az angol szavak, amelyeknek szerintem nem volt helylk a
beszédunkben, de hat az informatikusok mar csak ilyenek, szlenget hasznalnak, egy mdszaki nyelv
fogalmait, amit rajtuk kivul kevesen értenek. Vagy éppenséggel senki mas?

- Rdviden arrdl van sz6 - foglalta 6ssze, latva a tekintetemet - hogy egy olyan szerkezetet kellett
létrehozni, amely sokoldaluan hasznalhat6o. Tobbcélu berendezésekben is alkalmazhat6. Nem
csak a szorakoztatd elektronikaban, hanem a haztartasokban is. Olyan, mint egy chip, a mérete
elhanyagolhato, kisebb, mint egy szines gombost( feje.

Végiil feladta, mert olyan ,okosan” néztem ra. Es ki is mondtam, 8szintén:

- Marcel, hagyd a fenébe. Ez csak akkor érdekelne engem, ha magam is szakmabeli lennék
vagy befektetd, akinek esetleg Uzletileg lenne fontos a taldlmanyod. A Iényeg az, hogy az igazi
szakemberek raharaptak, ahogyan mondod.
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- Hat tényleg raharaptak. Az 6tlet most mar hamarosan anyagilag is jovedelmez majd. Mert tudnod
kell, kedves Ella, hogy én voltaképpen szegény legény vagyok... most még. De egy év mulva, hajaj,
meglatod!

- Egy év mulva mar széba sem akarsz majd allni azzal a szerencsétlen kis munkanélkuli 1dnnyal,
aki vagyok - provokaltam. De okos férfi volt, régton atlatott a szitan. Tréfasan megfenyegetett az
ujjaval:

- Arra ne szamits. Hol talalnék én nalad jobbat?

- Tessék, itt... - mutattam korbe, talan nem csak a kavézéban, hanem az egész varosban, vagy akar
a kontinensen, De 6 csak legyintett:

- Mit csinaljak, ha kétszaz millié né kozul csak te tetszel nekem?

Nem hittem neki, és ezt is [atta a szememben. Kozelebb hajolt és komolyra valtott:

- Figyelj, Ella. Nem te vagy a legszebb lany ebben a varosban, de nekem az vagy.

Ennyit mondott, nem tobbet. Utana megint Ugy tréfalkozott, ahogyan el6tte. De én mar tudtam,
mit gondoljak réla. Kezdtem komolyan venni ezt a férfit. Mert férfi volt, kilondsen akkor [attam
6t annak. Nem is az izgatott, hogyan folytatddik a kapcsolatunk. Inkabb az jutott eszembe: tegnap
Ota ismerem, és lam, mar milyen sokat kaptam tdle. Valahogy komolyabban gondoltam most ra,
mint egy lehetséges partnerre. Akire hosszu tavon is lehet épiteni. N6tt a szememben ez a Marcel,
bar akkor még olyan keveset, szinte semmit sem tudtam réla.

- Az 6n hugaval beszélt, amikor... megtette.

Nyeltem egyet, és fordultam. A szemem el8l veszitettem a latvanyt, akarva és egyben régton
megkonnyebbdulve. Elég volt az a kevés is, amit 1atni kényszeriltem bel6le. Egy pillanat és mar
kint voltunk a villa emeleti folyos6jan. Az ismerés képek a falakon... Semmi rendkivuli, nem
nagy és ismert mlvek. Most csak a keretek csillogtak: felkapcsoltak minden fényt, amit azel6tt
ritkan lathattam itt. Egy pillanatra lattam a foldszinten Antinat is, a hazvezetdn6 csak allt a falnak
tamaszkodva és sapadtan nézett maga elé.

-Igen... énis igy tudom - lassan tért vissza az erém, a felfogbképességem. Mar tudtam beszélni is.
Amit odabent lattam, csak ott vette el az erdmet. Amint kijottink a dolgozébdl, vagyis a helyiségbdl,
amely tanuja lehetett Marcel halalanak, jobban lettem. Nem éreztem azt, amit odabent: hogy a
mennyezet tul alacsonyan van, szinte agyonnyom mindjart. Hogy a halal még szinte ott van most
is, nem ment el.

- Vele is kell beszélnunk.

- Természetesen. Megvan a telefonszama? Rendben van. Nos, akkor hivjak 6t... holnap, illetve ma
délutan. Ugy sejtem, el6bb nem tudja 6sszeszedni magat. De ne csodalkozzanak, ha Alexa esetleg
azt feleli, hogy neki még id6re van sziksége.

- Rendben, de nem varhatunk tul sokaig. Minket is kdotnek a hatariddk, a jelentések leadasanak
datuma - igy amaz, kicsit idegesen, mint aki mar elére sejti, miféle nehézségekkel Utkozik
hamarosan.

- Megmondom Alexanak és remélem, mihamarabb a rendelkezésukre tud allni.

Az egyik civilruhas hozott valami papirt a vérosarcunak, aki rogton elévett egy tollat és a kemény
tablara csatolt papirlapot elém tartotta:

- Kérem, irja ala, hogy felismerte az elhunytban Marcel Trevor feltalalét és Uzletembert, aki az
6nok... csaladi baratja volt.

- Ez igy nem a legpontosabb meghatarozas - mondtam elszorul6 torokkal, de magam is éreztem,
hogy ennek aztan tényleg nincs jelentésége. Most mar nincs. Ideges voltam, reszketett a kezem,
hat olyan alairast produkaltam, amelyik biztosan a legcsinyabb volt egész addigi életemben.
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