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1.
KARINA TERHE

A varos folott szinte szikrdzott a kék ég.

Pedig mar nyar vége volt, és né¢ha hiivosebbek voltak a reggelek. Szeptember elején errefelé¢ azért még tartotta
magat a meleg, legalabbis reggeltdl estig. Ejszaka mar borzongatdan hiivos is volt olykor, a hajnali koran kel6knek
vékony kabatot kellett a hatukra teriteni.

Karina egy percig rafeledkezett a haztetdk tengerére. A latvanyban ritkan volt része — mint oly sokan masok, 6 is
a fold szinén élt és mozgott. Az utcak, a jardak szintjén, vagy lent a metroban. Am az 0j varoshaza tizenkettedik
emeletérdl most eldszor nézhetett le.

Nem volt j6 kedve: az ligyét nem sikertilt elintéznie a tizenkettedik emeleten, az egészségligyi osztalyon. Amikor
kiejtette a szajan azt a bizonyos szot, azonnal ellenségesen néztek ra. Ez a bizottsag is idegenekbdl allt. Talan
akadtak koztiik orvosok is, meg példdul egy iddsebb férfi, aki ,,etikusnak™ nevezte magat, marmint a szakmaja
volt az, allitdlag. Szotlanul végighallgattak az érvelését. Néhanyan kozben egy dossziét néztek, buzgon tologattak
egymas elé. Latszott, hogy kozben hallgatjak 6t, tehat Karina azt sem mondhatta, hogy nem is figyeltek ra.
Nagyon is figyeltek, de érz6dott: mér otthonrdl tigy jottek el, hogy ma tizennégy drakor ebben a teremben, ebben
a bizottsdgban 6k bizony el fogjdk utasitani Karina Brenn, harmincharom éves nd és anya kérését.

Es akkor minden marad a régiben. Ahogyan hat éve van.

Karina még allt egy pillanatig, nézte a tetOket. Itt-ott a tdvolban felismert egy-egy jellegzetes épiiletet, ami
kimagasodott a tobbiek, a semmilyenek ezrei koziil. Ott volt példaul a régi viztorony, ami ma mar miiemlék,
kavézo van benne. Vagy a hires dom tornya, a neve sszeforrott a varos nevével, igy emlegetik vilagszerte. Karina
nem sokat foglalkozott azzal, hogy éppen itt lakik. Ide jart féiskoldra, de nem itt sziiletett. Tizennégy évesen keriilt
el otthonrol a véarosba, kollégiumba, tehat szinte kozépiskolas koratdl 6nalld. Senki sem allt mogotte. Sziileinek
kései gyereke volt, apja majdnem hatvan, anyja negyvenét volt, amikor sziiletett. Mire felndtt, mindketten nagyon
megoregedtek, és aztan hamar el is vitték dket a betegségek.

Karina lekapta a tekintetét a dom kozépkori tornyarol, és megfordult. A lift elott néhanyan varakoztak — szerencsére
nem a bizottsag tagjai. Oriilt, hogy tobbé nem latja éket. Végre diszkrét csengéssel megérkezett a lift, & is belépett
a tobbiekkel egyiitt, fejét leszegve allt, és a foldszinten szallt ki.

Volt autodja, de itt a varosban ritkdn hasznalta. Szerencsére a Belvaros szélén lakott egy olyan hazban, ahol volt
sajat foldalatti garazs a lakoknak. Ha nem kellett a periféridara mennie, szivesebben metrézott, buszozott, olykor
még villamosra is felszallt, ha nem sajnalta az idejét. A pénziigyi tandcsado cégnél csak hetente néhanyszor volt
dolga. Félig fliggetlen allast kapott mar az elején. Cégekhez jart ki, féleg a varosba, vagy a kozvetlen kdrnyékére.
A fonoke kedvelte és gyakran ajanlotta azoknak, akik hozza fordultak. Ez a rendszer mindenkinek megfelelt: a cég
reklamozta 6nmagat és vele egylitt a szolgaltatasait, és igy Karinat is — az asszony szolgéltatasaiért viszont a cég
szdmlazott az ligyfeleknek, és Karinaé volt a bevétel fele. Ebbdl fenn tudta tartani magat, a lakasat, €és a kocsijat,
igaz, meggazdagodasra igy nem sok esélye volt. De azért idonként sikertilt félretennie kisebb dsszegeket. Jo érzés
volt azt a pénzt a takarékban tudni.

Mindig sebesen jart, mert sajnalja az id6t. Féleg az utobbi hat évben. Azéta tényleg szamit minden perc. Es van
is értelme annak, hogy jobban be tudja osztani az idejét. Meg sem érzi azt a majdnem mindennapos két orat, amit
az oda-vissza uttal egyiitt meg kell tennie.

Az Orajara nézett és maris atvagott a zebran, zold volt a [ampa, sok volt a gyalogos. Aztdn bement a metrdoba.
Még jo, hogy a korhaz is metro-kozelben van. Mar kiviilrél ismeri a jarda minden repedését, a hazakat, kapukat,
a legsotétebb ¢jszakaban is odataldlna, még ha a vérost ki sem vilagitanak.

Haromnegyed 6ra mulva ott volt. A portara csak beintegetett — ismerik 6t. Nem nagy korhdz ez, sokan afféle
elit-intézménynek hiszik, de errdl sz6 sincs. Inkabb a kiilonleges, a problémas eseteket gytijtik dssze. ,,Szegény
Magda is ilyen eset, nem kétséges” — gondolta, mikdzben a liftre vart.

A negyedik emeleten mindenkit ismert, és mindenki ismerte 6t. Mostandban mar a tartosan itt kezelt betegek is.
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Tizlépésenként bukkant fel egy-egy 4polond vagy beteg, de még orvos is:

- JO0 napot, Brenn asszony!

- J6 napot, Karina!

- Udvozlom, doktor tr.

Nem kérdeztek semmit. Es nem latta az arcukon sem azt, amit hat éve minden idejovetel alkalmaval vért, nagyon
vart. Hogy valaki egyszer csak dromkidltassal iidvozli 6t, elfulladd hangon tijsagolja a nagy hirt, a boldogsagos
hirt..! De nem 0jsagoltak.

Inkabb neki volt ujsdgolnivaldja. A féorvos éppen kijott a szobajabol, alighanem vizitelni ment, mert egy kolléga
¢s a fondvér vartak ra a folyos6 végén. De az 6szhaj, szigoru tekinteti férfi megpillantva Karinat, kérdon nézett
ra:

- Jonapot, Karina. Mi volt a bizottsagon?

- Negativ — mondta az asszony. Foghegyrdl vagta volna oda, mert nem kedvelte a féorvost, az sem lelkesedett
érte. De hét civilizalt emberek voltak mind a ketten. Ugy tettek hat, ahogyan annyi éven 4t tanultak. A féorvos
sokkal hosszabb ideje volt mar civilizalt, [évén hogy joval régebben €lt ezen a vildgon, mint Karina.

- Széval minden marad a régiben — jegyezte meg a féorvos, elfordult és mar ment is a folyoson. Karina nem
tartotta vele a 1épést, 6 mar kiilonben is célba ért. Befordult balra, és a kis folyoson, az utolsé ajton jobbra.
Megérkezett.

Magda most is olyan volt, mint maskor. Mint tegnap. Tegnapeldtt. Két évvel ezelétt. Ot és fél évvel ezeldtt. Karina
még emlékezett az elsd hetekre — valosaggal lazban égett, folyton itt iilt, é&s nemegyszer itt maradt ¢jszakara
is, remélve, hogy a lanya magahoz tér a komabol. Akkoriban nagyon bizott benne. Kérdezgette és siirgette az
orvosokat, a kéz barmelyik ujjanak onkéntelen mozdulatat mar jelként fogta fel. Rohant a féorvoshoz, rohant az
orvosokhoz. Késdbb, honapok mulva mar csak a fonévért nyaggatta. Ujabb honapok elteltével mar csak az éppen
iigyeletes ndvérnek szolt. Kozben megszokta a latvanyt. Az 6téves kislany... Nem, még nem is annyi, négy éves
¢s tizenegy honapos, mert egyetlen honap, mindossze négy hét volt hatra az 6todik sziiletésnapjdig, amikor AZ
tortént.

Egyeldre nem akart erre gondolni. NOvér most sem volt itt — de hat miért is lenne? Hat év utan senki sem hiszi
komolyan, hogy Magda még valaha is visszatér ebbe az életbe. Talan most mar...

Most mar Karina sem.

Megnézte a kicsi arcat. Lehet, hogy csak 6 latja még mindig négy és fél évesnek a lanyat? Aki valamilyen
értelemben, a bioldgia torvényei szerint mar tizenegy éves lesz, nemsokara. De csak a teste, amely nem nott
meg tizenegy évesre, elsatnyul itt ebben a vegetalasban. Igazabol nagyobb lett valamivel, mint volt 6t évesen, de
messze nem lett akkora, amilyennek tizenegy évesként lennie kellene.

A lélegeztetd gép neszét alig hallotta. Az utdbbi években mar olyanokat készitenek, amelyek szinte teljesen
hangtalanul miikodnek, ez j6. Karina a sarokban 4ll06 iires székre tette a retikiiljét. Olyan megszokott, otthonos
mozdulat volt ez, a legtobbszor mar észre sem vette. Természetes volt, hogy itt van, most mar csak masod-
harmadnaponként. Még tisztan emlékezett r4, milyen rettenetes volt, amikor eldszor nem jott be egy napon. Tobb
mint fél év telt el, és 6 itt volt naponta tobb oran at, varta, hogy Magda felébredjen. De nem tért magahoz, csak
a 1élegeztetd gép litemes surrogdsat lehetett hallani. Nem mondta tobbé: ,,Mama...!” Nem mondott mar semmit.
Azon az els6 napon még a munkabol is betelefonalt kétoranként: van valami hir..? De nem volt hir. Mert nem hir
az, hogy semmi sem valtozott, és feltehetdleg nem is fog valtozni. Egy naptdl aztan mar batrabban — és egyben
szomorubban — véllalkozott arra, hogy csak méasnaponta jon be. Négy évig bejott minden mésnap, akdrmilyen nap
is volt az. Az 6todik évben mar csak haromnaponta, €s most, a hatodik évben tart ott, hogy megesik: hetente csak
kétszer jon be. Latta sajat telefonszdmat Magda 4gya f6l6tt a falra tlizve — 6 irta ezt fel, még olyan nagyon-nagyon
régen. Amikor még remélte, hogy egy nap Magda magahoz tér, mozgasba lendiil itt egy egész gépezet, azonnal
telefonalnak neki, és 6 rohan majd egyszerre boldogan, és félve, hogy vaklarma... Es mégis azzal a hittel, hogy
lam, az 6 kislanya felébredt, visszajott, VISSZATERT..!

De Magda nem tért vissza.

Az asszony most felemelte a takarot. A kislany fejéhez vezetett a 1¢legeztetd gép csove, meg néhany érzékeld. Az
agy melletti monitor iitemesen villant fel, ahdnyszor Magda szive dobbantott egyet. De hat az a sziv nem magatol
dobban — tudta jol Karina. Es mindenki mas, aki latott mar gépen tartott beteget, mesterségesen életben tartott
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kémasokat. Ha a gép nem lenne, megsziinnének a jelek. De hat ezek a jelek sem igaziak, valahol nem igaziak.
Mert bar tényleg dobog Magda kis szive, az agya nincsen sehol.

Karina hat évig reménykedett, hogy egyszer visszajon és kidertil: az agya is mitkodik. Ha a gép ledllna, csak négy-
Ot percre, mar nem is lenne érdemes Ujrainditani. Akkor mar az agy vérellatottsdga olyan hidnyt szenvedne, hogy
a kérosodas végleges ¢és visszafordithatatlan. Az asszonynak olykor megfordult a fejében ez is. Hiszen majdnem
egy éve, hogy harcol a bizottsagokkal. ..

Jott Larissa névér. Valahonnan keletrél érkezett, kicsit megmosolyogtatéan szlavos a kiejtése. Erti a dolgat,
nagyon rendes és megbizhato.

- Jonapot, Brenn asszony.

- Udvézlém, Larissa — ,,Brenn asszony” oda sem nézett. Hiszen ismeri a hangjukat, mindenkinek, aki itt dolgozik,
még a lépéseiket is. Este, ha nagyobb a csond a korhaz folyosdjan, a 1éptek neszeébdl tudja, ki jar arra. Most hat
csak azt nézte, hogy mi van a lanyaval. Felemelte a kislany takarojat, alatta Magda teljesen meztelen volt. Ennek
ellenére nem fazhat, meleg van itt, olykor taldn tal meleg is. Azt nézte, hogy a sok fekvéstdl nem sebesedik-e ki
a bore.

- Nincsenek felfekvések — mondta Larissa. Szdke volt és kékszemi, karcsu, az orvosok is rajta felejtették a
szemiiket nemegyszer, latta Karina.

- Semmi decubitus — mondta mogotte egy férfihang. Latin szavakat persze az orvosok hasznéalnak. Karina rogton
jobban érezte magat: Alessi doktor jott be, 6t nagyon kedvelte. Az évek soran valami kiilonos egyiittérzés alakult
ki az orvosban. Majdnem egykoruak voltak, Alessi talan két évvel idésebb nala. Miota Magda itt van, és Karina
sokat beszélgetett a doktorral, azota sok minden tortént vele is. Elvalt, Gjrandsiilt, voltak neki is hulldmvolgyei.
Amelyekrdl olykor emlitett valamit Karinanak, olykor hallgatott, és gyotr6dott honapokon at.

De Alessi mindig képes volt nevetni. Most is, bar nyilvdn mar hallotta a rossz hirt, ami sebesen terjed ezen
az osztalyon is. Egy rovid folyosd ez, a rossznyelvek ,,elfekvonek™ nevezik. Amikor Larissa kiment, a doktor
egy pillantast vetett a monitorra. Beszélgetéseiknek mindig ez a csipogd hang ad alafestést, évek 6ta mar. A
legtobbszor itt taldlkoznak, ebben a szobaban, amely teljesen Magdaé. Kar, hogy szegényke nem is tud rola: sajat
szobdja van a varos egyik korhazaban.

- Sz6val nem sikeriilt — jegyezte meg a doktor. Ok ketten mindig igy beszéltek egymassal. ,, Toronyirant”, csak a
legsziikségesebb szavak, félmondatok hagytdk el az ajkukat, mindig pontosan értették, mire gondol a masik.

- Ez volt az utols6 forum — mondta Karina rosszkedviien.

- Még el lehet menni a legfelsébb birdsagig — folytatta Alessi. Vékony, kedves arcu, de mar ritkuld haju férfi,
valamivel alacsonyabb volt Karinandl. Alessi konnyen teremtett kapcsolatot barkivel. Ha kényes ligyet kell
elintézni, ha egy beteg vagy a hozzatartozoja reklamalt, a féorvos persze 6t kiildte maga helyett. Es Alessi
altalaban megoldotta az tligyeket, leszerelte a tiltakozokat, karpotlasért jelentkezOket, orvosi mithibat kialtokat.
Az osztalyon mindenki tudta, hogy doktor Gino Alessi nélkiilozhetetlen. Itt volt minden nap, ezrek ismerik mar a
varosban. Végtére is ez egy belosztaly, havonta szaz 0j beteggel, és Alessit jo diagnosztanak tartjak. Azért lehetett
itt.

- Hogy tele legyen velem a média? Igaz, Magdaért ezt is vallalndm. De olyan szorny(, ha az embernek azért kell
harcolnia, hogy 6ljék meg a kislanyat. Az egyetlen gyermekét.

- Mérpedig ez nem ¢élet — mutatott a doktor Magdara. A kislany sépadt arca szinte vilagitott a félhomalyban.
Karina becsiilte, hogy Alessi az egyetlen orvos a kérhdzban, €s taldn a varosban is, aki egyetért vele ebben a
kérdésben: és aki ki is meri mondani ezt a véleményét.

Alltak egy pillanatig egymas mellett, latszolag tétleniil. Karina szamara ez volt az egyik legrosszabb perc,
minden alkalommal: amikor Gjra és Gjra kénytelen volt felfogni, hogy nem tehet semmit. Azt a minimumot, amire
sziiksége van Magdanak, megteszi a személyzet, ez a dolga — és nem kell megerdltessék magukat, mert hiszen
tényleg alig van teendd a gyermek koriil, aki csak latszolag él. Es ha bejon, 6 sem tehet semmit. Csak 6nmaga
megnyugtatasara jar be mostanaban haromnaponként, igaz, amikor otthon van, nem mulik el 6ra anélkiil, hogy
ne gondolna a lanyara.

De mar a szavak is tavolodnak, fogta fel nemrégen. Az, hogy ,,Magda” vagy hogy ,,a lanyom” nem azt jelentik,
amit mas anyaknak. Az ¢ gyerekiik élénk, zajos, folyton mozgasban van, kérdez és kérdez, és naprdl napra jobban
megismeri a vilagot. Az ¢ gyerekiik 6vodaba jart, aztan iskolaba, és akik ugyanabban az évben sziilettek, mint
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Magda, vagyis tizenegy évvel ezeldtt, mar kamaszodnak hamarosan... Az 6 Magddja viszont itt fekszik. Lélegzik,
iitemesen €s szabdlyosan, a szive ¢s a tiideje miikddik, de vajon az agya..? Marpedig anélkiil nem ember az ember
— Karina ezt itt, ebben a szobaban értette meg, igaz, legalabb 6t év kellett neki hozza.

Alessi doktor most megfordult, és az asszonyt nézte. Karina visszanézett. A doktor egy harmincas nét latott, aki
egy kicsit iddsebbnek tiint a kordnal. Taldn vidam volt az alaptermészete — de miota idejar, érthetden nem nevet,
még csak nem is nagyon mosolyog. Pedig talan masképpen festene. Jobban. K6zéptermetli, viszonylag divatosan
oltozik. Ilyenkor nyar végén még elég lengén jar, de a retikiiljén atvetve egy nagyon konnyli kardigant is visz
magéval. Most nadrag van rajta, de Alessi latta mar 6t szoknydban is, tudja hat: jo 1abai vannak. Egészében véve
Karina asszony csinos nd a zold szemével, élénk mozgésaval. Talan, ha nem lenne ennyire gondterhelt mindig...
De hat milyen legyen az, akinek az egyetlen gyermeke ilyen bajban van?

- Ha nem segitenek a hatdsagok... — kezdte, &m abban a pillanatban visszajott Larissa ndvér, és valamit allitott
a miiszereken. Karina kdzben leiilt, nézte Magdat, vagyis azt, amit lathatott beldle. Milyen véznék a kis karjai,
jutott eszébe. Aztan megszolalt:

- Végigjartam minden foérumot, az orvosi szakmdan beliil. Kértem, kapcsoljak le Magdat a géprdl, mert a
felgydgyuldsara nincs remény. Annak pedig semmi értelme, hogy életben tartsdk, hisz az agymiikodése nem
mutathat6 ki. De mindig, minden bizottsdgban akadt legalabb egy ellenzd. Vagy egy fanatikusan valldsos ember,
aki elkezdte emlegetni az €let szentségét, és ezzel végleg elbizonytalanitotta a tobbieket. Vagy, akik még ennél
is veszélyesebbek voltak — és beldliik is akadt sokfelé —, akik azzal tdmadtdk a beadvanyomat, hogy ,,rossz
lizenet lenne a tarsadalom szaméra, ha egy anya kérelmezhetné a sajat gyermeke meggyilkolasat”. Igy, érti?
,Meggyilkolasat!” Ugy tesznek, mintha Magda valoban élne. .. Pedig hat... — erétleniil mutatott az 4gyra. Larissa
lassan kiment, becsukta maga mogott az ajtot.

Alessi doktor felemelte a fejét. Valami az eszébe jutott:

- Tudom, hogy Magdanak is ugyanaz a vezetékneve, mint 6nnek: Brenn... De taldn az az ur, ha 6 is felemelné a
szavat, ha ugyanazt akarna?

Karinabol par masodpercig tartd, ideges nevetés szakadt ki, majd a vonasai visszarendezddtek:

- Ne is emlegesse nekem azt az embert. Az arcéra is alig emlékszem. Nem voltunk még hazasok, csak egyiitt
jartunk, amikor teherbe estem. Az is neki koszonhetd, hogy nem védekeztiink. O nem védekezett... Es amikor
bejelentettem neki, hogy allapotos vagyok, szé nélkiil megfordult és elment. Maig emlékszem, ez a Szabadsag
Terén tortént, az emlékmii el6tt, ott volt a randevink. Es ugy elment, hogy soha nem lattam tobbé. Nem voltak
k6z6s ismerdseink, pontosan nem is tudtam, hol lakik. Amikor pedig a munkahelyén kerestem, annyit mondtak,
hogy leszamolt és alighanem mas véarosba koltozott... Talan attol tartott, hogy rdakaszkodom, hogy kovetelni
fogom a hazassagkdotést, hogy ¢€ljiink egyiitt, mint csalad? Huszonéves volt, mint én, lehet, sok volt ez neki.
Alessi doktor nagyot sohajtott. Most, hogy egyediil maradtak — csak Magda ,,hallotta” dket — a férfi abrandozni
kezdett. Kozben nem nézett Karinara. A szemét valahova a mennyezetre fliggesztette:

- Itt az emeleten van néhany kamera a folyosokon. Régiek, rosszak, hol miikodnek, hol nem. Ha miikddnek is,
senki sem nézi a monitort, kinek lenne ideje ide-oda kapcsolgatni 6ket? Mert csak egy monitor van, de négy
kamera. Féloras film van benniik, és igy mindig letorli az el6z0 képeket, arra veszi ra az tijabb félorat. Vagyis csak
az utolsé harminc perc latszik rajta, nem tobb. De két hét mulva allitdlag 0j rendszert szerelnek fel, az akar egy
napra visszamenden is megorzi a latvanyt.

Karina még nem értette, hova akar kilyukadni a doktor. Vagy igy érzi, ha Karina beszdmol a Magdaért folytatott
harc allasarol, akkor neki is mesélnie kell valamit a korhazi iigyekrdl? Hogy jelezze: azért itt is torténik valami?
Alessi tovabbra sem nézett ra, ugy folytatta:

- Estefelé, kiilonosen nyolc utdn mar elcsitul az osztaly. Néhanyan még tévéznek akkor, de csak piano hangerdvel.
A ndvérek megetettek mindenkit, kiosztottdk az esti gyogyszereket, akadnak betegek, akik ilyenkor mar alszanak
is. A ndvérek bent lilnek a szobajukban, és a méasnap reggeli gyogyszerezést készitik eld. Az iigyeletes orvos is
bevonul a szobdjaba, § is tévézik, vagy olvas... Egyszoval teljes a nyugalom.

Karina még vart. Valami késziil, értette meg. Alessi nem szokott igy beszélni. Most valamit mesél, de ez aligha
gyermekmese. Nagyon is felndtteknek szol, erre utal a komoly kifejezés az arcan. Maskor mindig van néhany
vidam ranc a szeme koriil — most mintha azok is eltlintek volna:

- Ha valaki a rovid folyosd végén, a bejarattol jobbra kinyitja az ,,Elektromossag” feliratl ajtot, ami egy padloig
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érd kisebb fiilke tulajdonképpen, harom kapcsolot 1at ott. A legalsoval az egész osztalyon ki lehet kapcsolni a
vilagitast. De akkor elmegy az aram is. Viszont rogton és automatikusan bekapcsol a masodik dramkor, amit
éppen erre a vészhelyzetre talaltak ki. A kis Magda 1¢legeztetd-gépe — mutatott rd az ujjaval — elég régi tipus,
hat egy ilyen gyors atallaskor koriilbeliil harminc masodpercig nem reagél. De ez elég arra, hogy aki a folyoson
kikapcsolta az aramot, beérjen ide és lenyomja itt, ni! — mutatta a vilagoskék, kisujjnyi hosszli, milanyag kart,
ami a lélegeztetd késziilékbol allt ki — Ez egy késleltetd, néha sziikség van rd, ha valamit atallitunk a beteg
1¢legeztetési rendszerén, litemén. Azért van, hogy akkor ne szolaljon meg a riaszt6 sem itt, sem a névérszobaban.
Ha egy perc mulva valaki még egyszer lenyomja, mar két és fél percet nyert, plusz az Gjabb perc, amikor végre
megszolal a hangjelzés. Ez 6sszesen harom ¢és fél perc, optimdlis esetben... — a sz6: ,,optimalis”, most nagyon
furcsan hangzott — Plusz még mire ideérnek a ndvérek és az ligyeletes orvos, aki feltehetden én leszek akkor
éppen. — mondta ki.

Karina végre felfogta, mirdl beszél Alessi. Hat képes lenne rd? Lassan emelte a fejét, de Alessi még mindig a
mennyezetet nézte, a két tekintet nem talalkozhatott. A doktor tovabb mondta:

- Azon senki sem fog meglepddni, hogy a kamerdk megint nem miikddnek, gyakran ki is kapcsoljak dket. Azon az
estén biztosan ki lesznek kapcsolva. Mondom, ez egy régi tipusu gép, amely nem jelzi, hogy valaki manipulalt vele,
csak azt, hogy mennyi ideje van mar kikapcsolva, mennyi ideje nem mitkddik, és nem ad levegét a betegnek. ..
Ha ez t6bb harom percnél, mar az ligyeletes orvostol fiigg, hogyan dont. Visszakapcsoltathatja a 1élegeztetdt, és
minden megy tovabb, de nemcsak a miiszerekben, hanem az eseménynaploban is nyoma marad a kihagyasnak.
hogy a gépet mar ne is kapcsoljak vissza, hiszen a komaban 1évd beteg agya ismételten €s stlyosan karosodott,
vagyis az €letfunkcioi megsziintek.

Alessi most hallgatott, mint aki id6t ad a mésiknak, hadd eméssze a hallottakat. Aztan tovabb beszélt, de most
mintha masképpen kozelitette volna a témat:

- Persze az sincs kizarva, hogy vizsgalatot inditanak, mindjart méasnap. A féorvosunkat ugyan nem fogja izgatni
a dolog, valljuk be, Magda neki eddig is pup volt a hatan, tehat kapora jonne neki, hogy hat év utan az osztaly
megszabadul egy komastol, és felszabadul egy 6rzott agy. De lehetnek kiviilallok, akik tudjak, hogy 6n milyen
harcot folytatott azért, hogy engedélyezzék a gép kikapcsolasat, és Magda. .. elmenjen. Ok rogton gyanakodni
fognak, hogy esetleg valaki szandékosan kapcsolta ki a gépet. Semmi értelme nem lenne, hogy az a valaki nyiltan
eldalljon és kijelentse, hogy 6 volt. Csak meghurcolndk, és konnyen lehet, még bortdnbe is zarndk. Ahhoz viszont,
hogy az a valaki ne bukjon le, nagyon 6vatosnak kell lennie. Aznap estefelé johet ide, ahogyan szokott, lassa
mindenki, beszéljen minél tobb ndvérrel. Aztan el kell mennie, vagy legalabbis bicsuzzon el mindenkitdl. Az
elektromos fiilkébe beallhat, senki nem latja meg, és senkinek sem jut eszébe 6t ott keresni. Akkor még miitkodnek
majd a kamerdk, és azokon késdbb, ha keresik, lehet majd latni, hogy hany 6ra hany perckor ment el. Ha az illetd
képes kibirni a fiilkében zajtalanul htisz-huszon6t percet, akkor kezdddhet az akcio. Csak arra kell vigyazni, hogy
ne legyen nala a mobilja. Aznap délutan-este hagyja otthon! A mobilok ugyanis folyton jelzik, hogy merre vannak,
¢s a relédllomasok a jeleket veszik és feljegyzik. Ha tehat késobb valaki azt vizsgalnd, hogy nem a leginkabb
gyanusithato személy jott vissza megtenni azt, amit megtett — akkor csak annyi lesz bizonyithatd, hogy az illetd
itt volt, elment haza, lattak is elmenni, aztdn a kamerak lealltak, €s el sem indultak napokig. Es ha utananéznek
az illeto telefonjanak, mit latnak? Hogy egész 1d6 alatt a varos egy masik pontjarol adta jelzéseit, merthogy aznap
délutan, a korhdzba indulva az a valaki otthon hagyta. Ez nem terhel6 dolog, egy csOppet sem az.

Alessi most megint hallgatott egy sort. Karinanak ezer gondolat szaguldott a fejében. Aztan az orvos, még mindig
masfelé nézve, megjegyezte:

- Azért nekem is tudnom kell majd, melyik napon torténik. A kamerdk miatt, meg egyébként is. Ami az id6-
tényezOt illeti... ahogyan mar mondtam, két hét mualva kezdik felszerelni az 0 tipusu kamerakat, azokat mar az
osztalyon ki sem lehet kapcsolni, csak kdzpontilag, ott, ahol a monitorokat ¢éjjel-nappal figyelik a biztonsagiak.
Alessi doktor hirtelen megfordult és kiment az ajton. Karina és 6 nem szoktak formalisan bucstuzkodni, ahogyan
érkezéskor sem iidvozlik egymast, legalabbis nem minden alkalommal. Ugy folytatjak a beszélgetést, és ott,
ahogyan és ahol az el6z6 alkalommal, napokkal kordbban abbahagytak.

Karina magéra maradt Magdaval és a gondolataival.



Bordelen varos dnkormanyzatanak iilése befejezddott.

A tanacsterem el6tt a helyi lap szerkesztoje varakozott, a két helyi tévécsatorna riportereivel és operatdreivel.
Izgatottan szorongatta kis diktafonjat, amely majdnem eltlint jokora tenyerében. A nagytermet, kicsit durvaarcu
Osztél tavaszig hetente kétszer jelent meg, nyaron meg csak hetente egyszer — merthogy akkor gy sincs elég
esemény, sokszor a heti egy szamot is elég nehéz megtolteni. Egyszemélyes 0jsag volt ez. Bordelen sem til nagy
— egyes szamitasok szerint a kdrnyezd kisebb telepiilésekkel egyiitt sem éltek errefelé hatvanezernél tobben.

A kébeltévések mind fiatalok voltak, huszonévesek. Az operatérok fiuk, a riporterek lanyok. Ez valahogy
hagyomanyos volt mar jo ideje. Falk, a nagydarab, szoke, és lapattenyerii, nagyon iddsnek latszott mellettiik,
pedig csak harminchét mualott. Am minimum negyvennek nézett ki.

Végre felpattant az ajtd. Nem véletleniil vartak itt 0k, és csak 6k. Masok, féleg a kisvarosi lobbistak, a terem masik
kijaratanal csoportosultak, és kérdéseikkel a ki6zonld képviseldket ostromoltak. A folyosonak ebben a végében
csak Ok voltak. Mivel mar beesteledett, a belsd vilagitas pedig nem igazan erds, az operatérok felkapcsoltak a
kamerakhoz épitett kicsi, de erésfényti lampakat. A polgarmester tehat azt is hihette éppenséggel, hogy szinte a
,,vilagsajto” eldtt all, sok millié embernek nyilatkozik. Persze tudta, hogy ez nem igy van. De az ligy, ami miatt a
,média” ide varta 6t ma este, Bordelen szdmara nagyon is fontos volt.

A polgarmester, Patrick Doher dszhajl, hatvannégy éves férfi volt aranykeretes szemiiveggel, lassan beszélt,
de csak akkor, ha nem volt egészen biztos a dolgaban. Tudott 6 gyorsan is nyelvelni, féleg ha vitdba keveredett
valamelyik 6nkormanyzati képviseldvel. Régebben tanar volt a helyi gimnaziumban, de mar vagy két évtizede
,politizal” — ahogyan 6 mondta: ,,csak kicsiben és csak a varos érdekében”. Valo igaz, soha nem tszott ki még
a régids politika vizeire sem. Bordelen volt a szemefénye, sok kezdeményezése valosult meg husz év alatt, de
voltak cstifos bukésai és kudarcai is.

Patrick Doher megnedvesitette az ajkat — tudta mar, hogy ez fontos, ha az embert tévékamerak veszik. Harom
kéz egy-egy mikrofont vagy diktafont tartott eléje. O pedig a kozépen 4llo Falkra nézett — annakidején 6 csinalt
beldle ujsagirdt —, és inkabb hozza beszélt, de olykor alig észrevehetden forditotta a fejét az egyik vagy a masik
kamera felé is:

- Mint tudjak, a mai tanacskozas szinte egyetlen és kétségkiviil a legfontosabb pontja a repiildtér ligye volt.
Ismeretes, hogy a régota nem hasznalt, egykori katonai reptér allaga sokat romlott az elmult években. Viszont nagy
tertiilet tartozik hozza, és az épiiletek egy része konnyen felujithat6. Régi vagya a bordelenieknek, hogy legyen itt
egy replil6tér, nem is annyira a feltehetden alacsony utasszam miatt. Szakemberek nagy jovot latnak abban, ha a
repiil6tér tobbceélu lesz. Tobbféle hasznositasa lehetséges. Az egyik: kozel vagyunk egy nagyvaroshoz, amelynek
ugyan van sajat repiilétere, de ha példaul id6jarasi okokbol valami torténik ott, akkor ezentul Bordelen Airport is
hasznalhato lesz. Persze elsdsorban teherszallito repiildgépek fogadédsara és inditasara specializdlnank magunkat,
ezt nyilvan tudjak mar az el6z6 hiradasokbol.

Doher tanar volt, innen a torekvés a pontos és vilagos beszédre. Igyekezett mindig igy fogalmazni. Most valdsagos
iskolapéldajat adta — és latta Falk szemében a tetszést. Persze a botcsinalta Gjsagironak inkabb az tetszett, hogy
nem kell majd sokat véltoztatnia a polgarmester szovegén, ,,egy az egyben” begépelheti a szovegszerkesztd
szamitogépbe €s kész!

- A varos nem hagyhatja veszni azt a majdnem szaz, pontosabban kilencvenhat hektart. Az csaknem egy
négyzetkilométert tesz ki! Igaz, vannak itt tobben, akik masféle hasznositason torik a fejliket, és mar nemegyszer
nekifutottak, hogy megszerezzék a repiildteret. Nem kétséges, hogy nekik elsdsorban a teriiletre f4j a foguk, ahol
sokféle dolgot lehetne épittetni, ezt készséggel elismerem. Mi azonban ugy véljik, és ezt az iménti szavazas is
megerdsitette, hogy arepiildtér a varos tulajdonaban kell maradjon, és Bordelen feladata, hogy azt a legoptimalisabb
modon hasznositsa. Mi nem 6t vagy tiz évre gondolkozunk elére, mint a moh¢ vallalkozok, hanem legaldbb 6tven
évre. Es a képviselGtestiilet haromnegyed részének szavazatait magam mogott tudva, biiszkén kijelenthetem: a
reptér Bordelené volt, és az is marad!

- Mi a kovetkezd 1épés? — kérdezte az egyik fiatal lany. Doher arcardl nem j6tt le a mosoly, mar ugy hozzatartozott,
mintha eleve ezzel sziiletett volna:

- Mivel a vérosban ilyent nem talaltunk, messzebbrdl hivatunk egy szakértdt, aki megmondja, pontosan mi
a teendd. Nekiink van egy halott mezdnk par épiilettel és egy kifutopalyaval, amibdl egy €16, igazi, nylizsgd
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repiilteret kellene csinalni. En biztos vagyok benne, hogy ez a feladat nem haladja meg az erénket. Bordelen a
végén, és ismét, gydzni fog!

A kovetkezd napokban Karina gy jart-kelt, mint akit fejbetitottek.

Be kellett vallania magénak, hogy nagy hatést tett rd, amit Alessi doktor mondott. Ugyanakkor volt ott még mas
is. Egy titkos vagy a lelkében, amelyrdl soha senkinek nem beszélt volna. Kinek is..? Nem voltak baratndi, csak
kollégai az iroddban. Akik ugyan tudtak Magdardl is, a sorsardl, de ezen tl senki sem mutatott kiilonosebb
érdeklodést. Karina hat szépen elvolt magaban, mar évek ota.

Néha gyotorte a vagy egy tars utdn. A legtobbszor este tort rd az érzés: miért nem készithet valakinek finom
vacsorat? Miért nem beszélik meg kettesben az elmult napot? Megesett nappal is, példaul, amikor ebédsziinetben
lement a kozeli parkba kiszelldztetni a fejét. Latta a kismamakat, nagy pocakkal, vagy totyog6 kicsikkel, meg
gyerekkocsikkal. Es ldtta mellettiik az apakat. Latta a fiatal parokat kézen fogva. Még nem férj, még nem feleség,
¢s lehet, hogy 6k igy egymassal nem is lesznek soha — de méasokkal minden bizonnyal.

Nap mint nap jarva a varost, munkdba menet, hazafelé, a korhdzba és onnan vissza, a metrdban, buszon, a jardakon
ezer €s ezer férfi jott feléje. Volt, aki megnézte 6t — ezt érezte — €s volt, akit 6 nézett meg. A kettd ritkan talalkozott.
Este a kis lakdsa iiresen varta. Bedllt a zuhany al4, néha felforrdsitotta a vizet és hagyta, hogy bdrpirulésig
zubogjon r4, maskor hidegre valtotta, hogy aztan borzongva rohanjon ki al6la, t6rolk6zzon erdsen... A paplan
alatt pedig egyediil volt, nagyon egyediil. Ezek az ¢jszakak megviselték. A fantazidja is meglodult, jo lett volna
két erds, 0leld férfikar kozott elaludni.

De aztan ismét helyrebillent minden, pedig a vagyott férfi csak nem bukkant fel. Alkalmi partnerei akadtak volna,
de nem vagyott ra. Néha, estefelé, ha ment haza a buszmegallotol a lakésaig, dlldogéltak ott mindenféle ¢hes-
szemt alakok, volt, aki a metrétol kovette, de ilyenkor Karina a retikiilbe mélyesztette a kezét, a gaz-szpré doboza
hiivos volt, biztonsagérzetet adott. Mar elég volt csak a hiivelykujjat ratenni a nyomoégombra ahhoz, hogy Karina
egész viselkedése hlivosebb, magabiztosabb legyen. Nem tolakodott soha senki. Legalabbis eddig.

Alessi ajanlata — mert az volt, tudta, gorcsosen tudta! — felforgatta egész gondolatvilagat. Attdl kezdve nem is
nagyon tudott mésra koncentralni. Mar l4tta 6nmagat, amint az ¢jszaka sotétjében lopdzik az osztalyon, teszi,
amit kell... Kell? Néha belenyilallt a kétkedés. A kétségbeesés. A tehetetlenség is — de ilyenkor ez hajtoerdnek
bizonyult. Szegény Magda voltaképpen mar meghalt, hisz nincs tudata. A koma olyan allapot, amire az ,,életvédok”
hivatkoznak, és mindenaron azt a latszatot akarjak kelteni, hogy Magda €16 ember, akinek jogai vannak. ,,Ki
képviselheti jobban a jogait, mint az édesanyja?” — kérdezte volna Karina, ha egyszer végre szemtdl szemben
allhatna egy ilyen emberrel.

De nem volt ilyen alkalma. Ha voltak is efféle vitak valamelyik televizidban, késd este vagy éjjel adtak, kevesen
lattak, hallottik. Es Karinat sohasem hivtdk meg. Tudta, hogy ez egy nagyvaros, és mas korhazakban is akadnak
kémasok. Egyszer probalta megkeresni a tobbiek hozzatartozoit, dsszefogni a sziildket, hazastarsakat — de a
személyiségijogokra hivatkozva nem adtak ki neki ilyen adatokat. Talan attol félnek, hogy a kémasok hozzatartozoi
Osszefognak?

Igaz, arr6l sem hallott, hogy mas komasok rokonai le akartak volna vetetni a géprdl a maguk ¢€l6halottjat. Aki
egy kicsit is vallasos, maris egyhazi parancs, tilalom ala esik, és nem tesz ilyet. Akinek més aggalyai vannak, az
sem. Persze a legtobben a reménykeddk vannak. Akik még hiszik, hogy az 6 ,,kémasuk” egyszer fel fog ébredni.
Karina mar nem tartozott ebbe a csoportba. Es kezdettél nem tartozott egyikbe sem. Csak éppen iddre volt
sziiksége, hogy megérjen benne az elhatarozas: Magda életének vége. Nincs mar értelme, hogy azt a negyven
kil6 huast ugymond ,.¢letben tartsak™. Hisz ez nem élet. Miikodtetik a kicsi szivét, pumpaljak a vért az erekbe,
ezerbillio sejt teszi a dolgat, a szervezet €l, ¢s mégsem €l. A tiid6 oxigént ad a vérbe, az meg a sejteknek. De ez az
egész csak egyetlen nagy dncélusag. ,,Amit Uigy is nevezhetiink: értelmetlenség” — mondta volna Karina annak,
aki 6t meghallgatja.

De senki sem hallgatott rd. Most, amikor hétfén reggel munkéba igyekezett, két teljes napnyi gondolkodési id6
volt mogotte. Ebédet f6z6tt, mosott, vasalt, takaritott a lakdsban — és folyton Magdat latta maga el6tt. Nagynéha azt
a régi, igazi Magdat, amikor még ¢élt, szaladgalt. Es arrél a naprol sem tudott megfeledkezni, amikor telefonaltak
az 6vodabol. Kirandulni mentek a gyerekek, talan az allatkertbe, két mikrobusszal. Az egyikbe belerohant egy
masik jarmi, kilokte a buszt a savjabol, az meg Osszelitkozott egy masik autoval. Egy kisfit rogton meghalt.
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Karina manapsag tobbszor gondolt a kisfiti anyjara: neki jo! O mar rég tal van a gyereke halalan, és bar biztosan
nem felejti el soha, de azota talan mar sziilt egy, vagy tobb masikat. Valahol a lakasa mélyén el van rejtve néhany
fénykeép, talan egy-két video, és a kicsi halalanak évforduldjan eléveszi. Nem sz6l rola a tobbi gyereknek, akiket
éppen ugy szeret, mint akkor azt az egyet... Vagy lehet, hogy jobban szereti ezeket? Mert mar tudja, milyen érzés
elvesziteni Oket.

De Karinaval nem bant igy a sors. Sokkal rosszabb dolgot készitett neki. Az 6 Magdaja meg is halt, meg nem
is. El is, meg nem is. Nem temethette el — mert hiszen 1élegzik... De nem veheti a karjaiba, nem dudolhat neki
altatodalt, nem mondhat mesét. Van gyereke, még sincs Magdaja.

Ennyi id6 utan mar nagyon elege volt ebbdl a felemas allapotbol. Egyre inkabb az volt a meggy6zddése, hogy
neki nincs is gyermeke. Magda volt, a kislanya, de ¢ nincs mar. Azon a napon ¢és abban az 6raban, amikor az a
harom aut6 0sszelitk6zott, Magda szamara véget ért az élet, akarmit is mondanak az orvosok, meg a bioetikusok
meg az életvéddék, meg akarki. Amit 6 tud és érez, azt senki mas nem érezheti. Ové ez a tragikus tudas, és 6vé az
Osszes tapasztalat. Nem kivanja senki masnak.

Es mindezzel egyiitt még mindig nem tudja, engedjen-e Alessi doktor ajanlatanak? Ez néha olyannak tiint szamara,
mintha maga a Satan csabitgatna valami rosszra, nagyon rosszra. Maskor meg maga volt a fényes jovo, hiszen ha
Magdatol elbucstzhat és eltemetheti, talan leesik rola ez a teher, amit cipel. A ballaszt, ami a mélybe htuzza 6t,
szinte a fuldoklasig. Nem mardossa tobbé a szivét az ¢éldhalott kislany latvanya. Ez az értelmetlen vegetalas. Ez
egy Uj ¢let kezdete. Reménye. Lehetdsége?
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