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Napsütésben

A reggel tiszta volt, fényes, és mindjárt meleg. A levegőégbolt olyan kék, akár egy kristály. Mint a legritkább kék 
gyémánt, feszült a kisváros fölött. A zajok, ha születtek is a házak között, elhaltak hamar. A tavasz már majdnem 
átment nyárba, de a naptár szerint még nem jött el a vakáció. Ezért volt csönd most, egy csütörtök délelőtt – a 
gyerekek még az iskolák falai között szenvedtek.
Thora átérezte sorsukat. Igaz, harmincnégy évesen már nem hihette magát gyermeknek – az az idő bizony eléggé 
eltávolodott tőle – mégis emlékezett a felszabadult nyarakra. Egy park szélén lakott és minden délután hallotta, 
ahogyan a tantermekből kiszabadult lányok és fiúk futkároztak, labdáztak, odább meccseket játszottak, csak úgy 
zengett tőlük a környék. A hétvégeken mintha csak azért tomboltak volna, hogy amit hét közben elvesztettek a 
padokban ülve, azt végre visszanyerhessék. Talán így hitték. Még nem tudták, hogy minden perc, ami elmúlik az 
életből, örökre elveszett, nem tér vissza, nem hozható vissza, nem lesz újra, és nem pótolható. Az idő is meghal, 
főleg az elvesztegetett idő.
Thora lassan tolta kerékpárját a járda mellett. Síkvidéki városka ez, sokan kerekeznek. „Itt nagyon jó a levegő, 
érdemes két keréken közlekedni” – jutott eszébe minden reggel, amikor elindult. Tudott vezetni, de most nem volt 
kocsija. Másra kellett a pénz. 
Már majdnem elérte a bejáratot, amikor éppen megtorpant ott egy futárautó. Fiatal férfi pattant ki belőle kis 
csomaggal a kezében és sietett be az épületbe. A mai nap is elkezdődött, gondolta az asszony. A nyitott kapun 
betolta a kerékpárt az udvarra, a csupa beton térséget még alig érte a reggeli nap, de máris érezte szandálos 
meztelen lábán, hogy ontja, veri vissza a meleget. Mi lesz itt délután?
Már nem fűtöttek, pár ablak nyitva volt, de a meleg nem tudott túlzottan beférkőzni. Az épületben kellemesen 
hűvös volt a levegő, ez most egészen őszig így lesz. „A hűvös levegő itt fog lakni őszig”, lepte meg magát Thora 
ezzel a kifejezéssel. A falak régiek, vastagok, háromszáz éve lesz lassan, hogy ezt az épületet emelték. Mindig 
is ez volt a városháza, állítólag még várfalak is álltak körülötte. Thora szerette ezt az öreg épületet, és tudta, 
hogy szinte az egyetlen ma is álló régi ház ez. A háborúban ugyan lebombázták a várfalak maradványait is, de a 
városházát szépen rendbe hozták, kicsinosították. A ház előtt és mögött egy-egy kisebb tér lett, meg parkoló. Így 
praktikus. 
Igen, a város sokat szenvedett akkoriban a bombázások során, tűnődött immár sokadszor. A repülő erődök senkit, 
semmit sem kíméltek. Kinek számított a távoli vezérkarokban, hogy a városkát megszállta az ellenség, azt kéne 
kifüstölni inkább, mintsem, hogy a lakói szenvedjenek. A bombázók nagyon magasan szálltak, nekik ez a föld nem 
volt egyéb a térképnél, amire valakik valahol egy katonai repülőtéren célpontokat rajzoltak. E rajzok parancsok is 
voltak egyben, a pilóták a folyó kanyarulatában álló város fölött nyitották ki a bombatárolókat. A halál magasból 
jött.
Thora persze erről már csak a nagyon öregektől hallott. Hetven év telt el azóta, és az iskolák udvarán vagy a 
parkokban futkosó gyerekeknek ez legalább olyan régi dolog volt, mint a kőkorszak, a mamutok, az ősemberek. 
Nekik csak a jelen létezett.
Igazából Thorát is csak a szép öreg épület látványa indította ilyen gondolatokra, amúgy nem törődött a múlttal. 
Emlékei az utóbbi harminc évre nyúltak vissza, ami az előtt volt, az már egy másik világ, amihez neki semmi 
köze. Nem voltak ősei a városban, még a szüleit sem ismerte. Csak annyit tudott az anyjáról, hogy leányként 
szülte őt, nem voltak nála iratok, és a szülést követő harmadik napon hajnalban elhagyta a kórházat – a csecsemő 
nélkül. Soha nem derült ki, ki volt az anya – igaz, nem is kereste senki. A gyermeknek kitaláltak egy nevet, majd 
otthonba adták, aztán alapítványok pénzén felnevelték. Thora megbecsülte ezt a gondoskodást, jól tanult, hogy 
biztos munkája legyen majd. Most itt állt, azaz… mindjárt ülni fog. A helyén, egy ügyfélfogadó ablak és egy 
számítógép mellett.
Fél kilenc előtt öt perccel már a hosszú, keskeny szobában volt. A tejüveg ablakok még csukva, mind a négy. Három 
kolléganője közül kettő már bent volt. Az egyik a száját rúzsozta, persze nem túl erősen, mert a főnökasszony 
ezt nem szerette, szóvá tette. Thorát nem érdekelte a dolog, ő szinte soha sem sminkelte magát. Hová is..? Nem 
nagyon járt el otthonról. Különösen, mióta AZ történt. Az esemény megviselte a testileg és lelkileg, de vigyázott, 
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hogy idegenek ne vehessék észre rajta, mi történt vele nem is olyan régen… két éve. Csak két éve.

Gépiesen dolgozott egész nap.
Még szerencse, hogy az „egész nap” csak reggel fél kilenctől délután ötig tartott, benne a félórás ebédszünettel. 
De hát a munka így is elvette a nap, az idő, az energia nagyobb részét, amikor annyi mást lehetett volna tenni. 
Mostanában, ahogyan „öregedett” – ezt csak ő vélte így, és soha senkinek hangosan ki nem mondta volna – egyre 
inkább sajnálta a hivatalban töltött időt. De hát ez adta a kenyeret. Pedig már jó lett volna egy kis kalács is.
Egyelőre csak a hét végén volt ideje rajzolni. Már régóta tervezett táskákat és nemrégen felvette a kapcsolatot egy 
divatházzal. Szándékosan nem a legismertebb világcégeket kereste meg, tudta, ott úgysem lenne esélye. Persze 
rámutattak hibáira, hisz kezdő volt. De két terve megtetszett nekik. A múlt héten visszajeleztek, hogy az egyiket 
elfogadták, és kértek egy bankszámlaszámot, ahová átutalhatják a tervezői díjat.
„Tervezői díj..!” Ez a két szó ösztönző varázserőt adott neki. Meg szárnyakat. Megadta a számlaszámot, és meg 
is jelent rajta egy összeg, amit már nagyobbrészt el is költött. Csak egy része ment el szakmai dolgokra: valódi 
bőrt, műbőröket, kiegészítőket, csatokat és műszereket, szerszámokat vásárolt. Otthon, a bérelt lakásának egyik 
sarka már teljesen egy bőrdíszműves műhely benyomását keltette. Szerencsére úgysem látta senki. De ha egyszer 
meglátogatná őt egy férfi, alighanem elkerekedne a szeme.
Egy férfi? Ilyen „veszély” mostanában nem fenyegette. Az Esemény óta nem állt szóba hímnemű lénnyel, 
legalábbis nem a szórakozás szintjén. Nem is udvarolt neki senki. Nem hagyta volna, hogy bárki közeledjen 
hozzá. Igaz, olykor éjszaka arra ébredt – vagy ami rosszabb: este már el sem tudott aludni – hogy hiányzik a 
FÉRFI. Egy ember, akinek másak gondolatai, mint a nőké. Más a tekintete, az érintése, az illata. Aki egy egészen 
más világ küldötte – azé a világé, amellyel Thorának már nem sok kapcsolata volt. A szálak szakadozni kezdtek 
akkor, még jóval az esemény előtt, és most úgy nézett ki, hogy nem is állhat helyre a dolog. Végleg elromlott 
minden – Thora egyre messzebb került a férfiak világától.
Pedig hát itt voltak, köröskörül! Egész nap látta őket. Jöttek vele szemben a járdán, kerekeztek is, ahogyan 
ő. Mosolyogva előre engedték az ajtóknál, leültek az ablaka elé és mesélték a különböző ügyeiket, papírokat 
töltöttek ki és írtak alá. Ebédeltek, jártak-keltek, ahogyan a nők is. Amikor késő délután Thora hazaérkezett, és 
kinézett a lakás ablakán, még ott is, akkor is látott belőlük néhányat, vagy akár jóval többet is.
És mégsem léteztek. Az ő számára valahogy minden megtorpant az időben, jégbe fagyott. Képek kavarogtak 
benne, régi események, amelyekben mindig csak egy, egyetlen férfi volt a főszereplő. Ahogyan az ő életében is. 
Míg el nem romlott minden, hogy aztán a végén jöjjön egy végzetes perc. Vagy nem is volt egy perc, csak pár 
másodperc..? Annyi is elég, hogy vége legyen mindennek.
Ha idáig ért emlékeiben, erővel elterelte a gondolatait. Nem mindig sikerült. De már volt gyakorlata. Az évek 
ebben segítettek. Másban nem.
Mikor hazafelé kerekezett, annak örült, hogy ilyen sokáig világos van. Élvezte a napfényt. Nem sietett, az út 
szélén haladt utcáról utcára. A parkban tett egy fölösleges kört, csak azért, hogy tovább legyen friss levegőn. Bent 
a lakásban pedig kitárta az ablakot, és tudta, hogy másnap reggelig nyitva lesz.
Felkapcsolta az erősfényű lámpát. Nem szeretett félhomályban vakoskodni. A rajzmappa ismerősen simult a 
kezébe. Először mindig csak két dimenzióban tervezte az új táskát, de a fejében már eleve három dimenzióban 
rajzolódott ki. Egy olyan női táska járt most az eszében, amely egyáltalán nem túl nagy. Amibe nem lehet – a 
nők újkeletű szokása szerint – sokmindent belerakni, hogy sokszor szinte a bevásárló szatyrot helyettesíti. Ez 
a táska legyen finom, elegáns akkor is, ha az egyik változat műbőrből lesz. Nem dudorodhat ki a belepakolt 
almáktól, vagy joghurtos dobozoktól. Olyan táska kell, amely arra sarkallja tulajdonosát, hogy bánjon vele jól. 
Mert elegáns. Hirdesse már messziről, hogy aki viszi, nem háziasszony, legalább is akkor nem, amikor ezt hordja 
vállán. Nem kell rá vastag szíj, mert nem lehet nehéz, nem kell elosztani a nagy terhelést… Közben egy-egy 
nagyobb tervet készítve, eszébe jutottak apró megoldások, kicsiny részletek, kiegészítők, csatok rajzolatai, varrási 
trükkök – ezeket egy másik mappában gyűjtötte össze.
Észre sem vette, és úgy belemerült a munkába, hogy csak este kilenckor tért magához – a gyomra korgott. Dél óta 
nem evett semmit. Nehezen szakadt el a mappától és a jegyzeteitől, az anyagmintáktól, hogy legalább elmenjen a 
hűtőig, és megnézze, milyen falatokat kaphatna be – csak néhányat, hiszen késő van már a vacsorázáshoz.
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A következő héten egyszerre két táskát vettek tőle. Ekkor már nem elégedtek meg a rajzzal, a tervvel, kérték a 
mintapéldányt is. Hát elkészítette, mert maga is sejtette, hogy jó lesz. Úgy érezte magát, mint egy költő az elmúlt 
századokban, amikor egy remek gondolatot vethetett papírra, vagy akár csak egy jóféle rímet. Amikor biztos 
lehetett benne, hogy most sikerült valami nagyon jót alkotni.
Ilyenkor repült a lelke!
Mostanában már érezte ezt néha. A táskák tervezésén és a sikerein kívül csak akkor, ha ritkán telefonált Chris, a 
sógora. Chris nem volt éppen könnyű eset, amikor megismerte Berten keresztül, Chris már kábítószerfüggő volt, 
és elég sok éven át az is maradt. Bert szégyellte az öccsét, aki szerencsére ritkán bukkant fel az életében. Aztán 
három évvel ezelőtt végre sikerült Christ rávenni, hogy vegyen részt egy leszoktató kúrán. Ami nem bizonyult 
elégségesnek: visszaesett. Fél év múlva belement egy második próbába, és attól kezdve szépen jött kifelé a bajból.
Chris most pénteken telefonált és nagy lendülettel mesélte:
- Képzeld, teljesen tiszta vagyok!
- Ennek örülök, Chris – Thora mesélte volna a maga sikereit a táskákkal, de valahogy nem jutott szóhoz. Chris 
most szokatlanul lelkes, ezért bőbeszédű volt:
- Még munkát is kaptam! El tudod ezt képzelni? Vagy elhiszed egyáltalán? Hogy nekem munkát adott bárki is! 
Igaz, még a drogelvonó alapítványnak dolgozom, de hamarosan biztosan kapok állást máshol is. Ez is olyan… 
majdnem igazi. Félig-meddig ács vagyok már, az alapítványnál kitanultam a szakmát. Öreg fejjel, nem igaz? 
Maholnap harminc leszek, de hát jobb későn, mint soha. Szóval ács, csak még papírom nincs róla. De mindenféle 
munkát meg tudok csinálni, főleg tetőn dolgoztam eddig. 
- Hol vagy tulajdonképpen?
- A Damorant-tó partján. Tudod, hol van?
- Sejtem. Vagy kétszáz kilométerre innen.
- Vagyis csöppet sincs messze. Igazán meglátogathatnál… – majd hirtelen észrevette a telefonban hallható csöndet, 
rögtön elcsendesült ő is, bár a lelkesedését nem vesztette el. Valamivel lassabban folytatta: – Remélem, a nevem, 
meg az, hogy Bert a bátyám volt, nem zavar téged… Tudod, mire gondolok.
- Nem, nem zavar. Igazából csak az bánt, ami történt, de ezt te is tudod már, évek óta.
- Nem tudod túltenni magadat rajta?
- Nagyon nehéz dolog ez, Chris, hidd el nekem.
- Elhiszem. Ha velem történt volna egy ilyen szörnyűség… Bár, gondold csak végig, hiszen ez velem is történt, 
nem?
- Persze, Chris. Mindenestre nagyon lassan jövök ki belőle. Igazából persze sohasem leszek rajta túl. Csak a 
fájdalom enyhült valamelyest. De bármikor újjáéledhet, egy másodperc alatt. Megyek az utcán és szembejön…
Nem kellett folytatnia. Chris értette. Aztán, talán, hogy elterelje a nő gondolatait, hogy megvigasztalja a sógornőjét, 
más hangon folytatta:
- Építettünk egy nagy faházat. Jó régi, száraz anyagból, öröm volt vele dolgozni. Tudod, milyen a kiszáradt fa 
tapintása..? Szóval arra kérlek, gyere el. Szombaton az alapítvány átadja a házat, vasárnap beköltözünk… Persze 
az építők már szombaton is benne alhatnak.
Mit szólsz? Örülnék, ha eljönnél. Eljösz?
Thorának felrémlettek a szombatok. A vasárnapok. A napok, egyáltalán. Az esték magányosan, az éjszakák, 
amelyeknek nem akart vége szakadni. Hirtelen megrázta magát. Miért is ne? Egy kicsit más emberek között lenni, 
ugyan egy kivételével mind vadidegenek lesznek, hát nem baj, éppen az lesz a jó. Két napra elfelejteni mindent. 
Bertet is, bár Chris a külsejével, a mackós mozgásával, a szemével, a nevetésével rá emlékezteti majd. De hát Bert 
már nem számít. Nem ő számít igazán.
Az „igen!” kirobbant belőle. Maga is elcsodálkozott, hogy milyen természetesen ejtette ki a száján azt a szót, 
amely megtagadása volt az utóbbi hónapok, vagy talán évek magatartásának. De hát ideje váltani! „Legalább 
egyszer, csak egyszer”, fogadkozott, bár nem tudta, van-e értelme ilyen ígéretet tenni, ráadásul önmagának.
Chris rettentően örült. Gyorsan feldiktált egy telefonszámot. Nem mobilkészülék száma volt, hanem az alapítvány 
építési központjáé, ott a tóparton. És megint lendületbe jött, lelkesen és sebesen szórta a szavakat:
- Előtte telefonálj, jó? Ha vasúton jössz, kimegyek az állomásra. Mindenképpen értesíts, legkésőbb szombat 
reggel, oké?
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- Oké! – nevetett Thora és maga sem vette észre, hogy attól kezdve a nap végéig nagyon jó kedve volt. Mintha az 
a látogatás a távoli tó partján bármin is képes lenne változtatni az életében.

Mivel pénteken éppen átutalták a számlájára a két újabb táska tervéért járó pénzeket, támadt egy ötlete. Hazafelé 
belépett egy autókölcsönzőbe. Azt hitte, nagyon sokba kerül kocsit bérelni, de most rájött, hogy a kaució lefizetése 
után már igazán olcsón megúszhatja. Főleg, ha csak úgy tervezi, hogy összesen három napra viszi el a járművet 
– így különben még valamilyen minimális kedvezményt is kapott. „Csak rá ne szokjak”, mondogatta magának 
vidáman. Kis kocsit választott, ami keveset fogyasztott, és könnyű volt vele parkolni. Például a lakása melletti 
mellékutcában, péntek késő délután. Így reggel akkor indulhat, amikor neki jólesik. Lehet, hogy venni kéne 
egy használt, olcsó autót? Egyelőre csak gondolatban élvezte, hogy lám, van pénze, még ilyen luxusdolgokra is 
költhet… Aztán eszébe jutott, hogy valami ajándékot kéne vinni Chrisnek. Vett hát két inget – a méretét ismerte. 
Azonos volt Berttel, meglehetősen hasonlítottak egymásra. Igaz, legalább egy éve nem találkoztak, mi van, ha 
Chris azóta lefogyott, vagy éppen ellenkezőleg..?
Este még rajzolgatott néhány kiegészítőt egy táskához, megnézte a neten, hány cég foglalkozik táskagyártással, 
divatcikkekkel. Hirtelen ötlettől hajtva keresett olyanokat is, amelyek sokféle ruhát, cipőt és egyebeket 
forgalmaztak, de táskát éppen hogy nem. „Ha visszajövök, megkeresem őket néhány tervvel, és próbálom rávenni 
őket, hogy vágjanak bele”. Nagyon bízott önmagában, a tehetségében. Legvégső esetben pedig a kitartásában.

A táj nagyon szép volt, szinte lenyűgözte az asszonyt. Ekkor fogta fel, hogy hónapok óta nem látott szántóföldeket. 
Nem látott igazi erdőt, csak a távében. Nem érezte azt az illatot, amit egy-egy napraforgótábla mellett elhaladva 
érezhet az ember. Nem is bírta ki sokáig, egyszer csak lefékezett, és megtorpant a padkán. Az úton nem jött semmi. 
Nem volt nagy forgalom annak ellenére, hogy szombat volt. Kiszállt, nyújtózott, körülfordult. Ameddig ellátott, 
csak néhány lankás domboldal korlátozta a kilátást. Ilyen hatalmas égdarabot ugyan mikor látott utoljára..? Talán 
gyermekkorában. Hatalmas világoskék kupolaként borult rá a tájra. Része volt a tájnak, mégis valami egészen 
más. Levegőburkolat, tartozék, nélküle idelent sem lenne semmi olyan, amilyen. 
Aztán Thora átlépett az árkon. Bement a sudár napraforgók közé. Még fiatalok voltak, a tányérjuk kicsi, de szélein 
a Nap arany színe ragyogott. Puha réteg borította a tányérok közepét, amit ha megérintett, mintha bársonyhoz 
ért volna az ujja. Méhek zümmögtek körülötte, szorgalmasan hordták a virágport valahová, a messzi kaptárakba. 
Thora állt még néhány percig, farkasszemet nézett húszezer napraforgóval, mintha mind őt nézte volna, és ő 
mintha mindet külön-külön is látta volna.
Később magasabb dombok között vitt az útja, némelyik kanyarulatban lelátott a völgyekre. Vonat húzott el az 
úttal párhuzamosan, piros nyíl volt csupán, szinte nesztelen. Valahol sárkányrepülő szállt lustán-lomhán. Távoli 
négyszögletes tavak tükrözték az ég kékjét, talán halastavak lehettek, szabályosak, mesterségesek, mégis szépek, 
hiszen tele voltak élettel. 
Az út menti táblákon egyre fogyott a kilométerek száma, ahányszor csak megjelent a DAMORANT szó. Amikor 
Thora utoljára állt meg, hogy közelről csodáljon meg egy levendulamezőt, felhívta Christ, aki biztosan ott ült már 
a telefon mellett, mert szinte azonnal lecsapott rá:
- Csiszolatlan Gyémánt Alapítvány, tessék!
- Szia, Chris – elég volt ennyit mondania, a férfiból feltört a jókedv:
- Thora, de jó hallani a hangodat! Remélem, úton vagy már, vagy netán közelebb is..?
- Húsz kilométerre vagyok a tótól. Hamarabb megtalállak benneteket, ha elmondod részletesen, hogy a tó melyik 
partján, hol, merre vagytok.
Egy nagy térképet terített a motorház tetejére – az autóval adták „szíves használatra”, mondta az ügyintéző 
rutinosan. Thora örömmel nyugtázta, hogy nagyon élvezi ezt az egészet. Mintha nem is ő lett volna, teljesen 
kicserélődött. Még ha csak erre a pár napra, akkor is megérte, gondolta vidáman, a hosszú bezárkózás után biztosan 
jót fog tenni két ilyen nap. „És lehet, hogy rákapok, minden hétvégén elutazom valahová. Tulajdonképpen, ha 
a táska-dolog komolyan beindul, nem kell nekem hivatalnoki állás; nem kell semmilyen állás! Szabad leszek!” 
Aztán igen gyorsan túlzásnak minősítette ezt az egészet, és visszatért a realitások talajára…
A tó fokozatosan bontakozott ki előtte a tájból. Hol egy kisebb részlete jelent meg a láthatáron, aztán eltakarta 
egy domb, egy erdőrészlet, hogy meglásson egy nagyobb vízfelületet – vagy csak sejtette, hogy valahol arra 



8

van… Az út felszaladt egy dombra, és akkor meglátta az egészet. Kékeszöld volt a víz. A térképről tudta, no 
meg annakidején az iskolában is tanulták – igaz, régen volt már! – hogy ez az ország második legnagyobb tava. 
Mindenesetre nem keltette egy tenger benyomását, persze, bármerről is nézte Thora, láthatta a szemközti partokat 
is. Üdülőtelepek, strandok, de olykor szép villák és komor fenyőerdők, ligetek is sorakoztak egymás mellett. Az 
út ugyan a településeken kívül haladt, viszont mind gyakrabban következett egy-egy körforgalom, amiből lefelé 
ágaztak a hozzájuk vezető utak. Végül felbukkant az Ingola név is, és ekkor Thora óvatosan a fékre lépett. Itt kell 
megtalálnia az alapítványt.
Megkönnyítették a dolgát: a hatszögletű logo, amely egy gyémántot jelképezett – a nevével ellentétben nagyon is 
csiszolt volt, szinte egy briliáns benyomását keltette! – több táblán is felbukkant, nyilak irányították az asszonyt. 
Így hát percek alatt átjutott a kis településen, és a dombra felfutó jókora telken a távolban látta már azt a bizonyos 
faházat. Messzire virított, ehhez fogható nem volt több a Damorant-tó partján. Egyszerű, téglalap alakú épület, 
nyers, és szép.
A tető szélén mintha még néhány alak mozgott volna: talán csak az esőcsatornát tették fel, alighanem, ez volt az 
utolsó munka, amit a házon végezni kellett.
Thora messziről megpillantotta Christ.
A férfi is a csatornarakókat nézte, de a zajra odafordította a fejét. Kicsit nagyobbnak tűnt, mint amikor legutóbb 
találkoztak – talán egy éve? Összeszedte magát azóta. Oroszlánysörényhez hasonlatos frizurája hirtelenszőke 
lett: kiszívta a napfény, szinte fehérre festette – sokat dolgozhatott a tetőn. Mert igen napbarnított volt a bőre, 
majdnem fekete a válla, a karja. Viseltes, rövid munkásnadrág volt rajta, a felsőtestén pedig csak egy trikót 
hordott. Körülötte sokan álltak még, mindenki az új házat nézte. 
Valaki eléje került, mire Thora lekapta a tekintetét Chrisről, és a fékre lépett. Az emberek itt nem szokták meg a 
fel-alá guruló kocsikat, úgy látszik. Odébb látott két másik autót, az egyik terepjáró volt. Ha azok ott parkolnak, 
akkor ő is odaállhat melléjük. Chris futólépésben jött, boldogan. Még meg sem állt a kocsi, a férfi szinte feltépte 
az ajtót. Thora behúzta a kéziféket, leállította a motort – és akkor már érezte, hogy egy erő húzza ki őt a járműből. 
Chris úgy örült, ahogyan felnőttet örülni ritkán látnak – Thora például még sohasem.
- De jó, hogy végre itt vagy! Már nagyon vártalak! Vártunk..! – javította ki. Egymás nyakába borultak. Thora 
mérhetetlen barátságot érzett Chris iránt és ez fordítva is ugyanígy volt. Mégis… az a pillanat, amikor az asszony 
két erős férfikar martalékának érezhette magát, amikor azok köréje záródtak és egy széles férfimellkashoz préselték 
őt… Ugyanakkor érezte, mert éreznie kellett azt a gondoskodást is, a szorítás óvatos fékezését, mert Chris az 
utolsó pillanatban észrevette, hogy nem egy haverjával birkózik, hanem egy törékeny nőt szorít magához…
És a naptól meleg férfitest illatát is érezte: verejték és erő keveredett valamivel, amit Thora már olyan régen 
nem érzett. Egy pillanatig szédülten állt, furcsa érzések rohanták meg, kicsit elkábult tőlük. Persze, Chris ebből 
semmit sem vett észre, mert amikor végre hagyta Thorát kibukkanni erős karjai közül, a nő már összeszedte 
magát. Mosolygott. Arcon csókolta a sógorát, aki most már tulajdonképpen nem is volt az. A dolgok változnak. 
Elmúlnak, csak mi ragaszkodunk a régvoltakhoz, akkor is, ha már elkopnak, jelentőségüket veszítik, még az 
emlékük is fakulni kezd.
Chris olyan volt, mint egy viking lehetett ezer évvel korábban. Nagydarab férfi, szőke lobonccal a fején, és erős 
karokkal. Elhúzta Thorát a kocsi mellőle, felkapta és megfordult vele néhányszor a saját tengelye körül. Nem sok 
hiányzott, hogy a meglepett nő sikoltozni kezdjen. 
- Jaj, Chris! Olyan… olyan vagy… – majdnem azt mondta: „mint egy gyerek”, de idejében elharapta, nehogy 
megsértse a férfit, inkább mást mondott: – Mint egy ácsmester, tényleg! Mutasd meg, mit ácsoltál össze!
Összeölelkezve indultak a dombtetőre. Thora végre körül tudott nézni. Chris nagy hangon mesélt az építkezésről, 
közben az asszony látta, hogy alighanem sok hozzá hasonló „civil” van itt. Látott vékony tizenéveseket, a 
szüleikkel beszélgetve. Néhányan napernyők alatt ültek. Az alapítvány kitett magáért: svédasztal is volt, többen 
már ebédhez készültek. Odébb állt egy rendőrautó is, két egyenruhás ült benne, de nem sokáig. Alighanem látták, 
hogy bár „kábítószeresekről” szólt a fáma, olyanok itt – már – nincsenek, hát elhajtottak.
- … és ez lesz a közösségi ház – fejezte be Chris csillogó szemmel az épület történetét. – Délután lesz valami 
műsor, este meg tánc, ugye, itt maradsz holnapig? – örült, majd hirtelen aggodalmassá vált az arca – Csak azt nem 
tudom, hol alhatsz, mert a környéken a moteleket és fogadókat lefoglalták a mi látogatóink.
- Ne aggódj, majd megoldom, Chris. Tudod, milyen izgalmas ez nekem? Évek óta nem jártam ennyi ember között, 
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még a városban sem…
Tudták, hogy eljön ez a pillanat. Nem kerülhették el. Chris az egyik karjával magához ölelte Thorát, és hirtelen 
egészen más lett a hangja. Mintha egy percre kicserélődött volna, most nem az volt, aki eddig, és aki majd ezután 
lesz:
- Sokat gondolok rájuk én is, hidd el. De most ne rontsuk el ezzel… Ma szórakozni fogunk. Azt akarom, hogy lásd 
a művemet, mert a ház az enyém is. Én is építettem! És valakit be akarok mutatni neked. Valakit, akit bámulok, 
akire felnézek.
Ezt a mondatot Thora el is felejtette, amikor felértek a dombra. Még megfordult egy pillanatra, lenézett a tóra. 
Csodálatos volt a látvány: a kékeszöld víz, az öböl, amely mintha háttal nekik terült volna el, kinyílott a tó felé, 
annak része volt. Mégis valahogyan ide is tartozott. Sokan sétáltak, jöttek-mentek fel és le, nevetgéltek. Néha 
szótlan fiatal nők vagy férfiak mentek el mellettük. Chris észrevette őket:
- Az ő családjuk nem jött el. Vagy lemondtak már róluk, nem hisznek abban, hogy egyszer még tiszták lehetnek… 
Vagy már azok, de már nincs senkijük.
Thora ismerte a problémát – éppen a valamikori Chris révén. Bertnek is sok kitartásra volt szüksége, amikor az 
öccse végre vállalkozott az első leszoktatóra. És emlékezett még a férje csalódására, mikor Chris visszaesett. 
Egyszer, kétszer. Mindez évekig tartott, közben náluk sok változás történt, és a végén Thora valamilyen értelemben 
egyedül maradt Chris-szel, és gondjával. De addigra Chris tényleg kitisztult. Most ez az alapítvány adott neki 
munkát is.
A Csiszolatlan Gyémánt logóját trikójukon viselő fiatal nők és férfiak egy nagyobb sátor felé terelték a vendégeket. 
Chris ismerte sógornője érzelmeit, tudta, hogy nem vallásos:
- Egy pap most szenteli fel a házat. Addig megmutatom neked belülről.
Többen is lehettek így, mint Thora. Míg a ház előtt a legalább száz meghívott vendégnek a pap beszédet is 
mondott, és felszentelte az új közösségi épületet – nem mulasztotta el megjegyezni, hogy a ház az alapítvány 
telkén épült, amit többek között erős egyházi segítséggel vásároltak a tó partján – addig többen odabent kószáltak.
- Lent van egy nagy terem, ami étkező is lehet, de akár diszkó színhelye is. Ma este táncház lesz, és ha véletlenül 
esne az eső, akkor idejövünk… Oldalt van a konyha és más kisegítő helyiségek. Illetve… majd lesz. Még sok 
munka van hátra… Gyere, felmegyünk a lépcsőn. Csak egy van, az is keskeny, ezért nehezen engedélyezték 
a tervet. Faépület, tűzveszélyes, tudod, mondták ám a szöveget a bürokraták a jól körülbástyázott íróasztalaik 
mögött – Chris most már megkönnyebbülten mosolygott. Thora csak sejtette, hogy az alapítvány emberei elég sok 
olyan harcot is vívhattak többek között a hatóságokkal, amelyek csöppet sem voltak látványosak. Csak nehezek. 
Akár az emeletes, hatalmas faház felépítése a semmiből.
Chris közben mesélt valamit a beton alapokról, meg valamilyen elektromos vezetékekről, amelyeknek eleve 
kihagyták a helyét, a földszintről a sarkokban viszik majd fel az emeletre –de Thora erre már nem annyira figyelt. 
Az emeleten kisebb szobák is voltak: szépen ácsolt korlátok és karfák a lépcsőnyílás körül. Megállt az egyik 
ablakban, ismét látta a tavat, most magasabbról.
- Érzed a hangulatát? – kérdezte Chris, és nagy lendülettel körbemutatott, mintha meg akarná ölelni a házat 
– Fában lakni, hát van ennél csodálatosabb? Minden oldalról ez vesz körül, ráadásul hamarosan fenyőket is 
telepítünk a ház köré… Pár év és nagyra nőnek.
Thora furcsán érezte magát a puszta épületben. Sehol egy bútor, egy szék, egy váza, egy szőnyeg. Minden ajtó 
és ablak meztelen még. Minden csak szögletes nyílás, ahol benevet az ég, vagy amin át látni a másik szobát, a 
folyosót. Nyers színű fa, de az illata tényleg csodás. Beszívta ezt az illatot… nem tudott betelni vele.
Chris hangosan nevetett, örömében. Nagy gyerek volt, de most tényleg oka is volt a jókedvre. „Igazából nekem is 
van”, jutott az asszony eszébe. Chris kijött a bajból, talpra állt, vagy nemsokára tényleg talpra áll. Egy jó ács, aki 
ráadásul imádja a fát, amivel dolgozik, és érti is a munkáját… Akár itt a tóparton, akár bárhol másutt, megtalálja 
a számítását. Boldog ember lehet belőle. Most már csak találnia kéne valakit…
Amikor a felszentelés után végre leülhettek az árnyékvető sátor alatt, mindenki maga válogatott a szerény 
kínálatból. Kaptak tálcát és evőeszközöket. Fából ácsolt padokon ültek, abrosz nem volt az asztalokon. Chris 
megsimogatta a simára gyalult és szemlátomást gondosan megmunkált asztalt:
- Ezt nem én csináltam, a padokat sem. De azért szépek.
Ezen Thora mosolygott egy nagyot. Chris csak a bajsza alatt somolygott. Körülöttük ugyanolyan felszabadult, 
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szinte boldog emberek ültek. Alkoholt nem adtak, pénzért sem lehetett kapni. Thora értette is: egy kábítószer 
ellenes alapítvány nem hozhat ide egy másik kábítószert, bármennyire is „elfogadott társadalmilag”, mint olvasta 
valahol régebben. De úgy tűnt, az ittenieknek ez nem is hiányzik, így természetes. Bár valaki említette, hogy 
hoztak magukkal vörösbort.
Már az ebéd vége felé jártak. A mellettük ülők is bele-beleszóltak a társalgásba, közvetlenek voltak a hangulat 
barátságos. Chris kétszer is elszaladt, hozott üdítőt, körülugrálta Thorát. Aki közben egy fiatal párral elegyedett 
beszélgetésbe. Kiderült, hogy a lány függő volt, két évig küzdött az alapítvány elvonókúráján. A fiú kitartott 
mellette. Chris ismerte a történetet, sőt ismerte a szereplőket is. Elégedetten nézte őket, de Thora sejtette: arra 
gondol, hogy ennek a párnak jobb volt, könnyebb volt – ketten küzdöttek. Neki nehezebb dolga volt, mert az 
utóbbi években már nem állt mellette senki. Thora gondolatban elszégyellte magát, de máris megszületett a 
mentsége: ez nem az ő dolga volt. Éppen elég baja volt neki is! És Chris tudott erről. Nála jobban senki sem 
ismerhette az eseményeket. Annakidején Thora attól is félt, hogy ami történt, visszaveti Christ a kilábalás útján. 
De nem, furcsa módon éppen AZ adott neki új erőt. Példát kell vennem róla, mondta magának Thora egy évvel 
később. És ő is összegyűjtötte az erejét.
- Itt van! – ugrott fel Chris, és eszeveszettül kezdett integetni valakinek, aki most jöhetett felfelé a dombon. 
Még mindig valóságos népvándorlás zajlott, egy tánccsoport is feltűnt, fiatal lányok egyforma ruhákban, rövid 
szoknyákban, néhány fiú gitárral a kezében.
- Matt, Matthias! – kiabált Chris.
Valaki visszaintett. Thora háttal ült, nem figyelt. Egy pillanatra viszont ráfeledkezett Chrisre, aki most ott is 
hagyta őket.
- Mindig ilyen lelkes? – kérdezte a többieket. Azok mosolyogva bólogattak:
- Naná, ő sohasem szomorú!
- Még másokat is felvidít.
- Pedig hát neki sem volt könnyű.
- De a végén győzött. Ő is… – ezt a fiatalember mondta, szerelmes pillantást vetett a kedvesére, sőt közelebb 
hajolt hozzá és arcon csókolta, Thora egy pillanatig nem érezte jól magát, az érzelmek ilyen kimutatása idegenek 
között nem volt az ő erőssége. Ám rögtön eszébe jutott, hogy amikor két órával ezelőtt megérkezett, ő is így 
üdvözölte Christ, az meg őt. Lélekben felsóhajtott: „megtanulhatnám már, hogy sokszor olyasmiért kritizálok 
másokat, amiket én is elkövetek.”
- Thora, engedd meg, hogy bemutassam a legjobb barátomat. A tanítómat, a bajoktól megszabadítómat, a 
mesteremet, a példaképemet… – sorolta egyszuszra, vég nélkül, mondta volna még, de a jövevény mosolyogva 
véget vetett az áradatnak:
- Chris, most is túlzol, mint általában…
Thora felállt, megfordult, a férfira nézett. Valami belévillant, de még nem tudta, mi az. Csak valamivel később 
fogta fel, hogy tetszik neki ez az ember. Körülbelül annyi idős lehetett, mint ő, vagy pár évvel több. Nem volt 
nála magasabb, a két szempár egy magasságból nézett össze. Kis barna körszakáll, sötét szem, erős szemöldök. 
Köpcös, de erős termet. Nyílt tekintet. És egyfajta jó kisugárzás, amit Thora rögtön érzett, bár még talán csak az 
ösztönök szintjén.
Két kéz találkozott kicsit ügyetlenül, ez Thora műve volt. A férfi határozottan ragadta meg a női kezet. Mégis 
érződött, hogy ha férfié lenne, most jóval erősebben szorítaná meg.
- Matthias Bonham.
- Thora Wayan.
- Vagyis testvérek vagytok – állapította meg Matthias, de erre Chris meg Thora szinte azonnal reagáltak, hangosan, 
tagadva:
- Jaj, nem!
- Nem vagyunk testvérek.
- Sógor-sógornő vagyunk.
Matt – mert mindenki így hívta – fürkészően nézte Thorát. Alighanem belelátott az asszonyba, legalább is egy 
kicsit:
- Pedig te nem is vagy férjnél – mondta egyszerűen. Tegezte a nőt, úgy látszik, itt az alapítványnál ez afféle bevett 
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szokás, gyakorlat. Thora visszaült és nem hagyta, hogy Chris magyarázza el a helyzetet, mert akkor az talán még 
érthetetlenebb lesz egy kívülállónak:
- Jó szemed van. Nem vagyok férjnél. Chris bátyja, Bert… meghalt.
- Részvétem. Akkor özvegy vagy, nem igaz?
Nem volt ebben gúny, nem volt semmi. Csak világossá vált, hogy Matt szereti tudni, kivel áll szemben, pontosítana 
minden adatot. Ő már csak ilyen volt. Chris és Thora tekintete egy pillanatra találkozott, és a lány kényszeredetten 
rábólintott:
- Így is mondhatjuk.
Chris a saját helyét adta át Mattnak, aztán elment, hogy hozzon a barátjának valami harapnivalót. Matt Bonham 
leült Thorával szemben. Észre sem vették, hogy közben a fiatal pár elment, mások jöttek helyettük, de egy kicsivel 
távolabb foglaltak helyet. Thorának volt egy olyan érzése, hogy Mattnak van itt tekintélye, tisztelik őt, azért nem 
jöttek közelebb. Talán azt hitték, bizalmas beszélgetésre kerül majd sor?
Majdnem igazuk lett. Mert a férfi teljes figyelmét a nőnek szentelte. Jó érzés volt Thorának, így ülni valakivel 
szemben, akiről tudható, hogy egész valójával csak arra figyel, amit a másik mond. Ez manapság már oly ritka, 
fogta fel Thora. És ettől fontosnak érezte magát, ami kellemes érzésnek bizonyult. Rég nem tapasztalta már.
- Mit kell tudnom rólad? – kérdezte a férfi, várakozva.
- Mit kell tudnom rólad? – kérdezte a nő ugyanolyan hangsúllyal. Ez jelzés volt, hogy Matt értse: egyenjogúak, 
ezzel Thora tisztában van, és megköveteli, hogy Matt is eszerint kezelje őt. A férfi elmosolyodott. Tetszett neki a 
visszavágás.
- Mint hallottad, másodállásban én vagyok a sógorod mestere, tanítója, barátja… és mi még? Ja, a példaképe. Az igazi 
állásomat tekintve pedig a Csiszolatlan Gyémánt Társadalmi Alapítvány elnöke, vezetője, titkára, mindenese egy 
személyben. Mi kizárólag magánszemélyektől gyűjtünk pénzt, és egyéb adományokat. Az alapítvány önköltségét 
sikerült leszorítanunk három százalékra, vagyis a működési költségek szinte elenyészőek. Amit összegyűjtünk 
a jótékonykodók adományaiból, a cégektől és így tovább, annak kilencvenhét százalékát a drogfüggő fiatalok 
rehabilitására fordítjuk… – egy pillanatra láthatóan beleesett a szokásos mondatok csapdájába, sorolta úgy, 
ahogyan azt az érdeklődő újságíróknak szokta elmondani, rutinosan, mégis érthetően. Thora mosolygott. Látta, 
hogy a távolban, hogy a domboldalon már törtet felfelé, közeleg, jön Chris egy tálcával, amelyen sok ételt hoz, 
bizonyára neki is. Hát gyorsan mondta:
- Mint hallottad, özvegy vagyok, már néhány éve. Tisztviselő vagyok egy kisvárosban, innen elég messze. Az 
életem unalmas lenne, mert nem foglalkozom mással… most éppen nem. De van egy hobbim, művészeti jellegű 
munka, ami most kezd pénzt is hozni. Szeretem csinálni.
Chris ekkor ért oda. Matt is felfogta, hogy ezzel vége a bizalmasabb beszélgetésnek. Chris olyan volt, mint egy 
mini-cunami – ahol megjelent, ott mindent elöntött, megtöltött, beterített. Körülfolyta, akárhány ember is volt a 
környéken, egyszerre beszélt Thorának és Mattnak, de úgy, hogy mintegy szólt a távolban ülőkhöz is. 
- No lássátok, mit szerveztem nektek! Van itt minden: hideg hús, fehér kenyér, vörösbor… No, erre nem az 
alapítvány adott pénzt, ezt különböző jótét lelkek sütötték, vagy hozták.
- A vörösbor tőlem van! – jelentkezett egy piros arcú férfi az asztal másik végén, majd látva, hogy Thora kicsit 
értetlenül néz rá, megjegyezte: – Bortermelő vagyok ugyanis, innen nem messze.
- Köszönjük a bort! – találta fel magát Thora és felmutatott egy üveget. A bortermelő és felesége két másodpercre 
megdicsőült a többi vendég előtt – többre talán nem is számítottak. Chris csillogó szemmel nézett Thorára, majd 
Matthoz fordult:
- Ugye, milyen szép?
Thora az első pillanatban nem is értette, hogy róla van szó. Chris gyermeki lelkesedése meghatotta, ugyanakkor 
zavarba is jött. Félve pillantott Mattra, aki csak ült mosolyogva, az ételre még ügyet sem vetett. Ő is Thorát nézte, 
csak bólintott Chris felé. Talán a lelke tapintatával megérezte, hogy Thorát most nem kéne neki is dicsérnie. Volt 
más módszer is arra, hogy kifejezze a helyeslését. És Thora egyszerre örült ennek is, meg annak is, hogy Matt 
nagyon halványan, csak pillantásával, nézésével jelezte: igen, neki is tetszik. Olyan furcsa érzés volt ez! Mintha 
gimnazista lenne ismét, akinek minden ilyesmi szokatlan, mert hiszen először történik.
A következő órák a Chris-Matt-Thora háromszögben teltek el. Bár Thora csak nagyon kevés vörösbort ivott, a 
fejébe szállt, hiszen nem szokta az alkoholt. Ezért volt nagyon óvatos. Nemsokára lement a dombról egy mosdóba. 
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Amikor visszaért, látta a két férfi arcán, hogy róla beszéltek. Leült velük szemben:
- Na, ki vele! Mit beszéltetek?
- Semmi olyasmit, amiről ne tudnál – szellemeskedett Matt. Chrisre nézett ekkor, kutatóan, és a sógor alig 
észrevehetően rázta a fejét, miközben jelentőségteljesen nézte az asszonyt. És Thora értette a jelet: Chris AZT 
nem mondta el Mattnak. Ami elég nagy áldozat lehetett Chris részéről, hiszen szeretett beszélni. Matt időnként 
elküldte őt valamiért – de sohasem önmaga helyett, és nem szolgáltatta ki magát Chris-szel. Erre szemlátomást 
vigyázott. Thora estefelé meg is jegyezte:
- Kínosan ügyelsz arra, hogy ne érezze magát a szolgádnak soha, egy másodpercre sem.
- Jól látod. De ez nem csak Chrisre vonatkozik. Így van a többiekkel is, akiket én vezettem ki a drogból. Ami 
persze megint nem igaz – fékezte le önnön lendületét Matt, miközben a kis barna körszakáll fölött a sötét szempár 
megint szünet nélkül szegeződött a nőre – Vagy tíz más szakember is segített ebben. Orvosok, pszichológusok, 
de még mesteremberek is. Az az ács például, akit az alapítvány alkalmazott, és aki Christ meg hét másik férfit 
megtanított a szakmára. Még engem is meglepett, hogy milyen sokat ér egy ilyen szakember. Aki úgy tud beszélni 
a szakmájáról, úgy írja le az anyagát, a fát, hogy közben simogat egy gerendát… Nem csoda, ha azt a nyolc 
embert megfogta, elvarázsolta. Én is szeretnék ilyen lenni.
- Chris neked hisz, benned bízik!
- Meg az ácsban – mondta gyorsan Matt, és jót nevettek mindketten. Valahol a közelben már hangolt a zenekar. 
Hangosító berendezés nélkül jöttek, valaki akkordokat fogott egy gitáron, húrok pendültek külön is.
- Táncház lesz ma este – így Chris, Thorához – Ugye, itt maradsz?
- Maradj itt – Matt keze egy pillanatra megérintette Thora kezét. Aztán Matt szeme rávillant a barátjára. Ha 
tartott is valamitől – hiszen Chris látta a kicsiny jelenetet – attól, amit most a fiatalember szemében látott, 
megnyugodhatott. Chris tekintetében nem volt féltés, nem volt harag, nem volt semmi negatívum. Sőt, talán örült 
volna, ha Matt és Thora… ha Thora és Matt?
De nem szólt semmit. Thora maga is úgy érezte, hogy Chris nem támasztana akadályt. Nincs is rá semmi alapja, 
ahogy durvábban mondják: semmi közük egymáshoz. Hiszen azon túl, hogy sógor és sógornő, kedvelik egymást, 
jókat tudnak együtt nevetni, és persze szomorkodni is Bert elvesztésén.
Thora nézte a naplementét. Úgy elrepültek ezek az órák! Hát igen, a jó társaságban szalad az idő, ahogy mondani 
szokták. Pedig Matt és Chris időnként elszaladtak – hol együtt, hol külön – valamit intézni. Thora most nem 
is bánta. A városban mikor lett volna alkalma végignézni egy naplementét, majd utána a sötétség sűrűsödését? 
Ráadásul amint tényleg besötétedett, meglátott néhány csillagot is az égen. Itt nem voltak városi fények, utcai 
lámpafüzérek, kivilágított házak. Az égbolt egészen sötét lett, a fekete háttér előtt pedig mind több csillag 
bukkant elő. Mintha valahonnan irdatlan messzeségből száguldottak volna errefelé, hogy aztán a Földhöz közel 
lefékezzenek, és kigyújtsák pazar fényüket. Még később meglátta a Holdat is – a háta mögül sompolygott elő, 
azért nem vette észre korábban. Közben az égbolt széle nyugaton még mindig világosabb volt, mint máshol. 
Keletről észrevétlenül jött a homály, besűrűsödött, megszállta előbb a fénytelen sarkokat, aztán bátran rohamozta 
a lámpákat is. Ami nem volt megvilágítva, az egyszerűen eltűnt és az emberek tudták, hogy így lesz ez másnap 
reggelig. Thora arra gondolt: milyen csodálatos is mindez! A Föld forog, a nappal körbe vándorol, a másik oldalon 
meg az éjszaka vándorol, a folyamat soha le nem áll. Nagy baj lenne, ha egyszer mégis leállna.
Most egyformán örült fénynek és sötétnek. A fény hiánya szülte a homályt. Ám a nő agyában még ott világlott a 
korábbi naplemente. Amikor arany paplanban feküdt le a Nap, és nyoma sem volt vérnek, még a képzeletben sem, 
amiről a költők beszélnek az alkonyról szóló verseikben. Hiszen a Nap nem halt meg, nem halhat meg, tovább él 
ugyanolyan ragyogásban. Csak elmegy egy kis időre, hogy hamarosan felbukkanjon ismét.
De ezt a varázst máris megtörték az emberek. Hangosan beszéltek, zajongtak, ettek-ittak, gyertyákat és lámpákat 
hoztak. Szélcsendes volt az este, ami már belefolyni látszott az éjszakába. A gyertyák öblös poharak mélyén 
égtek, ovális lángcsóvájuk rezzenéstelenül mutatott felfelé. Felbukkantak az első tétova éjszakai lepkék.
Azután a vadonatúj faház földszintjén a húrok közé csapott a zenekar – a dobos szokatlanul visszafogott volt. 
Az ajtókat és az ablakokat még nem szerelték a helyükre, de a nyár eleji éjszakában azok akkor is tárva-nyitva 
lettek volna, ha már vannak. Thora csodálkozva tapasztalta, milyen sokan vannak a vendégek. Amikor belépett a 
terembe, próbálta megkülönböztetni a drogosokat az egészségesektől, vagyis a volt drogosokat a látogatóktól, a 
családtagoktól – de nem sikerült.
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