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Előszó

Magyarországon hetven esztendeje fejeződött be a második világháború. 
A harcterekről és a hadifogolytáborokból hazatérő honvédek egy elpusztult, 
kifosztott és leigázott országot találtak a hazájuk helyén, ahonnan nem is 
oly rég’ hadba vonultak. A vérben és vasban edződött nemzedék számára 
azonban nem ez volt a legszörnyűbb, hiszen a kényszerűségből fegyverrel 
pusztító kezek valójában munkára, építésre, alkotásra teremtettek. Azonban 
az, hogy a frontot megjárt férfiak immár csak másodrendű állampolgárok le-
hettek, hogy nem viselhették emelt fővel megérdemelt kitüntetéseiket, nem 
szerveződhettek bajtársi egyesületekbe, ahogy apáik tették az első világégést 
követően, az még a legerősebb lelkű embereket is kikezdte. A megszállók 
háta mögül kinőtt kommunista vezetők által fasiszta bűnösöknek bélyegzett 
száz- és százezrek kényszerültek magukba zárni a közelmúltat. Sokszor még 
a családi körben sem tudták a fiúról, testvérről, édesapáról, hogy mi mindent 
volt kénytelen elszenvedni a lövészárokban, vagy a fogságban, vagy éppen 
milyen hőstettek fűződtek a nevéhez. Teltek az évek és úgy tűnt, hogy ezek-
ről a vérzivataros esztendőkről az utókor már sohasem kaphat hiteles képet 
és megannyi, egyébként megörökítésre méltó személyes történet válik sem-
mivé az évtizedek múlásával. 

Aztán a ránk kényszerített, idegen érdekeket szolgáló politikai rendszer 
megszűnésével sok egyéb mellett az is kiderült, hogy voltak, akik nemcsak 
szívükben és emlékezetükben őrizték meg a csataterek 1944. évi történé-
seit, hanem – „a szó elszáll, az írás megmarad” alapon – papírra is vetet ték. 
Ilyenek voltak Kékkői László helyenként kétségtelenül szubjektív, de azzal 
együtt is hiteles és nem utolsósorban lebilincselő sorai. Friss élményeit, 
lelke sajgó sebeit már 1947-ben „kiírta” magából – akkor még szigorúan 
az asztalfióknak. Nem kis kockázatot vállalt azzal, hogy a féltett kéziratot 
a kommunizmus legádázabb éveiben sem dobta tűzbe: ilyen írásokért az 
1950-es években nem egy ember került börtönbe Kékkői László a magyar 
királyi Honvédség hivatásos főhadnagyaként a 25. gyaloghadosztállyal ke-
rült ki hadműveleti területre. A nagyváradi parancsnokságú seregtest három 
gyalogezredből (budapesti 1., nagyváradi 25., kolozsvári 26.), négy tábori 
tüzérosztályból (25., 26. és 79. tábori tüzérosztályok és a IX. gépvontatá-
sú közepes tüzérosztály), és további hadosztályközvetlen harcoló (25. tü-
zér mérőszázad, 25. felderítőosztály, 25. híradózászlóalj, 59. utászzászlóalj, 
25. gépvontatású légvédelmi gépágyús üteg), valamint az ellátást biztosító  
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vonat-, szállító, élelmező és egészségügyi alakulatokból, intézetekből állt. 
A közel 20 000 fős létszámú hadosztályt az 1944. április eleji teljes mozgó-
sítást követően a magyar 1. hadsereg alárendeltségében vetették be Galíciá-
ban, ahol május első napjaitól vett részt a Kolomeától nyugatra folyó 
kárpáti hegyi harcokban. Románia augusztus 23-i átállása után a már sem 
fegyver zetében, sem személyi állományában nem teljes értékű, ámde igen 
tapasztalt, harcedzett seregtestet a dél-erdélyi arcvonalra, Torda térségé
be irányítot ták. Az 1944. szeptember 5-én Románia ellen indított magyar 
támadásban résztvevő, zömében erdélyi fiatalokkal feltöltött hadosztály 
most már saját szülőföldje megtartásáért, felszabadításáért harcolt, amely 
hatalmas erkölcsi erőt adott a küzdőknek. Ezért vált lehetségessé, hogy 
a 25. gyaloghadosztály legyen az egyik gerince, alappillére a második vi
lágháború talán legjelentő sebb, többszörös szovjet–román túlerőt feltartó, 
hadműveleti szintű magyar elhárító tevékenység sikerének, az 1944. szep
tember 12. és október 4. között zajló úgynevezett. tordai csatának. 

Kékkői főhadnagy, mint a nagykárolyi 25/III. gyalogzászlóalj 8. lövész- 
szá zadának parancsnoka, sebesüléséig aktív részese volt az öldöklő harcnak, 
s élményeit ebben a könyvben osztja meg a széles közönséggel. Olvasmá
nyos, lendületes sorai – bátran állíthatjuk – letehetetlenné teszik a kötetet. 
Még ha egy szépirodalommal foglalkozó szakember azt mondaná is, hogy 
nem felel meg műfaja minden kritériumának, mi akkor is megkockáztatjuk: 
valójában háborús regényt rendeztünk sajtó alá. Háborús regény ez, mégpe
dig a leg jobb fajtából: őszinte, izgalmas, néha indulatos és személyeskedő, az 
emberi gyengeségekkel, haderőnk hiányosságaival fájdalmasan szembesítő, 
ugyan akkor a magyar honvéd helytállását mégis hűségesen bemutató munkát 
tarthatunk kezünkben. Egy nagy különbség van mégis a „Tűzözön” és a 
szó klasszikus értelmében vett regények között, s ez pedig az, hogy a szerző 
létező személyekkel, valóságos helyszínekkel, időpontokkal és eseményekkel 
dolgozott. 

A szöveg fejezetenkénti végjegyzettel történő ellátása mellett tehát nem
csak azért döntöttünk, mert sok olyan haditechnikai eszköz, település, vagy 
hadtörténelmi eseményre vonatkozó utalás szerepel benne, amely az érdek-
lődő, de átlagos ismeretekkel rendelkező számára mindenképpen magyará-
zandó, hanem azért is, mert ez által kidomborodik a mű hitelessége, szava-
hihetősége: mindez tényleg megtörtént! Ez a módszer ezek mellett arra is 
lehetőséget biztosított, hogy az emlékezet tökéletlenségéből és az informá-
cióhiányból, továbbá az egy személy szemszögéből láttató békaperspektíva 
okán óhatatlanul belekerült pontatlanságokat, téves adatokat kiigazíthassuk. 
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A kéziraton csak a legszükségesebb módosításokat eszközöltük. A tulaj-
donnevek írásmódjainak egységesítése, az elírások korrigálása, az értelem-
zavaró megfogalmazások megszüntetése mind olyan beavatkozás, amely 
meglátásunk szerint indokolt volt. Az életrajzi jellegű kiegészítések esetén, 
ha az illető legénységi személy Kékkői főhadnagy zászlóaljában, századában 
szolgált, akkor azt külön nem jelöltük. 

Vesztes háborúban is meg lehet találni a helytállás és a kitartás példaké-
peit, és „rossz” oldalon állva is lehet igaz ügyekért harcolni. Ilyen magyar 
fiúk történetei bontakoznak ki a most következő oldalakon. A könyvet a 
múltból való okulásra és a jövőre vonatkozó iránymutatásul ajánljuk azon 
honfitársainkra emlékezve, akik – noha később sokféle jelzőt aggattak rájuk 
igaztalanul – nem voltak ideológiák rabjai, „csak” megtették a legtöbbet, amit 
hazájukért ott és akkor tehettek. 

Legyen áldott az emlékük. 
Illésfalvi Péter és Maruzs Roland 





I.

Circulus vitiosus

„A béke bőséget terem, 
A bőség büszkeséget. 
A büszkeség megvetést, 
A megvetés háborút, 
A háború nyomort,
A nyomor alázatosságot, 
Az alázatosság békét.”
(A tordai vártemplom felirata)

Metsző hideg légáramlat járja át a nagykárolyi vasútállomás rakodóját. Az 
eső is szemerkél álmos hideg cseppekkel. Az oszlopok, sarkok és a hézagok 
mellett egy-egy rohamszerű nekilendüléssel feljajgat a szél. Panaszos hangja 
örökre feledhetetlenné teszi 1944. április 1. emlékét.

Rakodótiszt vagyok. A zászlóalj légvédelmi tagozódásban1 a környező ut
cákban rejtőzik.

Feleségem magányosan sírdogál az egyik raktárépület sarkán. Arcát lilásra 
marja a szél. Könnyei meg-megújuló erővel törnek elő. Hathetes boldog há
zasságunkat siratja.

A munka teljesen lefoglalja minden gondolatomat és energiámat. Elhelye
zem a légvédelmi géppuskákat. Magam köré rendelem a rakodórészleget, és 
előveszem a rakodási vázlatot.

A zászlóalj két szerelvényre kerül száz-száz tengellyel.2 Amelyiket én ra
kom be, annak egyúttal én leszek a szállítmányparancsnoka is. A felelősség, a 
háborús szorongás, fiatal házaséletem elsuhant órái lelkemre nehezülve külö
nös hangulategyveleget alkotnak.

Ezt csak a frontra induló katona érezheti. 
Minden sötét gondot sötétebbre hangol az idő. 
Nemcsak a lelkem, a testem is fázik.
Parancsaim most is élénken világítanak előttem:

– Rakodóőrség a rakodórészlegen kívül senkit sem engedhet a közelbe! 
Légi figyelője a fánál! Légiriadó: két hosszú sípjel. Erre minden mozgást 
azonnal szüntessenek be, rejtőzés! Mélytámadáskor a géppuskák tüzeljenek! 
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A szerelvény beosztása: elején, közepén és végén két-két I-kocsi páros áll
ványos golyószórókkal. Elejéről sorrend: szállítmányőrség, tíz B-legénységi- 
kocsi a századok legénységével, C-kocsi – a tiszteknek, I-kocsik az országos 
járműveknek, és a végén G-lókocsik az állatok részére.3

Először a lovakat raktuk be, majd a járműveket, végül sor került a le
génységre.

A háború komolyabbik részének harmadik esztendejében vagyunk. Már 
sok halott és rokkant van mindenfelé. Lelkesedésnek nyomát sem lehet lát
ni. A legénység italban keres menedéket idegfeszültsége ellen. Hiába van 
szesztilalom. A búcsú és a hozzátartozók pálinkái meglehetősen illuminálttá 
tették őket.

Maguk a csapatcsendőrök4 is borízű hangon adják ki parancsaikat. Éppen 
most ellenőrzik a körleteket. Vigyázni kell a rejtőzéssel.

Az elkövetkező tragédia árnyéka beburkolja a kedélyeket.
Magam is latolgatom a helyzetet. Micsoda távlatok és lehetőségek nyílnak 

meg ezzel a kelet felé sodródó vonattal? Mennyi nyomor, szenny, nélkülözés, 
szenvedés és félelem van előttünk? Ugyan mit várhatunk? Talán kis fakeresz
teket, vagy csak hevenyészett, félig kész sírokat?

Mi lesz a vége mindennek? Jövök-e még egyszer vissza századommal 
Nagykárolyba, lóháton, az élen? Vagy porainkat szétfújja a szél idegen me
zőkön?

Rossz előjel, hogy hátaslovam kijövetkor zászlósom alatt felbukott az öreg 
laktanya előtt. Mindenáron vissza akart fordulni, és elcsúszott a köveken. Ki 
tudja, mit érzett meg finom ösztönével? Talán utoljára látjuk Nagykárolyt, és 
ezért vált meg oly nehezen az öreg laktanyától.

Reggel érkeztek meg a németek.5 Kölcsönös gyanakvással méregettük egy
mást. Kis összetűzésünk is akadt, mert az istállóinkban visszamaradt zabot 
lefoglalták maguknak. Felvételező tisztesem, Marinkás6 szakaszvezető, azon
ban nem ijedt meg az orra alá dugott pisztolycsőtől. Felnyomta puskájára a 
szuronyt, ráismételt, és nemzetközi, érthető módon felvette a kész helyzetet. 
Ugyanígy a vele levő lovászok is. A dolog azonnal tisztázódott. A sildes sap
kás7 szitkozódva vonult ki az istállóból.

Ez a fegyverbarátság mindnyájunkra rossz hatással van. Egyébként a város 
több részéből is érkeznek hírek különböző atrocitásokról.

A szerelvényt összeállítottuk. Igaz, különösen a tolatórészleg belefáradt, 
de készen vagyunk, mielőtt besötétedik.

Kürtösöm a gyülekező jelét fújja. A megadott sorrendben beszálláshoz 
jönnek a szakaszok.
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Az egyik vasutas tájékoztat. Körülbelül egy óra múlva személyvonat in
dul Budapestre. Legalább a feleségemet hazaküldhetem. Ne legyen szegény 
ebben a bizonytalan egyedüllétben, idegenben! Hollé Jancsi8 zászlósom, aki 
visszamaradt kiképzőnek, lakásunkról kihozza a szükséges dolgokat. Úgyis 
neki adom át a lakásomat az ottmaradt snapsz- és likőrkészletekkel együtt.

Hamarosan befut a pesti vonat. Felteszem a feleségem. A közömbös, fásult 
utasokból nagy nehezen sikerül számára egy szűk kis ülőhelyet kipréselni.

Nem is tudom, hogyan búcsúzzam. Minden fájdalom a torkomra szalad, 
de katona vagyok. Erősnek kell lennem, hogy ellensúlyozzam a gyenge női 
lélek fájdalomsikoltásait. Most ezerszeresen érzem szeretetemet és szerelme
met iránta. Nagyon féltem. Nem magamért aggódom. Csak az fáj, mi lesz 
vele, ha én nem jövök vissza többé.

– Vigyázz magadra, édes! Engem ne félts, csalánba nem üt a mennykő. 
Imádkozz sokat, légy jó!

Kis kereszteket rajzolunk egymás homlokára, és szinte leszédülök a vo
natról.

Szerelvényünk hosszában ugyanezek a jelenetek. Síró szülők, mitsem értő, 
ártatlan apróságok, jajveszékelő feleségek. A mozdony sötéten pöfékel. Viszi 
nemsokára a halálvonatot. Arra gondolok most, hány halott és hány nyo
morék van itt közöttünk, csak még nem látjuk őket. A családokban mennyi 
tragikus reménytelen hit él, hogy ők is visszajönnek egyszer, akiket pedig 
kérlelhetetlenül eljegyzett a halál.

És én? Ugyan melyik csoporthoz tartozom? Nem sokáig tépelődhetek. 
A szállítmányügyeletes jelenti, tíz perc múlva indulunk.

– Kürtös! „Előre!” jelet!

Fájdalmasan hasít az éjszakába az utolsó figyelmeztetés. Belevegyül a kürt 
hangjaiba a halni indulók búcsúsóhaja, megdermed tőle minden lélek.

Még egyszer betekintek feleségemhez. Szemem magába issza vonásait. 
Most végigfutok a szerelvényen, meghallgatom a kocsiparancsnokok és a 
szolgálatosak jelentéseit. Már mindkét vonat mozog, amikor fellépek a tiszti 
kocsiba.

A fejem zúg. Halántékom lüktet. Gondolataim zakatolva követik egymást. 
Végigfekszem a legényem által elkészített helyen. Lehunyt szemmel sugár

zom ki gondolataimat az éjszakába.
A két vonat zakatol. Mind távolabb kerülünk egymástól. A mi halálvo

natunk könyörtelen, rideg gondolatokat liheg. Megborzad tőle minden élet. 
Aztán lassan lelkem elveszti a másik vonat nyugodtabb ritmusát, de minde
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nen át érzem feleségem felém dobogó meleg szívét. Életlázadásom elcsön
desedik. Túl téren és időn, felettünk van a végtelen Isten. Benne mindnyájan 
feloldódunk. Ő most is lát és véd bennünket. Tudom, velem marad, és én élő 
vagyok ezen a vonaton.

Ahogyan zakatolva belefúródunk az ismeretlen éjbe, megenyhülök. Tiszta, 
meleg érzéssel vesz körül a távolból ideszálló feleségem és édesanyám imája. 

Már félig az éjszakában járunk, amikor felébredek. A vonat megáll valahol. 
Legényem almát és kekszet szed elő ládámból. Ezt még feleségem gondos 
keze csomagolta. Erről jut eszembe, hogy a tegnap ebéd és vacsora nélkül 
telt el. Most sem kívánom az ételt.

Ellenőrzöm a szerelvényt. Mindenütt összegabalyodott alvó emberek. Al
kohol és izzadság áporodott szaga áramlik ki a vagonokból. Az őrök szuro
nyos puskával sétálnak a szerelvény két oldalán. Némelyik kocsiban egy-egy 
ülő alak, akit nem hagy aludni a szorongás, a gond vagy a sóvárgás az egyre 
távolodó otthon után.

A kis vasútállomás teljesen sötétben áll. Csak villanylámpám fénye után 
tudok eligazodni. Mindent rendben találok, így újra visszakászálódok a he
lyemre, hátha sikerül tovább aludnom.

A harmadosztály fapadjai közé legényem hordágyon, szénából szerkesztett 
fekvőhelye igazi kényelmet nyújt. Megropogtatom elgémberedett tagjaimat. 
A sötétbe bámulva elnyúlok fekhelyemen. Próbálom megfigyelni magam. 
Van-e bennem valamiféle lelkesedés? Vágyódom-e a babérok után? Iszonyo
dom-e túlságosan? Mindezt nem fedezem fel magamban. Inkább kíváncsi va
gyok, de ez a kíváncsiság az életösztön előretörő hatása alatt meglehetősen 
eltompult. Rengeteget hallottam és olvastam a frontról. Sok ezer embert ké
peztem ki a harcra. Magam is felkészültem rá. Mégis milyen lesz ez a legna
gyobb erőpróba? Bírom-e idegekkel? Megállom-e a helyem, mint parancsnok? 
Megvalósíthatom-e azokat az elveket, amelyeket békében hirdettem? Kíván
csiságom egyre fokozódik. Ha most szabadon választhatnék, akkor is a front 
felé mennék. Nekem, mint hivatásos tisztnek ez sokkal inkább kötelességem, 
mint a tartalékosoknak. Nem akarom elkerülni a kötelességemet, még ha az a 
végzetet jelenti is számomra. Most aztán beteljesül minden. Én is osztozhatok 
a fronthangulat és a frontélmények keveredésében. Ezentúl senki sem vetheti 
a szememre, hogy kihúztam magam. Ha majd vége lesz ennek a kataklizmá
nak, és az Isten megőriz, más szemmel fogom látni a világot. Az embereket is 
csak odakinn fogom igazán megismerni. Evvel a gondolattal alszom el újra.

A reggel Zsibón9 virrad ránk. Itt utolér a zászlóalj második részlege is, a 
zászlóaljparancsnok10 parancsnoksága alatt. Bemegyünk tájékozódni a pálya-
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udvar-parancsnokságra. Ott egy vezérkari százados11 végzi az irányítást. 
Közli, hogy Budapestet bombázták.12 Közelebbit még nem tud.

Ez volt az első bombázás, és feleségem épp akkor ért oda. Szinte végigvág 
rajtam a gondolat: Istenem mi lesz vele?

A teljes tehetetlenség és aggódás gyötrő érzése éles karmokkal vág a lel
kembe. Csak semmi baja ne legyen!

Az irányítás szerint egyelőre Zsibón maradunk. Légitámadással számolha
tunk. Kirakás. Rakodótiszt megint én vagyok. Belevetem magam a munkába. 
Így nem kell gondolkoznom. A zászlóalj 45 perc alatt teljes egészében földön 
van. Légi rejtőzés és reggeli következik. A parancsnokok szemrevételezik az 
elhelyezési körleteket.

A tisztek legnagyobb része a városba húzódik be. A szállással kapcsolatban 
fontos számukra a szórakozási lehetőség is. Jó szoba, csinos házi kisasszony: 
a minimális követelmény. Magam egy kőbánya irányában üres barakktábort 
választok ki. Itt együtt lehet az egész század, és benne vagyunk a gyakorló
területben is.

Úgy örülök minden percnek, amelyik még rendelkezésemre áll. Csaknem 
teljesen kiképzetlen legénységemet szeretném kissé kézbe fogni, és előkészí
teni a hadikövetelményeknek. Lovászommal együtt belovagolom a környé
ket. Jó helyet sikerült találnom. Szolgálatvezetőmmel, az öreg Szűcs13 törzs-
őrmesterrel beosztatom a körleteket, és bevonultatom a századot.

Néhány óra alatt ragyogó rendben áll minden körlet. Járművek, lovak el
helyezve. A riadót és légiriadót is már begyakoroltattam. Megtarthatom az 
első parancskihirdetést. Arról beszélek, bármennyire fáj is az otthontól való 
elszakadás, bele kell törődni a helyzetbe. Most katonák vagyunk. Én is fiatal 
feleséget hagytam el. Megértem lelkiállapotukat. Igyekezzenek kizökkenni 
ebből a hangulatból. Ez úgyis csak megnehezíti a súlyosnak ígérkező napo
kat. Majd így folytatom:

– A körleteket senki sem hagyhatja el. További parancsig teljes pihenő! 
Szolgálatot a kijelölt őrség és a napos ügyeletes látja el. Minden honvédet 
felhatalmazok, hogy aki az őr közelébe tud férkőzni, pofonnal figyelmeztet
hesse azt kötelességére. Őrök, jó lesz éberen vigyázni!

A legénység mosolyog, megérti, miről van szó. „Oszolj” után mindjárt el 
is csattan az első pofon az egyik öreg őrön.

Pintye14 cigány használja ki a parancs adta lehetőséget. Távolról figyelem a 
helyzetet. Az öreg tartalékos csak félrehúzza a száját, és ennyit mond:

– Megállj koszos, leszel még te is őr, de most már kotródj, mert keresztül 
lőlek.




