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Ajánlás
Neked, a Barnakabátos Fiúnak,

akihez mindig őszintén szóltam.

Tél volt akkor a szívemben is,

amit te néhány pillanatra felolvasztottál,

de végül hagytál továbbmenni.

C’est la vie.



0. Ismeretlen arcok
A naplementében ringatózó hajókat bámultam, ahogy egyre ütemtelenebbül szelték a Balaton

zöldeskék habjait. Egy középkorú férfi alakja rajzolódott ki a távolban, aki éppen vitorlát bontott,
miközben szenvedélyes vitát folytatott a hajó orrában sütkérező asszonnyal. Hunyorogva fürkésztem,
ahogy végül egy engesztelő ölelésben simultak össze. Megmosolyogtam a látottakat.

A szélben táncikáló hajtincseimmel folytatott csata rángatott vissza a tücsökciripelős valóságba,
hiszen bármennyire tiltakoztam ellene, oldalra fésült frufrum a szemembe hullott. Mindig gyűlöltem,
legalább annyira, hogy különösebb gondolkodás nélkül le tudtam volna nyisszantani az első kezembe
tévedő ollóval, de anya véleménye - mint úgy általában - merőben eltért az enyémtől.

Néha szentül hittem, hogy egy láthatatlan erő átkot olvasott rám a születésemkor, sőt még a
fülembe is mormolta a rongyosra koptatott szavakat.

Mama sohasem tudta  elfogadni,  hogy nem vagyok tökéletes.  Szégyellte,  hogy fogszabályzót
ragasztottak a keszekusza fogsoromra,  tombolt,  mert  a  kozmetikus fél  milliméterrel  rövidebbre
szedte a jobb szemöldökömet, és egyenesen megőrült, mikor megpillantotta a csuklómra tetovált
végtelen-szimbólumot. Mindezeket a szerinte túlméretezett homlokommal ellentétben egyetlen jól
megválasztott fodrász sem rejthette volna csitri mögé.

–  Nem  kell  értem  jönnöd,  inkább  hazamegyek  majd  vonattal  -  tiltakoztam  a  kelleténél
hevesebben, persze jobban belegondolva még nem találták fel azt a mértékegységet, amit megütve
bármit túlzásba vihettem volna az anyámmal kapcsolatban.

A készülék hangos pityegéssel jelezte, hogy áramra éhezik, de el-elsötétedő képernyője továbbra
is a mama képét villogtatta.

– Ha nem haragszol meg, most leteszem. Szeretném kiélvezni az utolsó balatoni éjszakámat.

Gondolkodás nélkül a homokba hajítottam a telefont. Már cseppet sem érdekelt, hogy mit gondol
rólam, egyszerűen belefáradtam az örökös ellenállásba. Nyugalomra volt szükségem, legalább egy
estére.

Éjféli  kísértetként  jelent  meg előttem egy  ismerős  árny,  persze  annál  kellemesebb látványt
nyújtott. Egyre közeledő lépteinek nyomát az aranysárga homokszőnyegben hagyta, de a vidáman
fodrozódó víz cinkosan elmosta őket.

– Oh, my God, ha nem vigyázok, a végén még kinyírod a kisujjamat - búgott nevető hangon.

A dobhártyám addig is érzelmes rezonancián dübörgött, ami egy pillanatra teljesen összeolvadt a
zakatoló szívem robajával.

– Bocsi, csak anya - csaptam a homlokomra, amit az említett mindennél jobban gyűlölt.

– Ó, már mindent értek! - sercegett a strandpapucsa alatt a parti föveny. A hangja ellágyult, úgy
ült  le  mellém. Nem volt  szükségem további  magyarázkodásra,  de módom sem lett  volna rá,  a
közelsége ellopta a szavaimat. – Az én muterom sem jobb, nekem aztán elhiheted! - tépkedte a
homokot itt-ott benövő smaragdzöld pázsitot úgy, mintha végtelen zavarban lett volna.

Mocorogni kezdtem, akár az ember, aki hangyabolyba ült, és egy pillanatra valóban úgy éreztem
magamat. A bőrömön milliónyi aprócska rovar futkosott fel-alá, de minden bizonnyal csupán az



érzelmeim képzelték őket oda.

– Hidd el, hogy az enyém túltesz az összesen - húzódott az ajkamra egy keserű félmosoly.

– Cufi - kacagott mézédesen.

Tengerszín  tekintetét  egy  pillanatra  az  enyémbe  mélyesztette,  amire  válaszul  zavarodottan
lesütöttem a szemeimet.

Imádtam, mikor Cufinak hívott, hiszen maga tapasztotta rám a legelső találkozásunkkor, azon az
unalmas matekórán, amin lufikat számolgattunk. A keresztvíz alá tartva Céziumnak neveztek el -
hangozzék az bármilyen bután -, így Milán számára magától értetődő lett a dolog. Olyasfajta fiú volt,
akiben az értelmet, vagy annak legapróbb szikráját keresve sem találhatta volna meg az ember.

– Figyu, igazából az van, hogy egy ideje eléggé kerülsz engem - húzódott mellém, hogy a térde
lágyan az enyémet érje.

– Mégis miért gondolod ezt? - gyűrtem magam alá a lábamat, mintha szúnyog csípte volna.

– Ugyan már, ne nézz verébnek! Például ebből, amit most csináltál - válaszolt lényegre törőn.

Lazán felemelte a bal karját, ökölbe szorította, majd óvatosan a kezemre helyezte. A szemeit,
amikben ott tündökölt az időközben megjelenő holdvilág, ismét rám szegezte, én pedig úgy éreztem,
hogy mentem megsemmisülök.

Abban a pillanatban rádöbbentem, hogy többé nem futhatok előle, és az érzelmek elől, amiket
még magamnak is nehezen vallottam meg.

– Tudod - préseltem ki a tüdőmben ragadt levegőt –, egyszerűen csak azt nem értem, hogy nem
szúrta ki a szemedet a nyilvánvaló. Milán, én teljesen beléd zúgtam!

Ijedten  megrebegtettem a  szempilláimat,  hiszen  még  magam sem hittem el,  hogy  valóban
kimondtam a lelkemet tépő gondolatokat.

Villámgyorsan  elmormoltam a  hiszekegyet,  és  abban  reménykedtem,  hogy  felébredek,  majd
megnyugodva rájövök, hogy minden addigi csupán egy múló rémálom volt.

Milán rezzenéstelen arccal bámult rám, azokkal a szemekkel, amikből egyenesen a mennyország
mosolygott vissza rám. Szaporán pulzáló szívem egy pillanatig talán még azonos ritmusra is dobbant
az övével.

– Látod, ezért próbáltam eltitkolni - pattantam fel mellőle csalódottan.

A közöny éket  vert  kettőnk közt,  egy  láthatatlan  kéz  pedig  a  föld  felé  húzott,  és  abban a
minutumban legszívesebben engedtem volna a mindent elpusztító erőnek.

– Cézi - szólított meg komolyság mélyítette hangon, ahogyan csakis a legnehezebb percekben
tette -, hallod, ne érts már mindent félre! Egyszerűen csak egy rakás genetikai hulladék vagyok.

Ébenfekete  szempillái  fájdalmasan  rebegtek.  Milán  felé  fordultam,  és  leengedtem az  addig
durcásan összefont karjaimat. Hibátlan vonalú állát bámultam, ami számomra egyre hangosabban
kiáltozott egy csókért.

– Tudod, én sem vagyok sokkal jobb - érte el az arcát a kacajom szellője. – Kezdjük csak a



nevemmel.

Talán sohasem éreztem magamat bátrabbnak. Úgy tűnt, hogy a nyáréji sötétség önbizalommal
teli nővé varázsolt, persze csak a megszokott Horvát Céziumhoz képest.

– Az viszont biztos, hogy te vagy a periódusos rendszer legtutibb csaja -  nevetett reszketeg
hangon.

A  szemeibe  nézve  nyomát  sem láttam annak  a  szikrázó  magabiztosságnak,  ami  egyébként
jellemezte őt, és ez számomra semmi jóval nem kecsegtetett, persze nem sokáig hagyott kétségek
közt. Egy váratlan mozdulattal lerántotta magáról a pólót, és engedte, hogy az éjszaka sejtelmes
fényei a kidolgozott felsőtestén csillogjanak tovább, a Milán-illatot árasztó ruhadarab pedig tompán
ért földet.

A  víz  zajára  eszméltem,  na  meg arra,  hogy  a  fiú  testét  a  hullámok  simogatták  helyettem.
Nélkülem.

– Mi az, Horvát, a kockahas megvillantása mégsem volt annyira meggyőző, hogy kövess? - kiáltott
egészen hangosan, majd a kezeivel finoman ellapátolta az útját álló vízcseppek tengerét.

– Milán, én irtózom a Balatontól, mert hát, lássuk csak be, hogy nálam még egy nyeletlen baltába
is több úszótehetség szorult! - kurjantottam el magamat válaszul.

Imádtam a tó eldugott partjait. A magányos éjszakáimon számtalanszor elterveztem, hogy egy
hátizsákba pakolom az életemet, és meg sem állok odáig. Szörnyen untam Budapestet, minden egyes
korlátjával együtt!

A  fodrozódó  hullámok  finoman  nyaldosták  a  lábfejemet,  persze  a  hűvös  víz  sem  tudta
lecsillapítani a forrongó véremet, és a vágyakat, amiket Milán szított fel bennem.

– Hallod, gyere már be! - szelte a vizet szabálytalan ütemben.

Lassúnak tűnő sietséggel ért el hozzám, miközben az arcához tapadt kúszónövénnyel küzdött.
Még ez sem tudta csorbítani  a pillanat varázsát,  hiszen láttam én már ennél  gyomorforgatóbb
helyzetekben is. Túl sok „másnapot” élt meg a barátságunk.

– Most meg min röhögsz? - simította hátra víztől nedves haját, persze az ébenfekete tincsek
rakoncátlankodva feleseltek neki.

– Csak azon, hogy igazad volt. Tényleg rettentően szerencsétlen vagy! - öltöttem rá nyelvet szinte
megszokásból.

Jól  tudtam, hogy hölgyhöz mérten kellett  volna viselkednem, de Milánnál  jobban senki  sem
ismert. Tökéletesen tisztában volt azzal, hogy én vagyok az egyetlen, aki több erős paprikát tesz a
lecsóba, mint józan ember paradicsomot, és hogy Horvát Cézium az univerzum utolsó lánya, aki
szitkozódva nézi végig a focimeccsét. Ami pedig az elfuserált nőiességem legfőbb bizonyítéka: képes
voltam beleszeretni. Épelméjű odáig sohasem süllyedt volna!

Mindezek után ugyan mit számít egy ajkak közül kikandikáló nyelv? Nem osztott, nem szorzott.

–  Asszem,  erre  már  semmi  szükséged  nem lesz  -  érintette  meg  a  vállamat  gyengéden,  és
kibújtatott a kardigánomból, miközben a keze lopva bár, de a hátsómra tévedt. – És ha Mohamed
nem megy a hegyhez, hát a hegy megy… - nedvesítette meg a száját,  ami azelőtt is csábítóan



villódzott.

– Milán, ne! - kiáltottam kétségbeesésre eszmélve, mert az engem megbűvölő fiú kihasználta a
néhány pillanatnyi elkalandozásomat, izmos karjaiba kapott, és meg sem állt velem a tóig.

Hiába próbálkoztam volna,  sehogyan sem tudtam ellenállni.  A  vágy túlságosan elgyengített,
annak ellenére, hogy sohasem szerettem volna erőtlennek látszani mellette.

– Mondd, te teljesen megőrültél? - kalimpáltam eszeveszett módjára, csak hogy a víz felszínén
maradjak, hiszen lehet, hogy ő biztonságban érezte magát a neki nyakig érő vízben, de a sors engem
jóval alacsonyabb termettel áldott meg. – Milán, én nem tudok úszni! -  dideregtek az ajkaim a
hűvösben. Lilára színeződött szám kérlelő szavakkal tátogott tovább. – Hallod, vigyél már ki!

– Szerintem annak ára van, és te perkálni fogsz, bébi! - vont magához fölényeskedve. Kaján
vigyorral  megragadott  egy  pillanatra,  hogy  teljesen  kizökkentsen  az  addigi  kétségbeesett
hadonászásból.

Feldühödve a nyakába csimpaszkodtam, és már épp egy szidalomhalmazt zúdítottam volna a
nyakába, mikor rám villantotta a legcsodásabb mosolyát. Talán még a lélegzetem is elakadt.

– Most meg mire célzol? - vacogtak a fogaim, olykor durván egymásnak ütközve.

– Kettecskén vagyunk, a többiek a nyaralóban iszogatnak, és, hát sajna Superman is szabin van,
szóval - húzta el az utolsó szavacskát végtelennek tűnő másodpercekig. – Mondjuk, megmutathatnád
nekem, mit rejt a csini kis bikinid - kacsintott szemtelenül, amit elhűlt képpel fogadtam. Az arcunkat
csupán néhány centiméter választotta el egymástól, ami minden addiginál egyszerűbbnek tűnt.

– Te ezt most totál komolyan gondoltad? - rikácsoltam tovább, miközben ő a víz cinkos tükre alatt
a fürdőruhám felsője felé kalandozott, és az ujjait finoman körbefonta a gondosan megkötött csomón.

– Játszhatnánk egy kis papás-mamást, szerintem te sem bánnád meg.

A combja alig érezhetően az enyémet érte, majd szenvedélyesen megragadta az arcomat, és egy
csókban egyesítette az ajkainkat. Már évek óta epekedtem azért, de a beteljesedés még égetőbb
hiányt hagyott bennem. Többre vágytam, sokkal többre. Rá, Juhász Milánra.

A nyelve katonaként törte át az összezárt fogaim védelmét, azzal simogató csatába kezdtük. Bár
több fiú is megtette azt Milán előtt, egyikőjük sem csiholt bennem olyasfajta forróságot. Talán csak
azért, mert miközben őket öleltem, a szívem mindig ugyanahhoz a sráchoz húzott.

– Te teljesen bekattantál - ziháltam a szájába.

Észrevehetetlen  gyorsasággal  jutottunk ki  a  partra,  miközben a  derekára  fonódva a  nyakát
csókolgattam. Lágyan eleresztett, és a lábaim az ésszerűtlen érzések talaján landoltak.

A  kezeim selyemként  kúsztak  végig  a  hátán,  amiket  meg  sem állítottam az  izmosra  futott
hátsójáig, ő pedig hasonlóképp cselekedett.  Az ujjai  ismét a bikinim hátuljához kalandoztak, de
engem egy pillanatra ismét megszédített a gyorsaság.

– Kislány - vált le az ajkaimról, és komoly elhatározottsággal belém fúrta a tekintetét - ugye most
már nincs szükséged erre a szexi felsőre?

– Ezt neked kellene eldöntened - simítottam végig a mellkasát kacéran. – Innentől te irányítasz.



– Imádom ezt hallani - súgta a fülembe, miközben finoman a homokba huppantunk.

Fölém  hajolt,  mire  a  szívverésem  milliószorosan  megszaporázódott.  Lágy  csókot  hintett  a
nyakamra, amitől sosem érzett gyönyör töltött el, az évek óta várt beteljesülésé.

***

Kéjesen kereszteztem Milán hátán a karjaimat, miközben a heverésző fiú szemébe bámultam. Alig
tudtam felfogni, hogy röpke öt perccel korábban teljesen eggyé váltunk.

– Atyavilág, ez minimum tíz pontos menet volt - súgta a fülembe, habár semmi oka nem lett volna
az elhalkulásra. Rajtunk kívül csupán néhány part menti állatka hallhatta a vallomást.

– Az elején kicsit fájt - hintettem az ajkára egy árulkodó csókot –, de tudod, megérte várni rád,
ennél gyönyörűbb érzést elképzelni sem tudtam volna.

Elborzadt tekintettel eleresztette a tenyeremet, majd felpattant mellőlem, és kiábrándultan hátat
fordított nekem.

– Anyám! - vakargatta a nyakát a körmei mentén piros párhuzamosokat húzva. – Ez most nem
kamu, te kajak kislány voltál még?

– Valamit bénán csináltam, Milán? - kúsztam hozzá, hogy az arcomat izmos lábához érinthessem.

A fiú üveges szemekkel bámulta a túlpart fényeit. Látszott rajta, hogy nem mondott ki valamit,
amiről talán már akkor tudtam, hogy szörnyen fájni fog.

– Nem, de basszus, hamarabb is mondhattad volna, hogy még senkivel sem szexeltél ezelőtt. Most
komolyan én vettem el a szüzességedet? - kiáltozott, és többé már a hangjában sem leplezte a
tajtékzó dühöt, ami benne tombolt.

– Ez most miért akkora probléma? - jelent meg a hangomban a kétely.

Egy sötétben alig körvonalazódó alak támolygott elő egy távolabbi bokor mögül. A kezében egy
jócskán megüresedett borosüveget szorongatott, és mereven vizslatott minket. Szürkéskék íriszei
kérdőn feszültek egymásnak, úgy nyíltak szét az ajkai.

– Ti meg miért vagytok meztelenek?

– Kussolj már, Krajcsó! - förmedt rá a srácra Milán, akit nem igazán ismertem a nyaralás előtt.

Szégyenkezve  magamra kaptam a  felsőmet,  és  Juhász  mögé bújva  vártam,  hogy  a  hívatlan
társaság elcsoszogjon mellőlünk.

– Azt hittem, Amerika előtt már nem fogsz több kiscsajt befűzni, de ezek szerint csak sikerült a
nagy  barátnődet  is  -  röhögte  el  magát  a  fiú,  majd  az  italtól  megszédülve  belekapaszkodott  a
legközelebbi fa törzsébe.

–  Hallod  haver,  addig  takarodj  el  innen,  míg  seggbe  nem  rúglak!  -  suhintott  a  levegőbe
fenyegetően Milán.

– Jól van már, pajti - emelte magasba a kezeit megadón. - Itt sem vagyok. Élvezzétek csak egymás
társaságát.



A Krajcsó névre keresztelt fráter lomhán lépkedett, és a mozdulatait nem egyszer módosítani
kényszerült, máskülönben a járdába fúródott volna az arca.

Feszülten vártam, hogy hallótávon kívül érjen, mert kérdőre akartam vonni Milánt, de a szívem
mélyén abban reménykedtem, hogy a fele sem igaz annak, amit a szerencsétlen részeg nehézkesen
elmotyogott.

– Figyu, megmagyarázom - forgatta a szemeit a srác, amitől minden addig belevetett hitem
elillant.

– Tehát igaz - szörnyedtem el, miközben egyre hevesebben kapkodtam az iszaptól szagló levegőt.
– Mondd csak, ha ez a nyomorult nem téved erre, te szó nélkül elmész? Amerika? Azt hiszem, már
semmit sem értek.

– Hallod, higgadj már le! - érintette volna meg a vállamat, persze viszolyogva kitértem a keze elől.
– Tökre nem akartalak megbántani, és, ha tudtam volna, hogy neked ez az első - itt néhány pillanatra
elhallgatott, hiszen tőle idegen módon a megfelelő szavakat kereste - légyottod, biztos nem mentem
volna bele a dologba.

– Amerika? - kérdeztem vissza papagájként.

– Megkaptam a zenei ösztöndíjat - sütötte le a szemeit szégyenkezve.

– Szóval neked ennyire nem számított más, csak az, hogy még egy lányt megfektethess. Hát
gratulálok, behúzhatsz egy újabb rohadt strigulát a kéjnoteszedbe!

Úgy éreztem,  hogy a  lelkemet  farkasként  tépik  szét  a  szavak,  és  abban a  percben a  világ
legnyomorultabb emberének hittem magam.

A fejemet  jócskán megszédítették a  hirtelen támadt  gondolatok.  Legszívesebben a  Dunának
mentem volna, persze legfeljebb a Balatont célozhattam volna meg.

– Tudod - sokasodtak meg szemeim hívatlan vendégei, a kegyetlen könnycseppek -, mindig voltak
érdekes dolgaid, és sejtettem, hogy egy idióta vagy, de egy pillanatig sem hittem volna, hogy engem
is képes lennél így helybenhagyni.

–  Cufi,  hidd el,  hogy nem akartalak téged bántani,  csak az a hülye szex megint  elvette az
eszemet!

– Még egyszer ne merj így szólítani, te szemétláda! Gyűlöllek! - kiáltoztam, a vállaimat rázó
zokogással egy ütemre.

Cseppnyi hezitálás után a móló felé indultam, és egy utolsó pillantást vetettem a megrökönyödve
álló Milánra, majd búcsúzóul mindösszesen annyit mondtam, hogy „Teljes szívemből utállak!”

A  világ  legmegalázottabb  embereként  iramodtam  neki,  esélyt  sem  hagyva  a  további
magyarázkodásra, de ügyetlenül megcsúsztam a nedves stégen. A fejem egy tompa koppanással ért
földet, és a faemelvény élének ütközött. A világ darabokra hullott előttem, miközben fekete foltok
keltek táncra, amik lassacskán minden látófelületet felfaltak, úgy váltak egyre pocakosabbá.

Egy  halk  csobbanást  hallottam,  persze  az  már  nem tudatosult  bennem,  hogy  a  tehetetlen
testemmel együtt sodródnak tovább a Balaton hullámai.



***

Einstein elrabolta tőlem a végső reményt, vele együtt pedig a biztosítékot arra, hogy egy bizonyos
ponton túl már semmi sem lehet rosszabb. Az emberiség utolsó vigaszfoszlányát is felfalta azzal a
bugyuta relativitás-elmélettel!

Temérdek ember lába koptatta a sárszőnyeges Földet, aki csupán abban bízott, hogy a vihar után
mindössze a szivárvány jöhet. Aztán megszületett a borzas hajú zseni, és rávilágított arra, hogy egy
kósza villám bármikor lecsaphat ránk.

Sokan úgy gondolják, hogy meghalni félelmetes, pedig cseppet sem. A megsemmisülés köntösét
magadra húzva már nem érdekel, mit vegyél fel, hogyan sminkeld ki magad, ahogyan Juhász Milán
sem bánthat. A vakító fényesség szirének énekével csalogat téged.

Féltem, hiszen az égiek úgy gondolták, hogy nekem még szenvednem kell a sivár élet minden
egyes órájában. Milyen kár, hogy a döntés joga ezúttal sem engem illetett!

Nehézkesen felnyitottam a szemhéjaimat, de olyan érzésem támadt, mintha mágnes vonzaná őket
egymáshoz. Fátyolos tekintetem végigsiklott a nekem háttal álló csinos nőn, aki idegesen húzta
vissza a derekára a rövidke blézert. Széles mozdulatokkal fésülte ki búzaszőke hajának minden egyes
tincsét, hogy azok rakoncátlan selyemként hullhassanak a vállára.

– Asszonyom! - szólítottam meg nyöszörgő hangon.

– Cézium! - rikácsolt meglepetten.

A  kezében  szorongatott  fésű  hangos  koppanással  ért  földet,  amitől  a  műanyag  markolat
szabálytalan csíkokban megrepedezett.

A  szőke  hurrikán  szélsebesen  az  ágyamhoz  rohant,  kirúzsozott  ajkait  pedig  begyakorolt
mosolyban  táncoltatta.  Önfeledten  birizgálta  a  gyöngy  fülbevalót,  az  anyámhoz  mért  rémisztő
modorossággal.

– Ugye kórházban vagyok? - szisszentem fel fájdalmasan, amint megmozdítottam a fejemet. Az
egyébként tollpihékkel kitömött párna úgy simult a kobakomhoz, akár egy kőkemény blokktégla.

A nőszemély szótlanul  biccentett  egyet,  és a kabátka zsebéhez nyúlt.  Úgy tűnt,  elmélyülten
keresgél valamit.

– Mégis mióta?

– Egészen pontosan két napja - vágta rá sebesen.

Erőtlenül megkapaszkodtam az ágy rácsában, de a Horvát Céziumtól megszokott ügyetlenséggel
a párnát is magammal rántottam. Sohasem hittem volna, hogy egy reggeli rutinmozdulat valójában
mennyi erőfeszítéssel jár.

Megköszörültem a  torkomat,  és  cseppnyi  hezitálás  után  úgy  döntöttem,  hogy  megoldom a
nyelvemet, mivel a lehető leggyorsabb úton szerettem volna túlesni a kínos monológon.

– Még épp időben. Egy hetvenkétórás tablettára lenne szükségem, tudna egyet szerezni nekem?

A velem szemben álló nő hirtelen a fotelba huppant, mintha csak a legváratlanabb módon ütötte
volna meg az áram.



Zavarodottan megrebegtettem a szempilláimat, pontosan a zakatoló óra ritmusára.

– Horvát Cézium, az a magasságos jó Isten áldjon meg téged! Mégis mi a szentjánosbogárról
beszélsz?

– Szentjánosbogár? - kuncogtam a zavaromat leplezve. – Az anyám is mindig ezt mondja, ha
felidegesítem.

A homlokába omló tincseket hátravetette, miközben a feje éppen az ellenkező irányba csuklott,
búzakék íriszei pedig egymást keresztezték. Az arcát leszámítva már-már kétségbeejtően hasonlított
a mamára.

– Cézium, kérlek, hogy ezt azonnal hagyd abba! - suhintott a levegőbe a mutatóujjával.

– Mégis mit? Hölgyem, nekem tényleg szükségem lenne arra a tablettára.

Az addigiaknál is jobban elszégyelltem magamat. Világ életemben felelősségteljes jókislányként
tengettem a napjaimat, és megvető undorral beszéltem azokról, akik mindenféle óvintézkedés nélkül
estek  túl  a  legelső  alkalmon.  Egy  nem  kívánt  baba  csupán  egy  volt  a  rengeteg  rémisztő
következmény közül.

– Horvát Cézium, szerinted ezt érdemli az édesanyád? - zárta a tenyerébe az arcán legördülő
könnycseppeket, miközben fátyolos tekintete még mindig engem vizslatott.

– Amiről nem tud, az nem fáj neki. Nem terveztem megosztani vele a dolgot - tártam szét a
karjaimat, és gondolkodóba estem.

A tűzpiros magassarkút viselő nő felpattant, és csupán egy hangos ajtócsapódás jelezte, hogy
valaha is nálam járt.

Mit  sem  törődtem  a  viharos  távozással.  Úgy  véltem,  hogy  annak  a  bizonyos  pirulának  a
keresésére indult,  az azelőtti  pedig csak egy rosszul sikerült  közjáték volt.  Az egészségügyisek
mindennél jobban imádták az ember orra alá dörgölni, ha hibázott, a meggondolatlan együttlét pedig
egy volt a legsúlyosabbak közül.

A  szemeim  cél  nélkül  ténferegtek  a  falakon,  míg  egy  tükörnek  nem  ütköztek.  Unottan
belebámultam, de végül szívritmuszavaros őzként kaptam el a tekintetemet. Egy ismeretlen arc
pislogott vissza rám, de a vállam mögé pillantva senkit sem láttam, amitől legalább úgy éreztem
magam, mint egy rosszul sikerült horrorfilm áldozata.

Egy újbóli próbálkozás mellett tettem le a voksomat, abban reménykedve, hogy a való élet nem
hasonlít azokhoz a történetekhez.

A tükörből egy újabb ismeretlen pislogott vissza rám, azzal az aprócska hasonlósággal, hogy a
jobb  szeme  alatt  az  előzőéhez  hasonló  heg  éktelenkedett.  Egy  hirtelen  ötlettől  vezérelve
végigsiklottam  az  arcomon  a  mutatóujjammal,  és  legnagyobb  megdöbbenésemre  fájdalmasan
felszisszentem.

Alvadt vér tapadt a reszkető tenyeremhez, ami egy sebből származott. Abból a sebből, amit a két
idegenen korábban már látni  véltem. Nem értettem, mégis mi történik velem, de abban biztos
voltam, hogy a valóságnak sikerült felülmúlnia a rémmesék borzadalmát.

***



Hideg  futkosott  a  hátamon,  a  híres  mese  Gyalogkakukkjának  vehemenciájával.  A  bőrömről
milliónyi libabőrre hajazó dudor integetett vissza, mintha még ők is élvezték volna a tortúrát, ami
órákkal azelőtt befészkelte magát a kórterembe.

– Nem is tudom, ez az amnézia egészen extrém esete lenne - vakargatta az állát egy termetes
pacák.

Gömbölyded arcát két ujja közé szorította, és elgondolkodott. Elsötétedett szempárjával felváltva
bámulta az ablakot és az ajtót, miközben talán már megfordult a fejében, hogy ha értelmes dolgot
nem sikerül kinyögnie, menekülnie kell,  hiszen a kemény munkával megszerzett orvosi diploma
visszavételénél még a gyávaság is megbocsáthatóbb.

– Cézium - szólított meg ugyanabban a modoros stílusban, legalább ezredszer –, mondd csak,
biztosan nem ért a baleset előtt valamiféle nagyobb trauma az édesanyáddal kapcsolatban?

Bár a helyzet cseppet sem kedvezett az általam magasztalt cinizmusnak, mégis elővettem azt a
legporosabb tarsolyom legmélyebb zsebéből.

– Ha jobban belegondolok… - vakargattam az államat a doktor úrtól ellesett módon. – Talán… -
hezitáltam, hogy elérjem a vágyott hatást.

A helyiségben összesereglett fehér köpenyes teremtmények - az ember jelzőhöz túlságosan is
együgyűek voltak - a szemüket forgatva meredtek egymásra. Úgy tűnt, az orvosi diploma mellé
iróniadetektor bizony nem járt.

Szentül hitték, hogy csak egy szédült tyúk vagyok, aki a saját szórakoztatására rángatja őket azon
a bizonyos madzagon.

– Tudod, az emberi agy egészen furcsa találmány - lépett elő egy másik doktor, már ha annak
csúfolhattam az illetőt.

– Kénye-kedve szerint felejt - legyintettem egyet. Már betéve tudtam, mit akar mondani.

Anyám összeszűkült íriszekkel pislogott rám. Csak a gesztusairól ismertem fel őt, hiszen sohasem
tűrte jól, ha nem a neki tetsző módon nyilvánultam meg, de - mint úgy alapjában véve - akkor sem
érdekelt a véleménye. Ahhoz viszont túlságosan feszült voltam, hogy rá fecséreljem a haragomat,
inkább elhallgattam.

A sarokban egy fiatal lány kuporgott, aki minden bizonnyal gyakornok lehetett. Bár mindannyian
bemutatkoztak nekem az érkezésükkor -  a  doktori  és egyéb titulusokat diszkréten a nevük elé
biggyesztve - nem tudtam felidézni az arcát.

– Doktor úr! - lépett elő bizonytalan tónussal a hangjában, a tekintetét pedig az unott események
fő mozgatójára emelte.

– Boglárka - vitte fel a hangsúlyt a szócska végén. Szemlátomást felbosszantotta a szerinte oda
nem illő felszólalás, bár nem értettem, mégis miért érezte, hogy bármiből is kizökkentették volna.

– Az jutott eszembe - nyelt nagyot a friss diplomás orvos -, hogy prozopagnózia- tördelte az ujjait
félve.

Szinte láttam magam előtt, ahogy a jóval idősebb doktor az égnek szegezi a tekintetét, egy röpke
fohászt intéz az ő istenéhez, majd egy kiadós fejmosásban részesíti a rezidenst.



– Asszociatív prozopagnózia - csettintett az ujjaival a férfi, miközben Boglárka mellé lépett, és a
szemeiben már nyoma sem volt a néhány perccel korábbi felbőszült haragnak.

Egymásra mosolyogtak, legalább úgy, mint akik a telitalálatos lottószelvényt tartják a kezükben -,
de engem akkor a mustrálásuknál is jobban lekötött az egészen rémisztőnek tűnő diagnózis. Úgy
csengett, akár az időskori végstádium orvosiasított verziója, persze mindössze abban voltam biztos,
hogy  a  latinos  betegségnevek  csakis  rosszat  jelenthettek.  Teóriám  szerint  a  doktorok  azért
használták a holt nyelvet, hogy a pácienseket is idő előtt sírba vigyék vele.

– Prozopagnózia? - vonta fel a tökéletesre szedett szemöldökét mama.

Csinos kis homloka ráncokban futott össze, de még úgy is csábítóan csillant meg a sápatag lámpa
fényében. Milyen kár, hogy nem örökítette rám azokat a géneket!

– Asszociatív prozopagnózia - vágta rá csillogó szemekkel a fiatal lány.

– Mi van, ha téved, Boglárka? - súgta neki oda félhangosan a pocakos főnök. Bár diszkréten
próbálta értésére adni az üzenetet, talán még a hat kórteremmel arrébb fekvő siket asszony is
meghallotta.

– Adjon egy percet, főorvos úr! - mutogatott a kijárat felé, és amikor a férfi rábólintott a dologra,
teketóriázás nélkül eltűnt, akár a kámfor.

A  nevemnek  ellentmondva  sohasem  voltam  jó  kémiából.  Nem  úgy,  mint  a  vegyészmérnök
édesapám, persze egy kámforos hasonlathoz csupán megfelelő klisétár kellett, abból pedig duplán
részesültem. Ebben az egyben anyámra ütöttem.

Az  érkező  rezidenslány  zörejére  eszméltem.  Szokatlannak  tűnt  a  néhány  pillanatig  leszálló
hallgatag csend, amit csupán anya türelmetlen cipőkopogása szakított meg néha-néha.

– Cézium, itt van ez a kép, meg tudod mondani, kit látsz rajta? - vágott elém egy színes magazint.
Első pillanatban nevetni lett volna kedvem, aztán a címlapra tévedt a tekintetem, és minden életkedv
egyszerre illant el belőlem.

– Ezt még maga sem gondolhatja komolyan, Boglárka! - rikkantotta el magát a pocakos főorvos. –
Egy pletykalap segítségével diagnosztizálná a prozopagnóziát? Hát ezért járt hat évig az orvosira?

A leteremtett értetlenebb ábrázattal fordult a férfi felé, mintha minimum japánul hangzott volna a
nekiszegezett kérdés.

–  Ez  itt  biztosan  Zac  Efron?  -  szöktek  könnycseppek  a  szemeim sarkába.  Képtelen  voltam
felidézni, mégis hogyan néz ki tinikorom egyik legnagyobb bálványa, csakis abban voltam biztos,
hogy egy ismeretlen arccal nézek szembe.

– Igen, biztos - szegezte a lapnak, azután pedig nekem a tekintetét Boglárka.

Villámgyorsan érkezett a válasz, ami az egész hátralévő életemet egyszerre döntötte romba.

Kétségbeesetten anyára meredtem, aki ismét egy idegen képét öltötte magára. Nem tudtam
felfogni,  mégis  mi  történik  velem,  és  egyre  jobban  megrettentett  a  dolog.  Gyűlöltem  az  élet
beláthatatlan kanyarjait.

– Doktor úr, valaki végre elárulná, hogy mi folyik itt? - ragadta meg a tenyeremet, hogy idegesen



remegő kezeibe zárja.

– Asszonyom, a lánya a fejét ért trauma miatt arcvakságban szenved. A mai tudásunk szerint nem
gyógyítható az állapota - vonta meg a vállát kissé kiábrándultan.

– Most akkor meg fogok vakulni? - zokogtam egyre kétségbeesettebben.

A szemeimet a végső diagnózist közlő férfira szegeztem, aki érezhetően megsajnált, úgy nyitotta
szólásra az ajkait, de még mielőtt választ adhatott volna, gondolkodóba esett.

Anya a világ legerősebb embereként szorította meg a kezemet, mert több tökéletlenséget nem
tűrt volna el az egyetlen lányának. A vakság a gyengeségeim netovábbja lett volna!

–  Kérlek,  nyugodj  meg!  Nem  fogsz  megvakulni,  viszont  egyetlen  arcot  sem  leszel  képes
felismerni, talán még a sajátodat sem - nyöszörgött egyre megértőbb hangon.

A  szavai  éles  késként  szántottak  végig  a  lelkemen.  Egyszerre  éreztem magam áramütéses
verébnek, és szívinfarktusos öregúrnak.

A világ ezerszeres gyorsasággal forgott körülöttem, a testemet éltető motor pedig hevesebb
ritmusban zakatolt, mint mikor Milán csókolt. Azt hittem, hogy a halál a legutóbbinál is megalázóbb
módon jött el értem.

–  Anya,  nem  kapok  levegőt!  -  ordibáltam  zokogva,  miközben  a  doktor  utolsó  mondata
visszhangzott a fejemben.

Nem tudtam, hogyan élhetnék tovább egy idegen világban, ahol még a saját arcom is ismeretlen
számomra.

Az orvosok rohanó léptekkel indultak el az ágyamhoz, Boglárka pedig megragadta a bal kezemet,
és a fülembe mantrázott.

– Mély levegő! Vegyél mély levegőt, Cézium! Nem szabad engedned a pániknak.

Puha tenyere némi megnyugvással töltött el, mintha a saját energiáit adta volna át, legalábbis a
létezni akarásának egy aprócska darabját.

A mellkasom ismét szabályos ritmusban emelkedett  meg,  és  bár a szívverésem a kelleténél
lassabban  normalizálódott,  éreztem,  hogy  a  halál  angyala  elsuhant  a  fejem felett  és  nem vitt
magával. Akkor még nem.


