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- Gyonom a mindenhato6 Istennek és Isten helyett neked, lelki atyam, hogy utolsé gyonasom ota
nagy binoket kovettem el.
- Milyen blinoket kovettél el, gyermekem?

A kisldny nem vélaszolt. Osszeszoritott szajjal maga elé meredt. Artir atya a racson keresztiil
latta, hogy erdsen vivodik, kimondja-e, amit gondol.

Az atyanak azonnal feltiint a gyermek komolysdga. A legtobb ilyen koru kisgyerek kicsit
megszeppenve, igyetleniil, gyerekesen, izegve-mozogva gyon, altalaban azért, mert gy gondoljak,
illik gyénni vagy a sziileik veszik ra ket erre. Tobbnyire gyerekes butasagokat gyonnak meg,
példaul megettek egy csokoladét a hiitébdl vagy hazudtak valami jelentéktelen dolgot a sziileiknek.
Artar atya mindig nagy szeretettel és boldogsaggal nézte ezeket az aranyos, artatlan gyereket.
Gyakran maga is mulatott azon, amikor kiszabott nekik valami penitenciat.

Ez a gyerek azonban mas volt. Az atya azonnal latta, hogy sajat elhatdrozasabdl jott és valami
fontos, legalabbis altala nagyon fontosnak tartott gyonnivaldja van.

Az atya jol emlékezett a kislanyra, tudta, hogy Erzsikének hivjak. Mar a hittan oktatason feltiint
neki a gyerek. Erzsike az 6rdkon végig nagyon figyelt , j0l megjegyezte a tanultakat, a tobbi
gyerekhez képest komolyabbnak, érettebbnek latszott. A sziileit is j6l ismerte, mélyen hivé, kedves,
rendes emberek voltak. Erzsike édesapja balesetben meghalt a gyermek két éves koraban. Ezutén az
anyja feleségill ment Laszl6hoz, a fiatal, tehetséges banki szakemberhez, aki a sajatjaként, nagy
szeretettel nevelte Erzsikét. Ok hdrman igazi boldog csalddnak latszottak.

- No, hat mik azok a blinok, amiket elkovettél?

A kislany tovabbra is csak mereven nézett maga elé, tordelte a kezeit, nem szolt. Nyilvanval6 volt,
hogy valami nagyon nyomasztotta, valami nagy tehertdl szeretett volna megszabadulni. Ki akarta
onteni a szivét, feloldozast szeretett volna. Artdr atya nem siettette, hagyta, hadd vivodjon magaban
a gyerek. Tudta, siirgetéssel csak elriasztana 6t. Az a legfontosabb, hogy tiirelmes, nyugodt és
figyelmes legyen.

Az atyanak oriasi élettapasztalata volt. Bliszke volt arra, hogy az emberek arcardl, testtartasarol,
gesztusairdl szinte tokéletesen le tudja olvasni, mit éreznek, mit gondolnak, milyen emberek. Azt a
nézetet képviselte, hogy csak az legyen pap, aki egyben remek pszicholdgusi képességekkel és
tudéssal is rendelkezik. O maga a teoldgiai egyetem elvégzése utdn mdasoddiplomaként
pszicholdgiabol doktoralt. Természetesen azt gondolta, hogy mindennél fontosabb a hit. A hit a lelki
béke megteremtésének alapja, azonban a hitet minden emberben masként kell eliiltetni,
megerdsiteni. Az volt a véleménye, hogy a hitet ,testre szabottan” kell a hivok k6zott hirdetni. A j6
papnak empatikus készsége van. Ranéz a hivore és kitaldlja, hogyan kell 6t megerdsiteni a hitében
vagy éppen visszatériteni ahhoz. Soha nem szabad frazisokat puffogtatni, elcsépelt bibliai idézeteket
szajkozni. Mindig meg kell taldlni a 1élekhez vezet6é utat. A gépies vagy erdszakos prédikalas,
»papolas” sokszor éppen a visszdjara lit. Gyakran semmit nem szabad mondani, csak hagyni kell,
hogy a hivé ontse ki a banatat, sirja ki minden kesertiségét és néha még - igen - akar szidja is az
istent. Ha a hive latja a papon a rendithetetlen hitet, a josagot, a szeretet, akkor megnyugszik, erét
merit ebbdl és boldog lesz. A hivé akarmilyen elkeseredett is, példaul ha meghal valamely szeretett
hozzéatartozdja, vagy akdrmennyire haragszik Istenre - Artir atya tudja - , valdjaban Istent6l var
vigaszt, Istentdl var erét a fajdalom elviseléséhez. A j6 pap mindig megtaldlja azt a 1élek mélyén
megbivo mentokotelet, segélykérést, vagyat, amely segitséget nyujt Isten eléréséhez. Ilyenkor néha
halkan, egyiitt érzéen kell vigasztalni, de sokszor szigoruan, esetleg kifejezetten nyersen ra kell
piritani a hivére. Akad olyan ember is, akinél logikus érveléssel kell bizonyitani a hit és a szeretet



gyo6zedelmes, megnyugtatd erejét. Artur atya ugy érezte, hogy mindig megtalalta a megfelel6
hangnemet, sziikkség esetén a helyes lelki terapiat, ha a hivok hozza fordultak segitségért. Most gy
latta, hogy a bizalom megvan, a gyerek bizik benne, azért is jott el hozza gyénni, de batoritasra van
sziiksége.

- Nekem elmondhatsz mindent. Amikor velem beszélsz, Istennel beszélsz. Isten altalam hallgat
meg téged. Isten el6tt nem kell titkoldzni, el6tte nem kell semmit szégyellni. Ugye ezt tudod?

- Igen... tudom.

- No, héat akkor mondd el, mi bant!

A kislany egyszer csak sirni kezdett. Tovabbra is maga elé meredve gubbasztott és rézta a siras.
Artar atya tehetetleniil nézte. Ugyan, mi lehet az a szornylség, ami gyotri ezt a kis gyermeket?
Egyre jobban aggddott, egyre baljosabb dolgokra kezdett gondolni. Mi torténhetett ezzel a
kislannyal?

Artur atya egyhazi karrierje szédiiletes gyorsasaggal indult. Afféle ifju titdnként robbant be az
eléggé konzervativ egyhdzszervezetbe. Mar szeminarista koraban felfigyeltek kivételes tehetségére,
nagyon gyorsan haladt felfelé a ranglétran. Emiatt elég sok ellenséget szerzett, irigyei lettek, az
id6sebb papok a rivalisukat lattdk benne. Mindenki kénytelen volt azonban elismerni tudasat,
ratermettségét. A latin mellett jol beszélt angolul és németiil is. Kevéssel pappa szentelése utdn mar
plébanosnak nevezték ki Budapest kiilvarosaba egy Ujonnan épiilt templomba. Kinevezése utan
azonnal hatalmas energiaval vagott bele abba, hogy megvaldsitsa az egyhdz megujitasaval
kapcsolatos elképzeléseit. A f6 gondolata az volt, hogy a vallast, a hitet emberkozelivé kell hozni,
hétkoznapiva kell tenni olyan értelemben, hogy az a mindennapi életiink természetes része legyen.

Artur atya Ujito modszerei eleinte ellenérzéseket valtottak ki. Akkor, amikor paptarsai az
internetrdl azt sem tudtak, hogy eszik-e vagy isszdk, Artir atya honlapot hozott 1étre a plébania
szamadra. A honlap informdacidkat szolgaltatott a kozosségi élet eseményeir6l, a szertartasokrol, a
férumon a hivék hitbéli, vallasi kérdéseket vitathattak meg, de az atya 6sztonozte a vallast
egyaltalan nem érint6, mindennapi problémak megbeszélését is. Artur atya allanddan online volt és
naprakészen kapcsolodott be a vitakba, igyekezett valaszt adni a hivék kérdéseire. A honlaprol le
lehetett tolteni valldsos irdsokat, teoldgiai miveket, de vasarnap délutan mar el lehetett olvasni a
délelotti prédikaciokat is. Artur atya késobb is haladt a korral, els6k kozott lehetett 6t és a
templomot is elérni a k6zosségi oldalakon. Természetesen az internettel els6sorban a fiatalokat
sikeriilt megszdlitania, amit nagyon fontosnak tartott.

Az atya més moddon is igyekezett népszerisiteni az egyhazat. Még az orszagos médidkat is bejarta
a hir, hogy létrehozott egy gytilekezeti futballcsapatot. A plébania kibérelt egy keriileti futballpalyat,
ahol a csapat edzett és jatszott. Az egyik templomba jaré hivé korabban megyei bajnoksagban
edz6skodott. Az atyadnak nem volt nehéz 6t rdbeszélnie, hogy véllalja el a templomi csapat
irdnyitasat. Rengeteqg fiatal, koztilk nem hivék is jelentkeztek jatékosnak, a csapat hatalmas
lelkesedéssel vagott bele a felkésziilésbe és a bajnoksagba. A Hiszek Egyesiilet nemsokéra felkeriilt
a Budapest I. osztélyba. A jatékosok kozott egyre nagyobb verseny alakult ki a csapatba keriilésért.
Artur atya ugyanakkor megtorve a lanyos sziilok kemény ellendllasat, a lanyokbdl pomponcsapatot
szervezett, akik a meccsek el6tt és a sziinetekben biztattdk a fitkat. A koreografiat egy hivatasos
tancos hivo tanitotta be a lanyoknak, akiknek sok hiv6 szerint meglehetdsen frivol el6adasa
egyaltaldn nem illett egy tisztességes, vallasos futballcsapathoz. Szinte az egész gyllekezet
buzditotta a csapatot, idegenbe is elmentek szurkolni. Artur atya nem atallotta még a misén is arra
buzditani a hiveket, hogy menjenek ki az aznapi meccsre.

Oriési felhdborodast valtott ki az idésebb papok és sok idés hivé kérében is, amikor Artir atya
popkoncertet szervezett a templomban. Tobben eljarast kezdeményeztek ellene, de a hivok tobbsége
vagy tdmogatta a kezdeményezést, vagy csak egyszeriien megbocsatotta neki.



Az atya ugy is erésitette a kozosséget, hogy kirandulasokat szervezett a hivek szamara.
Megléatogattak a vallastorténet szempontjabdl érdekes, fontos helyeket, gyakran kiilfoldre is utaztak.
Ilyenkor Artur atya toltotte be az idegenvezetd szerepét. Mindig jol felkésziilten ment el a
kiranduldsokra, szines, kozvetlen stilusban, viddman vezette a csoportokat. Nemritkan két, harom
buszt is kellett bérelni, hogy valamennyi jelentkezét el tudjak vinni.

Artir atyanak szokatlan elképzelései voltak a misékrél és a templomi szertartasokrdl is. Ugy
gondolta, hogy a vallast, a templomot meg kell szabaditani a tulzott fennkoltségtol, a felesleges
tinnepélyességtol. Gyllolte azt a kifejezést, hogy valaki jo keresztény, ,féli az Istent”. A templomba
nem szigoru arccal kell belépni, nem mereven, komoran iiliink a szertartas alatt. A templomba
mosolyogva megyiink, vidaman élvezziik Isten és egymas tarsasagat, hiszen ¢ is vidam és egyiitt oriil
veliink. Ugy gondolta, hogy Isten mindeniitt itt van veliink, egyiitt 6riil, egyiitt szomorkodik veliink.
Artur atya biztos volt benne, hogy Istennek van humorérzéke, s6t onkritikdja is. Istennel lehet
viccelddni, lehet vele kotozkodni, nem sértédik meg azon sem, ha esetleg ugratjak. Egészen biztos,
hogy Isten is szeret jatszani.

Artur atya szerette volna a Biblia tanitasat kézzel foghatéva, érthetové tenni a ma embere
szamara is. A prédikacioi ezért mindig is meglehet6sen pragmatikusak voltak. Keriilte a régies
kifejezéseket, gyakran modern szavakat, s6t néha még szlenget is hasznalt annak érdekében, hogy a
bibliai tanitas, példa teljesen értheto, vildgos legyen. A régi idok embereit és tarsadalmi viszonyait
mar nem ismer6 mai ember szdmara gyakran hozott fel aktudlis tarsadalmi, politikai példat annak
érdekében, hogy érzékeltesse a Biblidban szerepl6 emberek gondolkodasat, érzelmeit, egymashoz
fiz6d6 viszonyait, vagy az akkori, a Szentirasban megjelené népek egymas kozti kapcsolatait. Az
atya nem szerette a patoszt, a tilzott fennkodltséget, mert igy gondolta, hogy az inkébb eltavolitja az
embereket a hittdl, formadlissd, gépiessé teszi azt. Gyakran alkalmazott finom humort a beszédeiben,
amit6l azok nem lettek viccesek, viszont még plasztikusabba tették a mondanivaldt. Az atyanak
ugyanakkor gyonyord bariton hangja volt és kitiiné szdénoki képességekkel rendelkezett.
Valészintileg szinésznek sem lett volna utols6. A beszédeit nagyon szépen artikuldlva, tagoltan,
kitin6 hangsuilyozassal adta el6. Mindezek azt eredményezték, hogy prédikacidi kifejezetten
élvezetesek, szorakoztatoak voltak, emellett az irds szavai igy eljutottak a hivekhez, elgondolkoztatta
Oket, mélyen hatott a lelkiikre.

A birdlatok, irigykedések és néha bizony az askaldodéasok ellenére Artur atya munkéssaga
meghozta gyiimolcsét. A szamok dnmagukért beszéltek, fiatal pap 1étére néhany év alatt az egyik
legnagyobb gyiilekezetet épitette ki a fovarosban. Mddszerei helyességét igazolta, hogy oridsi
népszertiségnek orvendett a hivek korében.

Tovabbra sem siirgette a gyereket, noha mar percek 6ta csendben iltek a gydntatofiillkében.
Hagyta, hogy a kislany sajat maga hozzon dontést, aki nagy nehezen abbahagyta a sirast. Latszott
rajta, hogy végre kimondja, ami a lelkét bantja.

- Hat, az a bindm - még mindig kicsit szipogott - , hogy nem ... nem szeretem anyat.

Az atya dobbenten hallgatta, hirtelen nem is tudta, mit mondjon.

- Bantott anya?

- Nem.

- Hat akkor?

A kislany megint nem sz6lt semmit.

Valami gyermekmolesztalds lehet e mogott? Artar atya elképzelte a kislany szelid, kedves
anyukajat és a csendes, szerény, mindig mosolygd férjét. Képtelenség!

- Es a nevelSapukadat, Laci bacsit? Ot sem szereted?

- Hmmm ... de.

- Anyét miért nem szereted?



A kislany nem vélaszolt. Osszeszoritott széjjal maga elé meredve iilt. Latszott rajta, hogy tobbet
mar nem lehet kiszedni beldle. Artur atya nagyon kényelmetlentl érezte magat. El6szor arra gondolt,
azért van ez igy, mert sajndlja a kislanyt. Kénytelen volt azonban bevallani maganak, hogy nem errél
van sz6. Egyszertien csak az bantotta, hogy kudarcot vallott. Eletében elészor. Mindig rendkiviil
bliszke volt a pszicholdgiai tudasara, képességeire. Mindig megtaladlta a hangot az emberekkel,
mindig sikertlt feltarni a lelki problémakat, az emberek megnyiltak el6tte. Most ezzel a csopp kis
gyerekkel nem tudott mit kezdeni. Talan tul nagyképi volt, le kell szallni a magas 16rél? Talan ez
Isten figyelmeztetése, legyen szerényebb, legyen aldzatosabb?

Nyilvanvald volt, hogy tres frazisokkal, semmitmond6 kozhelyekkel, mint példaul, ,édesanyad
biztos nagyon szeret téged”, nem lehet megnyugtatni, megvigasztalni a kislanyt. Az pedig egyenesen
nevetségesnek tlint, hogy valami penitenciat kiszabjon a gyereknek.

- Menjél, gyermekem békével - mondta és keresztet vetve megaldotta a kislanyt. - J6vo vasarnap
gyere el Gjra!

A kislany feldllt és szé nélkiil kiment a fiilkébol. Artir atya a gyermek utédn nézett és mély
szomorusagot érzett. Ugy érezte, a jovében mindenképpen térddnie kell ezzel a kislannyal és a
csaladjaval. Jottek a kovetkezd hivek is gyonni, de nem igazéan tudott rajuk figyelni. Nem tudott
szabadulni a kellemetlen, nyomaszto érzéstdl.



Terry annyira izgatott volt, hogy egész éjjel nem tudott aludni. Nagy nap lesz ez a mai. A lanya
ma kapja meg a diplomdjat a Harvard Egyetemen. Ez minden sziil6 szamadra oOriasi dolog, de Terry
szamara még nagyobb jelentéséggel birt. A diplomaoszté iinnepség alkalmat adhat arra, hogy
kozelebb keriiljon a lanyahoz, visszaszerezze a szeretetét. Heather mar évek dta nem beszél vele.
Taldn az innepélyen, ezen a felemeld, sorsfordité eseményen meglagyul, kicsit megnyitja a szivét,
hiszen mégiscsak Terry az édesapja. Az 6 vére, az 6 génjei dolgoznak minden egyes sejtjében. Igen,
ennek is koszonhetd, hogy a vilag talan legjobb egyetemén diplomét szerzett. Ereznie kell az apja
felol &radd szeretetet, barmi tortént is korabban. Nem lehet ennyire hideg, ilyen kegyetlen.

Még maganak sem vallotta be, de volt még egy célja azzal, hogy eljott a diplomaatado
linnepségre: szeretett volna ismét talalkozni a feleségével is, igy legalabb egy napra ujra egyitt
lenne a csalad. Persze illuzidi nem voltak, tudta, hogy Iris mar nem szereti, sét ki nem allhatja 6t,
tizenkét éve kiillon élnek és Irisnak van élettarsa, de mégis! Talan egy napra boldogak lehetnének
egyutt ugy, mint régen, nagyon régen.

A diplomaatadd tiz 6rakor kezd6dott. Nem akarta kockéaztatni, hogy esetleg lekési az tinnepséget,
ezért mar el6z6 este elutazott Bostonba és egy belvarosi szallodaban szallt meg. Koran felkelt, hogy
kényelmesen el tudjon késziilni.

Borotvalkozas kozben figyelmesen nézegetni kezdte a vele szembenézd alakot a titkorben. Hm,
nagyon régen nézte meg magat ilyen kritikusan. Bizony, mar kissé taskasak a szemei, a szdja és a
szemei mellett megjelentek a szarkaldbak, egy kicsit a homloka is rancosodik, az arcbére enyhén
szederjes. Uristen, hogy megy az id8! Heather is nemrég még egy aranyos kicsi lany volt. Mintha
néhény éve tortént volna, hogy kacagva, sikitozva csuszik le a csiszdan, jatszik a babéival. Es most
tessék, felnott, gyonyori, ontudatos, hatarozott né lett beldle, aki atveszi a diploméajat a Harvardon.

Sohajtott egy nagyot és befejezte a borotvalkozast. Felvette az ujonnan vasarolt méregdraga
Armani oltonyét, a fehér inget és hozza a bolti eladok &ltal ajanlott elegans nyakkendot. A
minibarban taldlt még egy kis iveg whiskeyt. Egy kicsit gondolkodott. Bizonytalanul visszatette az
tveget, majd Ujra kivette. Mar harom napja nem ivott semmit. Mindegy. Ez azért nem sok, ett6l nem
lesz semmi baja. Egy hajtasra megitta az italt, majd lement a bejarati hallba kijelentkezni. Még egy
jo fél orat kellett varnia, hogy a neten megrendelt virdgcsokor megérkezzék. Addig kérlelte a
recepciost, amig az el nem intézte, hogy a kedvéért kinyissak a szalloda barjat. A bart kinyitd fiatal,
vékony kis né kelletleniil, leplezetlen lenézéssel szolgalta ki neki a dupla whiskeyt. Nem érdekelte,
leiilt egy kényelmes fotelbe és lassan, minden egyes kortyot kiélvezve megitta az italt.
Megnyugodott, ellazult, immar ugy érezte, nagy orom lesz Ujra talalkozni a lanyaval.

A Johnston kapu el6tt szallt ki a taxibdl. Gyonyord, napsiitéses idé volt. Ahogy keresztiilsétélt a
kapun és belépett az egyetem teriiletére, valami furcsa elfogddottsag, szinte vallasos ahitat keritette
hatalméaba. Ugy érezte, mintha egy templomba jutott volna. Beléptem a ,tudomdny szentélyébe”,
gondolta. Tudta, hogy ez kozhely, mégis ez az elcsépelt kifejezés irta le legjobban az érzéseit.
Lenyligozve nézegette a Massachusetts Palota 6don falait és a vele szemben 1év6 Harvard Palotat,
ahol még a John Harvard &ltal az egyetemnek adomanyozott konyveket 6rzik. Micsoda hihetetlen
tudés van e falak kozott! Tovabbsétdlt a Régi Udvarban az ut f6l1é boruld zoldell6 fak alatt. Az
Egyetemcsarnok el6tt mar messzirél meglatta John Harvard méltdsagot sugarzo bronz szobrat. A
hires alapité a térdén fekvo nyitott konyv, valdsziniileg valamilyen tudomanyos konyv folott
elmerengve tekint a tavoli jovébe.

Megkeriilve az Egyetemcsarnokot eljutott a Terccentenarium tér sarkdhoz. Nagyot dobbant a



szive. Messzirdl latta a diplomaatad6 iinnepség helyszinét, mar elkezd6dott a ceremodnia. Egy kis
szinpadon az egyetem elGkel6ségei iiltek, éppen a rektor mondott beszédet, jol hallatszott a
hangszérdkon. A végzds hallgatok a szinpad el6tti széksorokban tltek fekete taldrban és a kissé
modkas, mégis tiszteletet sugarzo furcsa, szogletes talarsapkaban. Mogottiik a rokonok, vendégek.
Koézelebb ment és a néz6kozonség mogott megallt egy fa mellett. Innen jol latta a szinpadot és a
hallgatokat is. Hatulrol, az egyforma nagy sapkak kozott sokdaig nem tudta azonositani Heathert, de
végil meglatta: az els6 sorban ult. Azutdn megtalalta Irist is. Hatulrdl is konnyi volt felismerni.
Szoke haj, egyenes tartas, Terry sohajtott egyet. Na, persze ott volt mellette Jack is. Katonai
diszegyenruhaban, minden kitiintetését kitiizte. Ugy nézett ki, mint egy fajdkakas.

Megkezddédott a diplomak atadasa. El6szor a summa cum laude eredménnyel végzett hallgatokat
szolitottak. A harmadik volt Heather. A rektor kiilon dicséretben részesitette és hosszasan sorolta az
érdemeit, kiemelked6 képességeit, odaadasat, a tudomanyok iranti elkotelezettségét. A diploma
atadasat nagy taps kisérte. Terry is tapsolt. Nézte, ahogy a rektor kezet fog a lanyaval és
mosolyogva, halkan még tovabbi dicsérd, batorité szavakat mond neki. Terry nem birta megallni
konnyek nélkiil. Mérhetetlen bliszkeséget érzett. Heather a legszebb lany az egész évfolyamban,
allapitotta meg magaban. Miutdn mindenki megkapta a diploméat, a hallgatdk a sziileikhez mentek.
Heather is boldogan szaladt oda anyjahoz és Jackhez. Mindhdrman 0sszeolelkeztek és sirtak a
boldogsagtdl, még Jack is. Azutdn Heather a végzds baratndivel beszélgetett nagyokat nevetgélve.

Terry keresztiilfurakodott a tomegen, a szive kalapalt. Végiil fijt egyet és odalépett a lanyahoz.

Maér az utazas soran is tervezgette, hogy mit mond majd neki. Egyszerre szeretett volna komoly
és laza is lenni. Kigondolt néhany vicces mondatot, amivel el6szor megszolitja. Minél tobbet
gyakorolta ezeket, annal inkdbb gy érezte, nem reménytelen a helyzet. A lanya biztosan szereti,
még érez irdnta valamit. Elképzelte, hogy Heather elészor kissé hideg, elutasité lesz, de latva apja
tétova, esetlen kozeledését megenyhiil és megjelenik arcdn az a gyonyord mosoly, amit Terry
annyira szeretett.

Most azonban, ahogy meglatta azt a hideg, unott, kozonyos tekintetet, nem tudott megszolalni.
Csak bénultan, megsemmisiilve allt a lanya el6tt.

- Te is itt vagy? Latom, be vagy rugva - mondta Heather és lopva koriilnézett.

- Nem vagyok bertgva!

- Aha, értem - végignézett rajta. - Még most sem voltal képes megallni, hogy ne igyal - tette
hozza.

Egy talaros lany jott oda hozzajuk.

- Heather, gyere csak, bemutatlak a bardtomnak - mondta a lany és kézben hol Terryre, hol
Heatherre nézett. Latszott rajta, arra szamit, hogy Heather bemutatja neki az apjat. Heather
azonban nem szo6lt semmit, egy gyors mozdulattal belekarolt a lanyba és elhlzta onnan. A lany még
egyszer kicsit csodalkozva visszanézett.

Ugy érezte, mintha leforraztadk volna. Tétovan, bizonytalanul toporgott a hangos, jokedvi
tomegben.

Ekkor latta meg Irist. Feléje kozeledett. Nagyot dobbant a szive. Meg akarta 6lelni, puszit akart
adni, de Iris bosszusan elhuzddott.

- Megint részeg vagy? Még a lanyod diplomaosztdjan sem vagy képes emberhez mélté médon
viselkedni? Mi a fenének jottél ide, hogy elrontsd az 6rémiinket, szégyent hozz a lanyodra?

- Nem vagyok részeg. Csak egy kis whiskeyt ittam reggel. Sziverdsitének. Erted, na!

- Hat persze - mondta Iris és otthagyta.

Korbepillantott, hogy latta-e valaki a jelenet. Bamban nézte, ahogy Heather és Jack mosolyogva
beszélgetnek. Jack fogta a lany kezét, simogatta a vallat, tobbszor magahoz olelte. Ugy viselkedett,
de lathatdan ugy is érezte, mintha Heather a sajat lanya volna.

Terry gyomra émelyegni kezdett. Ugy érezte, nem kivanatos személy itt, valahogy nem illik ide.
Lassan, 6vatosan, hogy senki se figyeljen ra, eloldalgott.



Nem is tudta, hogyan jutott el az egyetemrdl a repiilétérre. Ugy jart, mint egy holdkéros. Mintha
mazsas suly nyomta volna a mellét. Bostonban, a Loganen a becsekkolas elott ivott egy whiskeyt.
Ahogy a repiillégépen a stewardessek megkezdték a felszolgalast, ivott még egyet.

Az ablak mellett iilt, iires tekintettel bamulta a felhdket. Csak a lanya szeme jart az eszében. Nem
tudta kiverni a fejébdl, azt latta dllandéan maga el6tt, a kozonyos tekintetet! Igen, a kozony volt a
legrettenetesebb. Még csak nem is volt sajnalkozé vagy dihos, nem. Semmi olyan nem volt a
tekintetében, ami az apjaval kapcsolatban barmilyen érzelemre utalt volna. Pontosan latta, hogy a
lanya mar nem is gytloli. Terry jéghideg kozonyt és egy kis bosszisagot latott a lanya szemében és
... hmmmm ... és szégyent, igen, szégyent latott csupan. Nyilvanvalo volt, hogy Heather szamara a
vér szerinti apja csak egy idegesitd, zavard korilmény. Latszott rajta, azt szeretné, ha lehetéleg még
a kozelébdl is elmenne, nehogy valaki észrevegye a rokoni kapcsolatot. Es Iris? Iris ... utélja 6t, igen,
ez a legjobb kifejezés.

Pedig milyen csodalatosan indult a hazassaguk. Ostoba kozhely, de mégis igaz: valodi alompart
alkottak. Oridsi szerelem volt, imadtdk egymadst, nem tudtak betelni egyméssal. Fantasztikus volt a
szex, de a kozos érdeklédésiik, tudasuk igazi szellemi tarsakka tette dket. Fényesen induld
karrierjiilkben egymast tamogattak, erdsitették, egyutt orilltek a masik sikerének. Az eskiivé utan
hamar megsziletett Heather, aki még inkabb kiteljesitette boldogsagukat.

A haditengerészetnél valésagos celebekké valtak. A fegyveres erdk lapja és a helyi sajtd is
beszamolt az eskiivéjukrol. ,A két zseni tiszt hdzassdga”, ez allt a cimlapokon. A képeken
egyenruhaban, egymast atolelve szélesen mosolyogtak, az egyik helyi Gjsag fotdjan Terry éppen
megpuszilja Irist. Az Ujsagcikkek hosszasan méltattdk kiemelkedé egyetemi tanulmdanyaikat,
bemutattak, hogy fiatal tiszt létiikkre mindketten milyen fontos, feleldsségteljes beosztast toltenek be
a flottanal. Leplezetleniil irtak Iris szépségérol. A cikkek szinte minden esetben azzal az 6romteli
megallapitassal zarddtak, hogy Amerika népe nyugodt lehet, amig ilyen fiatal, okos és elhivatott
emberek védik a hazat.

Osszebujva, kissé egymads el6tt is pironkodva, de azért biiszkén olvastdk az ujsdgokat. Heather
szliletése mar igazi szenzacio volt. A tdmaszponton valdsagos sztarokka valtak. A kilonbo6zo
tinnepélyeken, rendezvényeken a parancsnokok nem mulasztottdk el megemliteni, hogy az egész
flotta mennyire biiszke a gyermekre és milyen 6rommel osztoznak a két fiatal tengerésztiszt
boldogsagaban.

Még most is tisztan emlékszik! Irisszal a jdrékara tamaszkodva nézték a babat. A kis Heather egy
csorgovel jatszott. J6l megcesorgette, majd eldobta, utdna nagyokat kacaraszott.

- Képzeld, milyen lesz, ha majd egyszer a Harvardon veszi at a diplomajat! - mondta Terry.

- Hoho - nevetett nagyot Iris -, elszor csak feleljen meg az évodai kovetelményeknek!

Milyen boldogok voltak!

Es most ide jutottak! Uristen! Heather tényleg a Harvardon diplomézott, de 6 nem oriilhet veliik.
Kimaradt ebbdl, outsider lett! A lanya és a felesége szégyelli 6t. Idegesiti 6ket a jelenléte.

- Hozhatok még valamit 6noknek? - A stewardess zokkentette ki a gondolataibol.

A mellette 16 utas nem kért semmit.

- Igen, k6szonom - motyogott Terry. - Kérek még egy whiskeyt.

Washingtonban a buszvégéllomason épphogy elérte a buszt, azért még tudott venni egy kis tveg
italt. A buszon aztdn megint eluralkodott rajta az elkeseredés. Szerencsére nem iilt mellette senki.
Iszogatott és néha csendesen sirdogalt. Késo este érkezett meg a tdmaszpontra, hideg volt,



szemerkélt az es6. Nem haza, a szolgalati lakdtelepre, hanem a tdmaszpont melletti kocsmaba ment.
Ahogy belépett, megcsapta a jol ismert szag: cigarettafiist, alkohol és emberi kiparolgas keveréke.
Szerette ezt a szagot, meg a beszédbdl, poharcsorompolésbol, hattérzenébdl allo allando, egyenletes
zajt. Megint elérzékenytult. Egyenesen a pulthoz ment és letult egy magas barszékre. Gyorsan
kitorolgette a konnycseppeket a szemébdl, de mar késé volt. Ben észrevette, hogy sir.

- Mi a baj, Terry?

- A semmi, tényleg semmi. J6l vagyok.

- Aha - mondta Ben és Terry elé rakott egy nagy pohar Jack Daniel’s whiskeyt. Nem kellett
megkérdeznie, hogy mit kér. Mér lassan husz éve ismerték egymast. - Milyen vagy akkor, ha nem
vagy jol, he?

Terry kényszeredetten mosolygott egy kicsit, de azutan menthetetleniil Gjra sirni kezdett.

- A lanyom! - hiippogte.

- Mi van a lanyoddal? Ma volt a diplomaoszt6 iinnepség a Harvardon, nem? Mi lehet ennél
nagyszeribb, boldogabb esemény egy apa életében? - kérdezte Ben.

- Hat, igen - mondta alig érthetéen Terry és a pultra, a keze kozé hajtotta a fejét.

Ben volt az egyetlen ember a lanyan és a feleségén kiviil, akit Terry szeretett. Kiilonos baratsag
volt ez, amolyan csapos-torzsvendég viszonyon alapult. A kocsmén kiviil mashol soha nem
taldlkoztak. Terry, amikor bertigott, mindig Bennek ontotte ki a lelkét, aki el6tt nyitott konyv volt az
élete. Ben a maga modjan igyekezett mindig tandcsot adni vagy vigaszt nyujtani, de legtobbszor
egyszerien csak meghallgatta Terryt. Ez altalaban elég is volt. Terry igazabdl nem gondolt soha
bele, de 6 valdjaban szinte semmit nem tudott Benrdl. Azt tudta, hogy van egy fekete felesége meg
két félvér kislanya, talan latott is mar roluk képeket, de semmi tobb. Ha Ben mesélt is néha valamit
magarodl vagy a csaladjardl, azt Terry meg sem hallotta. Igazabodl egyaltalan nem érdekelte. Ennek
ellenére nagyon bizalmas, barati viszony volt koztiikk. Ben mindig figyelt Terryre. Nem engedte neki,
hogy tul sokat igyon. Terry akdrmennyire is kovetelte az italt, Ben nem szolgdlta ki, ha ugy itélte
meg, hogy elég volt. Végiil - furcsa mddon - Terry mindig elfogadta, hogy kész, nem ihat tobbet.

Most is igy tortént. Ben nem adott tobb italt, Ggy dontott, hogy Terry lanyarol sem faggatdzik
tovabb. Mindketten felkerekedtek és Ben hazakisérte Terryt. Nem mintha Terry annyira részeg lett
volna, hogy nem tudott volna hazamenni - a rengeteg ivas gyakorlott, kemény ivova tette, jol birta az
italt. Gyakori szertartas volt ez. Terry ilyenkor mindig kicsit megnyugodott, kijozanodott, Bennek
pedig jolesett a séta a friss levegdn és jolesé érzéssel toltotte el, hogy segit valakinek.



Ahogy hazaért, atoltozés kozben rutin mozdulatokkal bekapcsolta a szamitogépeit, elinditotta a
csillagaszati programokat. Letoltotte az altala megrendelt legfrissebb képsorozatot a Lowell
Obszervatorium 4,3 méteres DCT teleszkép honlapjardl. A képeket a teleszkopot tizemelteto
szakemberek készitették az altala megadott sziirékkel, expoziciés idékkel, az eldirt idérenden,
amelyeket azutén Terry a jelszavaval letolthetett a netrdl.

A képeket gépiesen bemadsolta és elmentette a maga altal kidolgozott feldolgozo, kiértékeld
szoftverbe.

Egyik fontos elemzé modszere a blink-komparator volt. Ezzel ugyanazon égi teriiletrdl készitett
korabbi képekre ravetitette az jonnan készitett képeket, majd a régi és uj képet valtogatta. Ha
valamilyen valtozas volt a képek kozott, példaul egy kisbolygo keriilt a képre vagy egy csillagnak
megvaltozott a fényessége, akkor az Uj objektum villogni latszott a képen. Minden este tobb szaz
képet készitett, ezért ezek kiértékelését a szamitogépes program végezte, amely minden valtozast
hangosan sipolva jelzett, eltér6 szinnel megjelolve a valtozasokat.

Uresen, kozonyosen nézte a monitort. Folyamatosan, mereven bamulta a monitor képerny6jén az
ujra és ujra feltliné jol ismert képeket egy kvazarrol és kornyezetérol, amelyet mar hetek dta
vizsgalt, de valgjaban nem latott semmit a képekbol.

Terryt legjobban a kvazarok érdekelték. Elsésorban az emberi mértékkel mérve
elképzelhetetleniil nagy energidk és a tér-id6 szinte felfoghatatlan tulajdonsdgai ragadtak meg a
kutatdsainak a célja a kvazarok belsejében 1év6 nagytomegiu fekete lyukak magneses terének
matematikai modellezése volt. Most is egy kiillonleges tulajdonsagu kvazart kutatott a Sarkcsillag
kozelében a Cepheus csillagképben. Azért valasztotta az S5 0014+81 jel kvazart, mert a belsejében
a hatalmas tomeg fekete lyuk folyamatosan anyagot nyel el a kornyezetébdl, ami altal 6ridsi energia
szabadul fel. Ennek koszonhetd, hogy az objektum irdatlan, tizenkétmillidrd-hétszazmillié fényév
tavolsaga ellenére viszonylag fényes, jol tanulmanyozhato.

A Chilében mikodé VLT téavesovel nagyfelbontasu szinképeket készitettek a részére. Terry
emellett hozzafért a radioteleszképok adataihoz, de tavcséidét nyert a Chandra, a GALEX és a
Herschel trtavesovekre is, igy az S5 0014+81 objektumot a lathatd fény mellett a radio, a rontgen,
az ultra viola és az infravoros elektromagneses tartoméanyban is elemezhette. A (méregdraga)
tavesoidoket a haditengerészet fizette ki. Nagyvonaltian tdmogattak a csillagaszati kutatdsait annak
ellenére, hogy azok lényegében semmilyen médon nem kapcsolddtak katonai fejlesztésekhez vagy a
katonai feladataihoz. Parancsnokai egyszerien tudataban voltak annak, hogy egyebek mellett csak
ilyen modszerekkel tarthatjék a seregben a kivalo képességi tudosokat, szakembereket.



