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Minden jog fenntartva!



 
– Gyónom a mindenható Istennek és Isten helyett neked, lelki atyám, hogy utolsó gyónásom óta

nagy bűnöket követtem el.
– Milyen bűnöket követtél el, gyermekem?
 
A kislány nem válaszolt. Összeszorított szájjal maga elé meredt. Artúr atya a rácson keresztül

látta, hogy erősen vívódik, kimondja-e, amit gondol.
Az  atyának  azonnal  feltűnt  a  gyermek  komolysága.  A  legtöbb  ilyen  korú  kisgyerek  kicsit

megszeppenve, ügyetlenül, gyerekesen, izegve-mozogva gyón, általában azért, mert úgy gondolják,
illik  gyónni  vagy a szüleik veszik rá őket  erre.  Többnyire gyerekes butaságokat  gyónnak meg,
például megettek egy csokoládét a hűtőből vagy hazudtak valami jelentéktelen dolgot a szüleiknek.
Artúr atya mindig nagy szeretettel  és boldogsággal nézte ezeket az aranyos, ártatlan gyereket.
Gyakran maga is mulatott azon, amikor kiszabott nekik valami penitenciát.

Ez a gyerek azonban más volt. Az atya azonnal látta, hogy saját elhatározásából jött és valami
fontos, legalábbis általa nagyon fontosnak tartott gyónnivalója van.

 
Az atya jól emlékezett a kislányra, tudta, hogy Erzsikének hívják. Már a hittan oktatáson feltűnt

neki  a  gyerek.  Erzsike az  órákon végig  nagyon figyelt  ,  jól  megjegyezte  a  tanultakat,  a  többi
gyerekhez képest komolyabbnak, érettebbnek látszott. A szüleit is jól ismerte, mélyen hívő, kedves,
rendes emberek voltak. Erzsike édesapja balesetben meghalt a gyermek két éves korában. Ezután az
anyja feleségül ment Lászlóhoz, a fiatal, tehetséges banki szakemberhez, aki a sajátjaként, nagy
szeretettel nevelte Erzsikét. Ők hárman igazi boldog családnak látszottak.

 
– No, hát mik azok a bűnök, amiket elkövettél?
A kislány továbbra is csak mereven nézett maga elé, tördelte a kezeit, nem szólt. Nyilvánvaló volt,

hogy valami nagyon nyomasztotta, valami nagy tehertől szeretett volna megszabadulni. Ki akarta
önteni a szívét, feloldozást szeretett volna. Artúr atya nem siettette, hagyta, hadd vívódjon magában
a gyerek. Tudta, sürgetéssel csak elriasztaná őt.  Az a legfontosabb, hogy türelmes, nyugodt és
figyelmes legyen.

 
Az atyának óriási élettapasztalata volt. Büszke volt arra, hogy az emberek arcáról, testtartásáról,

gesztusairól szinte tökéletesen le tudja olvasni, mit éreznek, mit gondolnak, milyen emberek. Azt a
nézetet képviselte,  hogy csak az legyen pap, aki egyben remek pszichológusi képességekkel és
tudással  is  rendelkezik.  Ő  maga  a  teológiai  egyetem  elvégzése  után  másoddiplomaként
pszichológiából doktorált. Természetesen azt gondolta, hogy mindennél fontosabb a hit. A hit a lelki
béke  megteremtésének  alapja,  azonban  a  hitet  minden  emberben  másként  kell  elültetni,
megerősíteni. Az volt a véleménye, hogy a hitet „testre szabottan” kell a hívők között hirdetni. A jó
papnak empatikus készsége van. Ránéz a hívőre és kitalálja, hogyan kell őt megerősíteni a hitében
vagy éppen visszatéríteni ahhoz. Soha nem szabad frázisokat puffogtatni, elcsépelt bibliai idézeteket
szajkózni.  Mindig meg kell  találni  a  lélekhez vezető  utat.  A  gépies  vagy erőszakos prédikálás,
„papolás” sokszor éppen a visszájára üt. Gyakran semmit nem szabad mondani, csak hagyni kell,
hogy a hívő öntse ki a bánatát, sírja ki minden keserűségét és néha még – igen – akár szidja is az
istent. Ha a hívő látja a papon a rendíthetetlen hitet, a jóságot, a szeretet, akkor megnyugszik, erőt
merít ebből és boldog lesz. A hívő akármilyen elkeseredett is, például ha meghal valamely szeretett
hozzátartozója, vagy akármennyire haragszik Istenre – Artúr atya tudja – , valójában Istentől vár
vigaszt, Istentől vár erőt a fájdalom elviseléséhez. A jó pap mindig megtalálja azt a lélek mélyén
megbúvó mentőkötelet, segélykérést, vágyat, amely segítséget nyújt Isten eléréséhez. Ilyenkor néha
halkan, együtt érzően kell vigasztalni, de sokszor szigorúan, esetleg kifejezetten nyersen rá kell
pirítani a hívőre. Akad olyan ember is, akinél logikus érveléssel kell bizonyítani a hit és a szeretet



győzedelmes,  megnyugtató  erejét.  Artúr  atya  úgy  érezte,  hogy  mindig  megtalálta  a  megfelelő
hangnemet, szükség esetén a helyes lelki terápiát, ha a hívők hozzá fordultak segítségért. Most úgy
látta, hogy a bizalom megvan, a gyerek bízik benne, azért is jött el hozzá gyónni, de bátorításra van
szüksége.

 
– Nekem elmondhatsz mindent. Amikor velem beszélsz, Istennel beszélsz. Isten általam hallgat

meg téged. Isten előtt nem kell titkolózni, előtte nem kell semmit szégyellni. Ugye ezt tudod?
– Igen… tudom.
– No, hát akkor mondd el, mi bánt!
A kislány egyszer csak sírni kezdett. Továbbra is maga elé meredve gubbasztott és rázta a sírás.

Artúr atya tehetetlenül nézte. Ugyan, mi lehet az a szörnyűség, ami gyötri ezt a kis gyermeket?
Egyre  jobban  aggódott,  egyre  baljósabb  dolgokra  kezdett  gondolni.  Mi  történhetett  ezzel  a
kislánnyal?

 
Artúr atya egyházi karrierje szédületes gyorsasággal indult. Afféle ifjú titánként robbant be az

eléggé konzervatív egyházszervezetbe. Már szeminarista korában felfigyeltek kivételes tehetségére,
nagyon gyorsan haladt felfelé a ranglétrán. Emiatt elég sok ellenséget szerzett, irigyei lettek, az
idősebb  papok  a  riválisukat  látták  benne.  Mindenki  kénytelen  volt  azonban  elismerni  tudását,
rátermettségét. A latin mellett jól beszélt angolul és németül is. Kevéssel pappá szentelése után már
plébánosnak nevezték ki  Budapest  külvárosába egy újonnan épült  templomba.  Kinevezése után
azonnal  hatalmas  energiával  vágott  bele  abba,  hogy  megvalósítsa  az  egyház  megújításával
kapcsolatos elképzeléseit. A fő gondolata az volt, hogy a vallást, a hitet emberközelivé kell hozni,
hétköznapivá kell tenni olyan értelemben, hogy az a mindennapi életünk természetes része legyen.

 
Artúr  atya  újító  módszerei  eleinte  ellenérzéseket  váltottak  ki.  Akkor,  amikor  paptársai  az

internetről azt sem tudták, hogy eszik-e vagy isszák, Artúr atya honlapot hozott létre a plébánia
számára. A honlap információkat szolgáltatott a közösségi élet eseményeiről, a szertartásokról, a
fórumon  a  hívők  hitbéli,  vallási  kérdéseket  vitathattak  meg,  de  az  atya  ösztönözte  a  vallást
egyáltalán nem érintő, mindennapi problémák megbeszélését is. Artúr atya állandóan online volt és
naprakészen kapcsolódott be a vitákba, igyekezett választ adni a hívők kérdéseire. A honlapról le
lehetett tölteni vallásos írásokat, teológiai műveket, de vasárnap délután már el lehetett olvasni a
délelőtti  prédikációkat  is.  Artúr  atya  később  is  haladt  a  korral,  elsők  között  lehetett  őt  és  a
templomot is elérni a közösségi oldalakon. Természetesen az internettel elsősorban a fiatalokat
sikerült megszólítania, amit nagyon fontosnak tartott.

Az atya más módon is igyekezett népszerűsíteni az egyházat. Még az országos médiákat is bejárta
a hír, hogy létrehozott egy gyülekezeti futballcsapatot. A plébánia kibérelt egy kerületi futballpályát,
ahol a csapat edzett  és játszott.  Az egyik templomba járó hívő korábban megyei bajnokságban
edzősködött.  Az  atyának  nem  volt  nehéz  őt  rábeszélnie,  hogy  vállalja  el  a  templomi  csapat
irányítását.  Rengeteg  fiatal,  köztük  nem  hívők  is  jelentkeztek  játékosnak,  a  csapat  hatalmas
lelkesedéssel vágott bele a felkészülésbe és a bajnokságba. A Hiszek Egyesület nemsokára felkerült
a Budapest I. osztályba. A játékosok között egyre nagyobb verseny alakult ki a csapatba kerülésért.
Artúr atya ugyanakkor megtörve a lányos szülők kemény ellenállását, a lányokból pomponcsapatot
szervezett, akik a meccsek előtt és a szünetekben biztatták a fiúkat. A koreográfiát egy hivatásos
táncos  hívő  tanította  be  a  lányoknak,  akiknek  sok  hívő  szerint  meglehetősen  frivol  előadása
egyáltalán  nem  illett  egy  tisztességes,  vallásos  futballcsapathoz.  Szinte  az  egész  gyülekezet
buzdította a csapatot, idegenbe is elmentek szurkolni. Artúr atya nem átallotta még a misén is arra
buzdítani a híveket, hogy menjenek ki az aznapi meccsre.

 
Óriási felháborodást váltott ki az idősebb papok és sok idős hívő körében is, amikor Artúr atya

popkoncertet szervezett a templomban. Többen eljárást kezdeményeztek ellene, de a hívők többsége
vagy támogatta a kezdeményezést, vagy csak egyszerűen megbocsátotta neki.



Az  atya  úgy  is  erősítette  a  közösséget,  hogy  kirándulásokat  szervezett  a  hívek  számára.
Meglátogatták a vallástörténet szempontjából érdekes, fontos helyeket, gyakran külföldre is utaztak.
Ilyenkor  Artúr  atya  töltötte  be  az  idegenvezető  szerepét.  Mindig  jól  felkészülten  ment  el  a
kirándulásokra, színes, közvetlen stílusban, vidáman vezette a csoportokat. Nemritkán két, három
buszt is kellett bérelni, hogy valamennyi jelentkezőt el tudják vinni.

Artúr atyának szokatlan elképzelései voltak a misékről és a templomi szertartásokról is. Úgy
gondolta, hogy a vallást, a templomot meg kell szabadítani a túlzott fennköltségtől, a felesleges
ünnepélyességtől. Gyűlölte azt a kifejezést, hogy valaki jó keresztény, „féli az Istent”. A templomba
nem szigorú arccal kell  belépni,  nem mereven, komoran ülünk a szertartás alatt.  A templomba
mosolyogva megyünk, vidáman élvezzük Isten és egymás társaságát, hiszen ő is vidám és együtt örül
velünk. Úgy gondolta, hogy Isten mindenütt itt van velünk, együtt örül, együtt szomorkodik velünk.
Artúr atya biztos volt  benne, hogy Istennek van humorérzéke,  sőt önkritikája is.  Istennel lehet
viccelődni, lehet vele kötözködni, nem sértődik meg azon sem, ha esetleg ugratják. Egészen biztos,
hogy Isten is szeret játszani.

 
Artúr  atya szerette  volna a  Biblia  tanítását  kézzel  foghatóvá,  érthetővé tenni  a  ma embere

számára is.  A prédikációi  ezért mindig is meglehetősen pragmatikusak voltak.  Kerülte a régies
kifejezéseket, gyakran modern szavakat, sőt néha még szlenget is használt annak érdekében, hogy a
bibliai tanítás, példa teljesen érthető, világos legyen. A régi idők embereit és társadalmi viszonyait
már nem ismerő mai ember számára gyakran hozott fel aktuális társadalmi, politikai példát annak
érdekében, hogy érzékeltesse a Bibliában szereplő emberek gondolkodását, érzelmeit, egymáshoz
fűződő viszonyait, vagy az akkori, a Szentírásban megjelenő népek egymás közti kapcsolatait. Az
atya nem szerette a pátoszt, a túlzott fennköltséget, mert úgy gondolta, hogy az inkább eltávolítja az
embereket a hittől, formálissá, gépiessé teszi azt. Gyakran alkalmazott finom humort a beszédeiben,
amitől azok nem lettek viccesek, viszont még plasztikusabbá tették a mondanivalót. Az atyának
ugyanakkor  gyönyörű  bariton  hangja  volt  és  kitűnő  szónoki  képességekkel  rendelkezett.
Valószínűleg színésznek sem lett  volna utolsó.  A beszédeit  nagyon szépen artikulálva,  tagoltan,
kitűnő  hangsúlyozással  adta  elő.  Mindezek  azt  eredményezték,  hogy  prédikációi  kifejezetten
élvezetesek, szórakoztatóak voltak, emellett az Írás szavai így eljutottak a hívekhez, elgondolkoztatta
őket, mélyen hatott a lelkükre.

 
A  bírálatok,  irigykedések  és  néha  bizony  az  áskálódások  ellenére  Artúr  atya  munkássága

meghozta gyümölcsét. A számok önmagukért beszéltek, fiatal pap létére néhány év alatt az egyik
legnagyobb  gyülekezetet  építette  ki  a  fővárosban.  Módszerei  helyességét  igazolta,  hogy  óriási
népszerűségnek örvendett a hívek körében.

 
 
Továbbra sem sürgette a gyereket, noha már percek óta csendben ültek a gyóntatófülkében.

Hagyta, hogy a kislány saját maga hozzon döntést, aki nagy nehezen abbahagyta a sírást. Látszott
rajta, hogy végre kimondja, ami a lelkét bántja.

– Hát, az a bűnöm – még mindig kicsit szipogott – , hogy nem … nem szeretem anyát.
Az atya döbbenten hallgatta, hirtelen nem is tudta, mit mondjon.
– Bántott anya?
– Nem.
– Hát akkor?
A kislány megint nem szólt semmit.
Valami  gyermekmolesztálás  lehet  e  mögött?  Artúr  atya  elképzelte  a  kislány  szelíd,  kedves

anyukáját és a csendes, szerény, mindig mosolygó férjét. Képtelenség!
– És a nevelőapukádat, Laci bácsit? Őt sem szereted?
– Hmmm … de.
– Anyát miért nem szereted?



A kislány nem válaszolt. Összeszorított szájjal maga elé meredve ült. Látszott rajta, hogy többet
már nem lehet kiszedni belőle. Artúr atya nagyon kényelmetlenül érezte magát. Először arra gondolt,
azért van ez így, mert sajnálja a kislányt. Kénytelen volt azonban bevallani magának, hogy nem erről
van szó. Egyszerűen csak az bántotta, hogy kudarcot vallott. Életében először. Mindig rendkívül
büszke volt  a pszichológiai  tudására,  képességeire.  Mindig megtalálta a hangot az emberekkel,
mindig sikerült feltárni a lelki problémákat, az emberek megnyíltak előtte. Most ezzel a csöpp kis
gyerekkel nem tudott mit kezdeni. Talán túl nagyképű volt, le kell szállni a magas lóról? Talán ez
Isten figyelmeztetése, legyen szerényebb, legyen alázatosabb?

Nyilvánvaló volt, hogy üres frázisokkal, semmitmondó közhelyekkel, mint például, „édesanyád
biztos nagyon szeret téged”, nem lehet megnyugtatni, megvigasztalni a kislányt. Az pedig egyenesen
nevetségesnek tűnt, hogy valami penitenciát kiszabjon a gyereknek.

– Menjél, gyermekem békével – mondta és keresztet vetve megáldotta a kislányt. – Jövő vasárnap
gyere el újra!

A kislány felállt  és szó nélkül kiment a fülkéből.  Artúr atya a gyermek után nézett és mély
szomorúságot érzett. Úgy érezte, a jövőben mindenképpen törődnie kell ezzel a kislánnyal és a
családjával. Jöttek a következő hívek is gyónni, de nem igazán tudott rájuk figyelni. Nem tudott
szabadulni a kellemetlen, nyomasztó érzéstől.



 
 
Terry annyira izgatott volt, hogy egész éjjel nem tudott aludni. Nagy nap lesz ez a mai. A lánya

ma kapja meg a diplomáját a Harvard Egyetemen. Ez minden szülő számára óriási dolog, de Terry
számára  még nagyobb jelentőséggel  bírt.  A  diplomaosztó  ünnepség  alkalmat  adhat  arra,  hogy
közelebb kerüljön a lányához, visszaszerezze a szeretetét. Heather már évek óta nem beszél vele.
Talán az ünnepélyen, ezen a felemelő, sorsfordító eseményen meglágyul, kicsit megnyitja a szívét,
hiszen mégiscsak Terry az édesapja. Az ő vére, az ő génjei dolgoznak minden egyes sejtjében. Igen,
ennek is köszönhető, hogy a világ talán legjobb egyetemén diplomát szerzett. Éreznie kell az apja
felől áradó szeretetet, bármi történt is korábban. Nem lehet ennyire hideg, ilyen kegyetlen.

Még  magának  sem  vallotta  be,  de  volt  még  egy  célja  azzal,  hogy  eljött  a  diplomaátadó
ünnepségre: szeretett volna ismét találkozni a feleségével is, így legalább egy napra újra együtt
lenne a család. Persze illúziói nem voltak, tudta, hogy Iris már nem szereti, sőt ki nem állhatja őt,
tizenkét éve külön élnek és Irisnak van élettársa, de mégis! Talán egy napra boldogak lehetnének
együtt úgy, mint régen, nagyon régen.

 
 
 
A diplomaátadó tíz órakor kezdődött. Nem akarta kockáztatni, hogy esetleg lekési az ünnepséget,

ezért már előző este elutazott Bostonba és egy belvárosi szállodában szállt meg. Korán felkelt, hogy
kényelmesen el tudjon készülni.

Borotválkozás közben figyelmesen nézegetni kezdte a vele szembenéző alakot a tükörben. Hm,
nagyon régen nézte meg magát ilyen kritikusan. Bizony, már kissé táskásak a szemei, a szája és a
szemei mellett megjelentek a szarkalábak, egy kicsit a homloka is ráncosodik, az arcbőre enyhén
szederjes. Úristen, hogy megy az idő! Heather is nemrég még egy aranyos kicsi lány volt. Mintha
néhány éve történt volna, hogy kacagva, sikítozva csúszik le a csúszdán, játszik a babáival. És most
tessék, felnőtt, gyönyörű, öntudatos, határozott nő lett belőle, aki átveszi a diplomáját a Harvardon.

Sóhajtott egy nagyot és befejezte a borotválkozást. Felvette az újonnan vásárolt méregdrága
Armani  öltönyét,  a  fehér  inget  és  hozzá  a  bolti  eladók  által  ajánlott  elegáns  nyakkendőt.  A
minibárban talált még egy kis üveg whiskeyt. Egy kicsit gondolkodott. Bizonytalanul visszatette az
üveget, majd újra kivette. Már három napja nem ivott semmit. Mindegy. Ez azért nem sok, ettől nem
lesz semmi baja. Egy hajtásra megitta az italt, majd lement a bejárati hallba kijelentkezni. Még egy
jó  fél  órát  kellett  várnia,  hogy a  neten megrendelt  virágcsokor  megérkezzék.  Addig kérlelte  a
recepcióst, amíg az el nem intézte, hogy a kedvéért kinyissák a szálloda bárját. A bárt kinyitó fiatal,
vékony kis nő kelletlenül, leplezetlen lenézéssel szolgálta ki neki a dupla whiskeyt. Nem érdekelte,
leült  egy  kényelmes  fotelbe  és  lassan,  minden  egyes  kortyot  kiélvezve  megitta  az  italt.
Megnyugodott, ellazult, immár úgy érezte, nagy öröm lesz újra találkozni a lányával.

 
A Johnston kapu előtt szállt ki a taxiból. Gyönyörű, napsütéses idő volt. Ahogy keresztülsétált a

kapun és belépett az egyetem területére, valami furcsa elfogódottság, szinte vallásos áhítat kerítette
hatalmába. Úgy érezte, mintha egy templomba jutott volna. Beléptem a „tudomány szentélyébe”,
gondolta.  Tudta,  hogy ez közhely,  mégis ez az elcsépelt  kifejezés írta le legjobban az érzéseit.
Lenyűgözve nézegette a Massachusetts Palota ódon falait és a vele szemben lévő Harvard Palotát,
ahol még a John Harvard által az egyetemnek adományozott könyveket őrzik. Micsoda hihetetlen
tudás van e falak között! Továbbsétált a Régi Udvarban az út fölé boruló zöldellő fák alatt. Az
Egyetemcsarnok előtt már messziről meglátta John Harvard méltóságot sugárzó bronz szobrát. A
híres  alapító  a  térdén  fekvő  nyitott  könyv,  valószínűleg  valamilyen  tudományos  könyv  fölött
elmerengve tekint a távoli jövőbe.

Megkerülve az Egyetemcsarnokot eljutott a Terccentenárium tér sarkához. Nagyot dobbant a



szíve. Messziről látta a diplomaátadó ünnepség helyszínét, már elkezdődött a ceremónia. Egy kis
színpadon  az  egyetem  előkelőségei  ültek,  éppen  a  rektor  mondott  beszédet,  jól  hallatszott  a
hangszórókon. A végzős hallgatók a színpad előtti széksorokban ültek fekete talárban és a kissé
mókás, mégis tiszteletet sugárzó furcsa, szögletes talársapkában. Mögöttük a rokonok, vendégek.
Közelebb ment és a nézőközönség mögött megállt egy fa mellett. Innen jól látta a színpadot és a
hallgatókat is. Hátulról, az egyforma nagy sapkák között sokáig nem tudta azonosítani Heathert, de
végül meglátta: az első sorban ült. Azután megtalálta Irist is. Hátulról is könnyű volt felismerni.
Szőke haj,  egyenes  tartás,  Terry  sóhajtott  egyet.  Na,  persze  ott  volt  mellette  Jack is.  Katonai
díszegyenruhában, minden kitüntetését kitűzte. Úgy nézett ki, mint egy fajdkakas.

 
Megkezdődött a diplomák átadása. Először a summa cum laude eredménnyel végzett hallgatókat

szólították. A harmadik volt Heather. A rektor külön dicséretben részesítette és hosszasan sorolta az
érdemeit,  kiemelkedő képességeit,  odaadását,  a  tudományok iránti  elkötelezettségét.  A diploma
átadását  nagy  taps  kísérte.  Terry  is  tapsolt.  Nézte,  ahogy  a  rektor  kezet  fog  a  lányával  és
mosolyogva, halkan még további dicsérő, bátorító szavakat mond neki. Terry nem bírta megállni
könnyek nélkül. Mérhetetlen büszkeséget érzett. Heather a legszebb lány az egész évfolyamban,
állapította meg magában. Miután mindenki megkapta a diplomát, a hallgatók a szüleikhez mentek.
Heather is  boldogan szaladt  oda anyjához és Jackhez.  Mindhárman összeölelkeztek és sírtak a
boldogságtól, még Jack is. Azután Heather a végzős barátnőivel beszélgetett nagyokat nevetgélve.

Terry keresztülfurakodott a tömegen, a szíve kalapált. Végül fújt egyet és odalépett a lányához.
 
Már az utazás során is tervezgette, hogy mit mond majd neki. Egyszerre szeretett volna komoly

és  laza  is  lenni.  Kigondolt  néhány  vicces  mondatot,  amivel  először  megszólítja.  Minél  többet
gyakorolta ezeket, annál inkább úgy érezte, nem reménytelen a helyzet. A lánya biztosan szereti,
még érez iránta valamit. Elképzelte, hogy Heather először kissé hideg, elutasító lesz, de látva apja
tétova,  esetlen  közeledését  megenyhül  és  megjelenik  arcán az  a  gyönyörű  mosoly,  amit  Terry
annyira szeretett.

Most azonban, ahogy meglátta azt a hideg, unott, közönyös tekintetet, nem tudott megszólalni.
Csak bénultan, megsemmisülve állt a lánya előtt.

– Te is itt vagy? Látom, be vagy rúgva – mondta Heather és lopva körülnézett.
– Nem vagyok berúgva!
– Aha, értem – végignézett rajta. – Még most sem voltál képes megállni, hogy ne igyál – tette

hozzá.
Egy taláros lány jött oda hozzájuk.
– Heather, gyere csak, bemutatlak a barátomnak – mondta a lány és közben hol Terryre, hol

Heatherre  nézett.  Látszott  rajta,  arra  számít,  hogy  Heather  bemutatja  neki  az  apját.  Heather
azonban nem szólt semmit, egy gyors mozdulattal belekarolt a lányba és elhúzta onnan. A lány még
egyszer kicsit csodálkozva visszanézett.

Úgy  érezte,  mintha  leforrázták  volna.  Tétován,  bizonytalanul  toporgott  a  hangos,  jókedvű
tömegben.

Ekkor látta meg Irist. Feléje közeledett. Nagyot dobbant a szíve. Meg akarta ölelni, puszit akart
adni, de Iris bosszúsan elhúzódott.

– Megint részeg vagy? Még a lányod diplomaosztóján sem vagy képes emberhez méltó módon
viselkedni? Mi a fenének jöttél ide, hogy elrontsd az örömünket, szégyent hozz a lányodra?

– Nem vagyok részeg. Csak egy kis whiskeyt ittam reggel. Szíverősítőnek. Érted, na!
– Hát persze – mondta Iris és otthagyta.
Körbepillantott, hogy látta-e valaki a jelenet. Bambán nézte, ahogy Heather és Jack mosolyogva

beszélgetnek. Jack fogta a lány kezét, simogatta a vállát, többször magához ölelte. Úgy viselkedett,
de láthatóan úgy is érezte, mintha Heather a saját lánya volna.

Terry gyomra émelyegni kezdett. Úgy érezte, nem kívánatos személy itt, valahogy nem illik ide.
Lassan, óvatosan, hogy senki se figyeljen rá, eloldalgott.



 
Nem is tudta, hogyan jutott el az egyetemről a repülőtérre. Úgy járt, mint egy holdkóros. Mintha

mázsás súly nyomta volna a mellét. Bostonban, a Loganen a becsekkolás előtt ivott egy whiskeyt.
Ahogy a repülőgépen a stewardessek megkezdték a felszolgálást, ivott még egyet.

 
Az ablak mellett ült, üres tekintettel bámulta a felhőket. Csak a lánya szeme járt az eszében. Nem

tudta kiverni a fejéből, azt látta állandóan maga előtt, a közönyös tekintetet! Igen, a közöny volt a
legrettenetesebb.  Még csak nem is  volt  sajnálkozó vagy dühös,  nem. Semmi olyan nem volt  a
tekintetében, ami az apjával kapcsolatban bármilyen érzelemre utalt volna. Pontosan látta, hogy a
lánya már nem is gyűlöli. Terry jéghideg közönyt és egy kis bosszúságot látott a lánya szemében és
… hmmmm … és szégyent, igen, szégyent látott csupán. Nyilvánvaló volt, hogy Heather számára a
vér szerinti apja csak egy idegesítő, zavaró körülmény. Látszott rajta, azt szeretné, ha lehetőleg még
a közeléből is elmenne, nehogy valaki észrevegye a rokoni kapcsolatot. És Iris? Iris … utálja őt, igen,
ez a legjobb kifejezés.

 
 
Pedig milyen csodálatosan indult a házasságuk. Ostoba közhely, de mégis igaz: valódi álompárt

alkottak. Óriási szerelem volt, imádták egymást, nem tudtak betelni egymással. Fantasztikus volt a
szex,  de  a  közös  érdeklődésük,  tudásuk  igazi  szellemi  társakká  tette  őket.  Fényesen  induló
karrierjükben egymást támogatták, erősítették, együtt örültek a másik sikerének. Az esküvő után
hamar megszületett Heather, aki még inkább kiteljesítette boldogságukat.

A haditengerészetnél  valóságos celebekké váltak.  A fegyveres erők lapja  és  a  helyi  sajtó  is
beszámolt  az  esküvőjükről.  „A  két  zseni  tiszt  házassága”,  ez  állt  a  címlapokon.  A  képeken
egyenruhában, egymást átölelve szélesen mosolyogtak, az egyik helyi újság fotóján Terry éppen
megpuszilja  Irist.  Az  újságcikkek  hosszasan  méltatták  kiemelkedő  egyetemi  tanulmányaikat,
bemutatták, hogy fiatal tiszt létükre mindketten milyen fontos, felelősségteljes beosztást töltenek be
a flottánál. Leplezetlenül írtak Iris szépségéről. A cikkek szinte minden esetben azzal az örömteli
megállapítással záródtak, hogy Amerika népe nyugodt lehet, amíg ilyen fiatal, okos és elhivatott
emberek védik a hazát.

Összebújva, kissé egymás előtt is pironkodva, de azért büszkén olvasták az újságokat. Heather
születése  már  igazi  szenzáció  volt.  A  támaszponton  valóságos  sztárokká  váltak.  A  különböző
ünnepélyeken, rendezvényeken a parancsnokok nem mulasztották el megemlíteni, hogy az egész
flotta  mennyire  büszke  a  gyermekre  és  milyen  örömmel  osztoznak  a  két  fiatal  tengerésztiszt
boldogságában.

Még most is tisztán emlékszik! Irisszal a járókára támaszkodva nézték a babát. A kis Heather egy
csörgővel játszott. Jól megcsörgette, majd eldobta, utána nagyokat kacarászott.

– Képzeld, milyen lesz, ha majd egyszer a Harvardon veszi át a diplomáját! – mondta Terry.
– Hohó – nevetett nagyot Iris – , először csak feleljen meg az óvodai követelményeknek!
Milyen boldogok voltak!
 
És most ide jutottak! Úristen! Heather tényleg a Harvardon diplomázott, de ő nem örülhet velük.

Kimaradt ebből, outsider lett! A lánya és a felesége szégyelli őt. Idegesíti őket a jelenléte.
– Hozhatok még valamit önöknek? – A stewardess zökkentette ki a gondolataiból.
A mellette ülő utas nem kért semmit.
– Igen, köszönöm – motyogott Terry. – Kérek még egy whiskeyt.
 
Washingtonban a buszvégállomáson épphogy elérte a buszt, azért még tudott venni egy kis üveg

italt. A buszon aztán megint eluralkodott rajta az elkeseredés. Szerencsére nem ült mellette senki.
Iszogatott  és  néha  csendesen  sírdogált.  Késő  este  érkezett  meg  a  támaszpontra,  hideg  volt,



szemerkélt az eső. Nem haza, a szolgálati lakótelepre, hanem a támaszpont melletti kocsmába ment.
Ahogy belépett, megcsapta a jól ismert szag: cigarettafüst, alkohol és emberi kipárolgás keveréke.
Szerette ezt a szagot, meg a beszédből, pohárcsörömpölésből, háttérzenéből álló állandó, egyenletes
zajt.  Megint  elérzékenyült.  Egyenesen  a  pulthoz  ment  és  leült  egy  magas  bárszékre.  Gyorsan
kitörölgette a könnycseppeket a szeméből, de már késő volt. Ben észrevette, hogy sír.

– Mi a baj, Terry?
– Á semmi, tényleg semmi. Jól vagyok.
– Aha – mondta Ben és Terry elé rakott egy nagy pohár Jack Daniel’s whiskeyt. Nem kellett

megkérdeznie, hogy mit kér. Már lassan húsz éve ismerték egymást. – Milyen vagy akkor, ha nem
vagy jól, he?

Terry kényszeredetten mosolygott egy kicsit, de azután menthetetlenül újra sírni kezdett.
– A lányom! – hüppögte.
– Mi van a lányoddal? Ma volt a diplomaosztó ünnepség a Harvardon, nem? Mi lehet ennél

nagyszerűbb, boldogabb esemény egy apa életében? – kérdezte Ben.
– Hát, igen – mondta alig érthetően Terry és a pultra, a keze közé hajtotta a fejét.
Ben volt az egyetlen ember a lányán és a feleségén kívül, akit Terry szeretett. Különös barátság

volt  ez,  amolyan  csapos-törzsvendég  viszonyon  alapult.  A  kocsmán  kívül  máshol  soha  nem
találkoztak. Terry, amikor berúgott, mindig Bennek öntötte ki a lelkét, aki előtt nyitott könyv volt az
élete. Ben a maga módján igyekezett mindig tanácsot adni vagy vigaszt nyújtani, de legtöbbször
egyszerűen csak meghallgatta Terryt. Ez általában elég is volt. Terry igazából nem gondolt soha
bele, de ő valójában szinte semmit nem tudott Benről. Azt tudta, hogy van egy fekete felesége meg
két félvér kislánya, talán látott is már róluk képeket, de semmi több. Ha Ben mesélt is néha valamit
magáról vagy a családjáról, azt Terry meg sem hallotta. Igazából egyáltalán nem érdekelte. Ennek
ellenére nagyon bizalmas, baráti viszony volt köztük. Ben mindig figyelt Terryre. Nem engedte neki,
hogy túl sokat igyon. Terry akármennyire is követelte az italt, Ben nem szolgálta ki, ha úgy ítélte
meg, hogy elég volt. Végül – furcsa módon – Terry mindig elfogadta, hogy kész, nem ihat többet.

Most is így történt. Ben nem adott több italt, úgy döntött, hogy Terry lányáról sem faggatózik
tovább. Mindketten felkerekedtek és Ben hazakísérte Terryt. Nem mintha Terry annyira részeg lett
volna, hogy nem tudott volna hazamenni – a rengeteg ivás gyakorlott, kemény ivóvá tette, jól bírta az
italt. Gyakori szertartás volt ez. Terry ilyenkor mindig kicsit megnyugodott, kijózanodott, Bennek
pedig jólesett a séta a friss levegőn és jóleső érzéssel töltötte el, hogy segít valakinek.



 
Ahogy hazaért, átöltözés közben rutin mozdulatokkal bekapcsolta a számítógépeit, elindította a

csillagászati  programokat.  Letöltötte  az  általa  megrendelt  legfrissebb  képsorozatot  a  Lowell
Obszervatórium  4,3  méteres  DCT  teleszkóp  honlapjáról.  A  képeket  a  teleszkópot  üzemeltető
szakemberek  készítették  az  általa  megadott  szűrőkkel,  expozíciós  időkkel,  az  előírt  időrenden,
amelyeket azután Terry a jelszavával letölthetett a netről.

A képeket  gépiesen bemásolta és elmentette a maga által  kidolgozott  feldolgozó,  kiértékelő
szoftverbe.

Egyik fontos elemző módszere a blink-komparátor volt. Ezzel ugyanazon égi területről készített
korábbi képekre rávetítette az újonnan készített képeket, majd a régi és új képet váltogatta. Ha
valamilyen változás volt a képek között, például egy kisbolygó került a képre vagy egy csillagnak
megváltozott a fényessége, akkor az új objektum villogni látszott a képen. Minden este több száz
képet készített, ezért ezek kiértékelését a számítógépes program végezte, amely minden változást
hangosan sípolva jelzett, eltérő színnel megjelölve a változásokat.

 
Üresen, közönyösen nézte a monitort. Folyamatosan, mereven bámulta a monitor képernyőjén az

újra és  újra feltűnő jól  ismert  képeket  egy kvazárról  és  környezetéről,  amelyet  már hetek óta
vizsgált, de valójában nem látott semmit a képekből.

 
Terryt  legjobban  a  kvazárok  érdekelték.  Elsősorban  az  emberi  mértékkel  mérve

elképzelhetetlenül nagy energiák és a tér-idő szinte felfoghatatlan tulajdonságai ragadták meg a
fantáziáját.  A  katonai  feladatai  mellett  tulajdonképpen  hobbiszinten  végzett  tudományos
kutatásainak  a  célja  a  kvazárok  belsejében  lévő  nagytömegű  fekete  lyukak  mágneses  terének
matematikai modellezése volt. Most is egy különleges tulajdonságú kvazárt kutatott a Sarkcsillag
közelében a Cepheus csillagképben. Azért választotta az S5 0014+81 jelű kvazárt, mert a belsejében
a hatalmas tömegű fekete lyuk folyamatosan anyagot nyel el a környezetéből, ami által óriási energia
szabadul fel.  Ennek köszönhető, hogy az objektum irdatlan, tizenkétmilliárd-hétszázmillió fényév
távolsága ellenére viszonylag fényes, jól tanulmányozható.

A  Chilében  működő  VLT  távcsővel  nagyfelbontású  színképeket  készítettek  a  részére.  Terry
emellett  hozzáfért a rádióteleszkópok adataihoz,  de távcsőidőt nyert a Chandra, a GALEX és a
Herschel űrtávcsövekre is, így az S5 0014+81 objektumot a látható fény mellett a rádió, a röntgen,
az  ultra  viola  és  az  infravörös  elektromágneses  tartományban  is  elemezhette.  A  (méregdrága)
távcsőidőket a haditengerészet fizette ki. Nagyvonalúan támogatták a csillagászati kutatásait annak
ellenére, hogy azok lényegében semmilyen módon nem kapcsolódtak katonai fejlesztésekhez vagy a
katonai feladataihoz. Parancsnokai egyszerűen tudatában voltak annak, hogy egyebek mellett csak
ilyen módszerekkel tarthatják a seregben a kiváló képességű tudósokat, szakembereket.


