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Már fél  órája  ülünk itt  a  kávézóban.  Ez a  törzshelyünk.  Akárhova is  készüljünk,  mindig itt
találkozunk. A kopott piros bőrülések, és a kockás terítős asztal a második otthonunk. Nem tudom,
hogy a személyzet figyel – e rá, hogy a helyünk mindig üres maradjon, vagy a vendégek érzik meg,
hogy ide nem illik leülni, de akárhányszor jövünk, a helyünk mindig szabadon vár. Szinte aggályosan
ragaszkodunk a megszokott asztalunkhoz. Maggie, mint mindig, most is velem szemben helyezkedett
el. Talán azért, mert onnan többet látni az utcából, de az is lehet, hogy azért, mert így rögtön látja,
hogy  ki  lép  be  az  ajtón.  Én  csak  a  tükörre  hagyatkozhatom,  már  ha  hajlandó  vagyok  kissé
kényelmetlen pózt felvenni. De általában nem érdekel. Ahogy Dorothyt sem. Az ő helye mellettem
van. Maggie egyedül birtokolja a szemközti ülést. És láthatólag nagyon élvezi. Most is kényelmesen
hátradől.  Ragyog,  mint  mindig.  Sötétbarna  haja  zuhatagként  omlik  a  vállára.  Csillogó  barna
szeméből értelem, és hatalmas önbizalom sugárzik. Szépen ívelt száját tudatosan formálja beszéd
közben. Tudom, hogy nagyon meg fogom bántani, de nem tehetek mást. Az időm egyre fogy. Még
azelőtt  akarok vele  beszélni,  mielőtt  Dorothy megérkezne.  De nagyon nehezen tudom rászánni
magam.  Pedig  otthon  már  ezerszer  elgyakoroltam.  Meg  kell  mondanom  neki,  hogy  Dorothyt
szeretem. Tisztában vagyok vele, hogy ez Maggienek hatalmas sokk lesz, de túl kell esnünk rajta.
Valószínű, hogy egy jó darabig nem fog szóba állni velem. Remélem Dorothyra nem lesz mérges.
Persze  nincs  hozzászokva,  hogy  kettejük  közül  valaki  ne  őt  válassza.  Sőt!  Tudom,  hogy  ő
rendszeresen rászáll azokra a fiúkra, akik Dorothynak tetszenek. De ha jól meggondolom, végül is
ezzel csak szívességet tesz neki. Hiszen ha azok az idióták képesek első szóra otthagyni Dorit, akkor
meg  is  érdemlik.  Csak  azt  nem  értem,  hogy  ő  miért  hagyja,  hogy  Maggie  így  bánjon  vele.
Valószínűleg, mert olyan áldott jó szívű. Tudom, hogy régóta barátnők. Szinte az óvoda óta együtt
vannak. Én ötödikben csapódtam hozzájuk. Azóta szinte mindig együtt vagyunk. Együtt megyünk
mindenhova.  Érdekes volt  megfigyelni,  hogyan lettek kislányokból előbb idétlen tinik,  mostanra
csinos ifjú hölgyek. Ezt persze nem én találtam ki, hanem apám, akivel sokat szoktam beszélgetni
róluk. Ő is nagyon kedveli mindkét lányt, de tudom, hogy az ő szívéhez is Dorothy áll közelebb.
Maggie biztosan meg van győződve róla, hogy miatta vagyok velük. És ha őszinte akarok lenni, el
kell ismernem, hogy eleinte így is volt. Maggie sokkal elevenebb, attraktívabb, hangosabb, de sokkal
felszínesebb is. Dorothy visszafogott, csendes, és talán nem olyan figyelemfelkeltő első látásra, mint
Maggie.  Viszont  sokkal  érzékenyebb,  kedvesebb.  Maggie  állandóan  mosolyog,  de  mosolya
személytelen,  és  a  szája  sarkában  mindig  ott  ül  egy  kis  fölényes  –  gúnyos  ránc.  Ha  Dorothy
elmosolyodik,  az  embernek  olyan  érzése  támad,  mintha  kisütne  a  nap.  Már  alig  várom,  hogy
meghalljam a cipője kopogását, ahogy az ajtón belép. Mert hiába jár olyan csendesen, mint egy
éppen  vadászó  kismacska,  ezer  közül  is  felismerem a  lépteit.  Halkan  nyitja  az  ajtót,  s  majd
ugyanolyan halkan is csukja be maga mögött. Egy pillanatra megáll a pultos lányt köszönteni, majd
idesétál a boxunkhoz. Leveti a kabátját, és becsusszan mellém. Sosem ül Maggie oldalára. Először
azt hittem, miattam választja az asztalnak ezt az oldalát. Később azonban rá kellett jönnöm, hogy



egyszerűen csak nem akarja Maggiet zavarni. Ez most lehet, hogy egy kicsit érthetetlenül hangzik,
de mégis így van. Maggie kizárólagos jogának érzi, hogy az összes figyelem rá irányuljon. Mindig
középre ül, soha nem választja valamelyik oldalát a kanapénak. Kényelmesen elhelyezi maga körül a
kellékeit,  -  táskát,  sminkkészletet,  stb.  Most  is  kényelmesen  hátradőlve  reszelgeti  a  körmeit,
miközben valamit magyaráz. Hogy mit, arról fogalmam sincs. Annyira izgulok, hogy képtelen vagyok
a fecsegésére figyelni. Innen, ahol ülök, tökéletesen látom a pult fölé akasztott óra számlapját. A
másodperc - mutató unott, és örökösen ismétlődő ugrálása kezd még jobban idegesíteni. Csak jár
körbe, és körbe. Az idő múlik, és Dorothy még nincs sehol. Ez egyáltalán nem jellemző rá. Nem
szokott  késni.  Ennyit  pedig főleg nem. S bár ezzel  nekem segít,  hogy bevalljam az érzéseimet
Maggienek, mégis baljós érzéseim támadnak. És a másodperc – mutató csak ugrik és ugrik. Újra
meg újra.  Hirtelen a semmiből Peter zöttyen le mellém a bőrülésre. Az arca hófehér, a szeme
könnyekben úszik.

-Hallottátok? – kérdezi, s remeg a hangja. Maggievel egymásra nézünk, és mindketten csak a
fejünket rázzuk:

-Nem, mit kellett volna hallanunk? – szólalok meg, mikor látom, hogy Peter nem tudja, hogyan
közölje a rossz hírt. Mert, hogy valami szörnyűségről van szó, abban biztos voltam. Csak arra nem
voltam felkészülve, amit hallanom kellett:

-Dorothy meghalt. Lezuhant vele a lift. – tört ki zokogásban, és az asztalra borult. Maggienek
megállt a kezében a körömreszelő, és láttam, hogy nem akar hinni a fülének. Ahogy én sem.

-Az nem lehet! – kiáltottam, de láttam Peter könnyáztatta arcán, - ahogy felemelte az asztalról és
rám nézett, - hogy tévedés kizárva. Maggie sírva fakadt. Szeméből patakokban folyt a könny, és most
még az sem érdekelte, hogy gondosan elkészített sminkjét maszatos folttá csúfítja. Én nem tudtam
sírni. Bár tudtam volna. De csak rettenetes ürességet, és jéghideget éreztem a mellkasomban. Azon
csodálkoztam,  hogy a  szívem dobogása  nem állt  meg,  hogy  az  utcán ugyanúgy süt  a  nap,  és
ugyanúgy jönnek - mennek az emberek, mintha mi sem történt volna. S végül is csak nekem dőlt
össze a világom. Minden tervem, dédelgetett álmom odaveszett. Pedig már elképzeltem, hogy végzés
után feleségül kérem, gyerekeink lesznek, és boldogan élünk amíg…. Amíg…

 

1970. február, Magyarország

-Gratulálok, asszonyom. Gyönyörű kislánya született. Hogy fogják hívni?

-Dóra

-Szervusz, kicsi Dóra! Nagyon ügyes voltál! – mosolygott az orvos, miközben átadta az újszülöttet
a nővérnek.

-Nagyon aranyos baba.  –  mesélte később a nővér az anyukának,  amikor már megmosdatva,
felöltöztetve vitték a kicsit enni. – Szinte sosem sír, és ha észreveszi, hogy valaki van a közelében,
rögtön mosolyog. Légy mindig ilyen jókedvű egész életedben! – simogatta meg a kicsi fejét a nővér,
majd magukra hagyta őket.

A kislány szépen fejlődött. A szüleinek nem igen okozott fejfájást sem a tanulmányai, sem a
magaviselete miatt. Igazából teljesen átlagos életet élt. Már amennyire átlagos életet élhet egy elvált
szülők gyermekeként felnövő fiatal lány. Neki ugyan úgy voltak tervei, álmai, mint bárki másnak. Jó
állásról, szép családról, kellemes, nyugodt életről. S eleinte úgy tűnt, tervei, ha nem is úgy, ahogy
elképzelte, de azért többé – kevésbé megvalósulnak. A főiskolai tanulmányokból ugyan nem lett
semmi, és nem lehetett pedagógus, azért két szakmát is szerzett. Férjhez is ment, és született három



gyönyörű gyereke, akikre rettenetesen büszke volt. Azt hihetnénk, hogy elégedett, és boldog életet
él. De ez sajnos nincs így. És most nem az anyagiak hiányára gondolok. Mert bár időbe telt, de Dóra
rájött, hogy nem elsősorban a szegénységük az oka elégedetlenségének. Nem állítom, hogy nem
lenne könnyebb a helyzete, ha a számlájukon ott kamatozna egy nagy halom pénz. Biztosan jó érzés
lehet gazdagnak lenni, és megvenni mindent, amit az ember szeme – szája megkíván. De Dóra tudja,
hogy  van  sok,  tárgyaknál  sokkal  fontosabb  dolog,  amit  pénzen  nem  lehet  megvenni.  Így  a
boldogságot, és a szerelmet sem. S ugyanúgy a lelki nyugalmat, és lelki - békét sem.

És Dóra egy ideje nem találja a helyét. Lehet, hogy ennek az az oka, hogy már tizennégy éve él
bezárva a négy fal közé. Pontosan ennyi ideje, hogy megszületett az első gyermeke, és ő azóta otthon
neveli csemetéit. Jönnek ugyan néha barátok, rokonok, de ez nem segít, mikor egész héten egyedül
van.  Már  nagyon szeretne  kiszabadulni  önkéntes  börtönéből,  de  egyelőre  semmilyen  kiút  nem
látszik.  Sőt!  Mostanában  azt  érzi,  hogy  mennie  kellene.  Messzire.  A  Föld  másik  oldala  hívja.
Gyakorta álmodik az óceánról. Arról, hogy ott áll a partján, a víz simogatja a bokáját, a szél fújja a
haját, és ő a naplementében gyönyörködik. Sosem gondolta volna, hogy álma egyszer teljesül És
főleg nem, hogy ilyen gyorsan, és váratlanul. A véletlenek szerencsés egybeesésének köszönhetően
egy napon arra ébredt, hogy landolt vele a repülőgép, és ő Los Angelesben találta magát. A szállodát
egészen  könnyedén  megtalálta,  de  nem  volt  türelme  még  kicsomagolni  sem.  Csak  lepakolt,
átöltözött, és már indult is az óceán partjára. Az utolsó métereket szinte futva tette meg. A látvány
minden képzeletét felülmúlta. A víz tükörsima volt, a nap éppen lemenőben. Pontosan ugyanúgy,
ahogy álmában. Egy ideig fel – alá sétált a parton. Hol a vizet nézte, hogy a nyüzsgő embereket
figyelte, néha meg csak a homok süppedését a talpa alatt. Egyszer csak úgy érezte, figyeli valaki.
Egy kicsit meg is ijedt, és már arra gondolt, visszaindul a szállodába, amikor egy férfi lépett mellé.

Ma pontosan 30 éve. Ennyi idő telt el azóta, hogy Dorothy elment. És én azóta sem tudtam
kiheverni.  Soha nem beszélek róla senkinek,  de minden áldott  nap az eszembe jut.  És amikor
elérkezik az évforduló,  hihetetlen szomorúság tölt  el.  Nem tudom őt  elengedni.  Egy ideje újra
álmodom is róla. Reggel aztán ott folytatom az életemet, ahol előző nap abbahagytam. Maggie még
csak nem is sejti,  hogy mennyire elevenen él  bennem volt  barátnőjének az emléke.  Honnan is
sejtené? Ő már egyáltalán nem is említi. Arról pedig végkép fogalma sem lehet, hogy pont azon a
szörnyű napon akartam bevallani neki, hogy nem őt választottam. Talán nem volt helyes mégis vele
maradnom, de azokban a rettenetes napokban igazán mellettem állt. És azután végig a főiskolán is.
Azt ugyan nem értette, miért nem tudom olyan sokáig kiheverni Dorothy halálát,  de soha nem
sürgetett.  Csak mindig  ott  volt  mellettem.  És  mire  észrevettem volna,  nélkülözhetetlenné vált.
Legalább  is  akkor  azt  hittem.  Abban  is  majdnem biztos  voltam,  hogy  szeretem.  Így  elvettem
feleségül, és igazán szép életünk volt. Megajándékozott négy gyönyörű gyerekkel, elviselte a hosszas
távolléteimet, a forgatások okozta stressz miatti hangulatváltozásaimat. Csak egyetlen dolgot nem
tűrt el egy idő után. Ha Dorothyt megemlítettem. Nem hinném, hogy féltékeny lett volna rá, hiszen
álmában sem gondolta  volna,  hogy mit  jelentett  nekem Dorothy.  Valami  rejtett  hatodik érzéke
azonban arra intette, próbálja meg elfelejtetni velem hajdani barátnőjét. És ő erre a leghatékonyabb
módszernek azt találta, hogy egyáltalán nem beszéltünk róla. Nem tudom, miben reménykedett.
Hogyan gondolhatta, hogy ha a hallgatást választja, attól majd elfelejtem őt. Bár Maggie nem akarta
a  véletlenre  bízni  a  dolgot.  Az  első  pár  évben  még  kijött  velem  a  temetőbe  a  halálának  az
évfordulóján,  később azonban mindig talált  valami kifogást,  ami miatt  nem ért  rá.  Így én sem
erőltettem a dolgot. Azért sem szóltam, hogy eltüntette a közös emlékeinket. No persze nem egyik
pillanatról a másikra, hanem szépen módszeresen. Hol egy képet helyettesített egy másikkal a falon,
vagy a kandallón, hol a közösen gyűjtött kavicsokat tette el (vagy dobta ki), s ha rákérdeztem, hogy
ez vagy az hova lett, mindig talált elfogadható magyarázatot. S akkor én mindig úgy tettem, mintha
elhinném, amit mond. Ám egy idő után már nem is kérdeztem semmit. Sőt, azt sem kötöttem az
orrára, hogy én még mindig kijárok a sírhoz. Ma is éppen onnan tartottam hazafelé, amikor valami
ellenállhatatlan  erő  arra  buzdított,  hogy  lemenjek  az  óceán  partra.  A  kocsimat  a  parkolóban



hagytam, és sétálni indultam. A víz teljesen nyugodt volt. A nap a narancsvörös és a lila összes
árnyalatát az égre festette. A vízen arany híd futott végig. Csillogása elkápráztatta a szememet.
Egyszerűen varázslatos látvány volt. Tudom, hogy ezt sokan giccsesnek gondolják, de azt hiszem,
még az ilyen cinikus embereket is magával ragadta volna ez a kép. Nem tudtam elszakadni a helytől,
és attól az áldott nyugalomtól, ami megszállt. Ahogy ott sétáltam, figyelmemet egyszerre csak egy
ismerős alak vonta magára.  Egy nő volt.  Ott  állt,  egészen közel  a vízhez.  Nem tudtam, miért,
mégsem voltam képes elfordítani a tekintetemet. Az arcát nem láttam, mert háttal állt. Minél tovább
néztem, annál kevésbé értettem, miért találtam ismerősnek. Nem volt túl magas. Inkább alacsonynak
mondanám. És csinosnak sem lehet nevezni. Ízlésesen volt ugyan öltözve, de nem egy manöken
alkat.  Hosszú barna haja  a  háta közepéig ért.  Teljesen átlagos,  hétköznapi  lány,  vagy asszony
lehetett. Egyáltalán nem az a típus, aki után bomlanak a férfiak. Akkor miért nem tudom levenni róla
a szemem? Muszáj megszólítanom. Remélem, ha szemtől szembe látom, talán magyarázatot kapok
furcsa érzésemre. Már, ha faképnél nem hagy, mielőtt bármit is megtudhatnék róla.

-Megengedi, hogy csatlakozzak a sétájához? – kérdeztem udvariasan. – Tudja, már egy ideje
figyelem magát, és nem tudom miért, de nem voltam képes elmenni anélkül, hogy meg ne ismertem
volna.  -  Ő  megfordult,  és  bizalmatlanul  nézett  rám.  A  szemét  résnyire  összehúzta,  és  kissé
hunyorogva méregetett. – A nevem Barry Dickson – mutatkoztam be. Egy pillanatnyi habozás után
elfogadta a felé nyújtott kezemet, s megpróbált kevésbé hunyorogni. Néztem az arcát, és rájöttem,
hogy úgy sikerült mellé állnom, hogy a nap pontosan a szemébe sütött, így csak a körvonalaimat
láthatta. - Ne haragudjon, de ahogy itt állt a naplementében, nagyon emlékeztetett valakire. Tudom,
hogy butaság, de hirtelen azt hittem…

-Semmi baj. – mosolyodott el. – Ha segíthetek valamiben…

-Nem is tudom…Valószínűleg furcsállni fogja a kérésemet, de nem ebédelne velem holnap? Most
képtelen vagyok elmagyarázni, mégis nagyon fontos lenne. Persze megértem, ha nemet mond, hiszen
nem ismer, és az is elég zagyvaság, amit itt összehordtam, de tudnia kell, hogy nagyon össze vagyok
zavarodva. Kérem, bocsásson meg, hogy feltartottam… - mondtam, majd sarkon fordultam, és gyors
léptekkel a parkoló felé indultam. Annyira zavarba jöttem, amiért nem voltam képes normálisan
elmondani, amit akarok. Csak dadogtam, mint egy idétlen kamasz. Ez már régen nem fordult elő
velem.  Nagyon  határozott  és  céltudatos  embernek  tartottam  magam.  Szégyelltem,  hogy  ilyen
ostobán viselkedem. De ő utánam szaladt.

-Várjon!  –  állított  meg  a  karomnál  fogva.  Az  érintésére  összerezzentem.  –  Tudja,  csak  ma
érkeztem Los Angelesbe, és első utam ide vezetett. Nem tudom, miért, de azonnal látnom kellett az
óceánt,  és  amikor  megláttam a  vizet,  olyan  volt,  mintha  mindig  is  itt  éltem volna.  Aztán  Ön
megjelent, úgy éreztem, valahonnan ismerem. Persze, tudom, hogy ez butaság… - mosolyodott el
szégyenlősen. – Szóval, ha még mindig áll az ebéd – meghívás, akkor szívesen elfogadom. – mondta,
és ismét megjelent a szája sarkában az előbbi kedves mosoly. Megegyeztünk, hogy másnap érte
megyek a szállodába. S bár felajánlottam, hogy hazaviszem, ő kedvesen elutasított. Azt mondta, hogy
még sétál egy keveset. Nehezemre esett otthagyni, de jó érzés volt tudni, hogy alig egy nap múlva
viszont láthatom.

-Kellemes napod volt? – kérdezte Maggie, ahogy hazaértem. Mindig megkérdezte, de nem tudom,
hogy tényleg érdekelte – e a dolog, vagy csak a hosszú évek megszokása mondatta vele. Az arcát
most  is  ugyanúgy  nyújtotta  csókra,  mint  mindig,  amikor  hazaérkeztem.  Én  lehajoltam,  és
engedelmesen megcsókoltam. A válasza egy elégedett mosoly volt.  De mivel nem válaszoltam a
kérdésére, újra megkérdezte: - Hogy telt a napod?

-Kösz, jól. – feleltem szórakozottan.

-Nem történt semmi különös? – faggatózott tovább. De igen. - ültem le a kedvenc fotelembe,



szembe Maggievel. – És el is akartam mesélni. Találkoztam valakivel… - kezdtem bele a történetbe.
Maggie feszülten figyelt,  és aprólékos részletességgel el  kellett mondanom a találkozás minden
egyes pillanatát. Szerencsére annyira el volt foglalva a kapott információk feldolgozásával, hogy el is
felejtette  megkérdezni,  hogyan  keveredtem a  partra,  mikor  nem is  arra  kellett  volna  jönnöm
hazafelé. Most azonban sokkal jobban foglalkoztatta, hogy ki az a nő, hogy néz ki, és miért kellett
megszólítanom. Amikor lefestettem neki Dórit, láthatólag megnyugodott. De ahogy megemlítettem,
hogy másnap együtt ebédelek vele, addig győzködött, míg bele nem egyeztem, hogy ő is megismerje.
Persze nem rögtön holnap. Elmagyaráztam neki, hogy Dórinak is bele kell egyeznie a találkozásban.
Hiszen nem rohanhatjuk le ismeretlenül. Éjjel hallottam, hogy sokáig forgolódott, míg végre el tudott
aludni. Biztos voltam benne, hogy végig a holnapi találkozónk jár a fejében, és csak remélni mertem,
hogy semmi gonosz dolgot nem forgat a fejében. Mert bár elbűvölő is tudott lenni, ha úgy érezte,
hogy bárki bármilyen módon sértheti az ő érdekeit, kegyetlenül megtorolta. S mindezt olyan finoman
és elegánsan tette, hogy a külvilágnak egyáltalán nem tűnt fel semmi. Az „áldozat” azonban egy
életre megjegyezte, hogy még a közelébe se merészkedjen soha többé. Tudtam, hogy nem volt a
legjobb ötlet beleegyezni, hogy majd őt is bemutatom, de ha nem akartam végeláthatatlan vitákba
keveredni,  és  megelőzhettem,  hogy  bármi  módon  is  ártson  szegény  Dórinak,  akkor  ez  volt  a
leghelyesebb döntés. Így bemutatom őket egymásnak, és Maggie nem érzi úgy, hogy talán valakivel
a háta mögött viszonyt akarok kezdeni.  Mert ez volt  a meggyőződése.  Nem értem, hogy miért
gondolta, hogy rajta kívül bárki is érdekelne, de nem győztem eleget bizonygatni, hogy rajta kívül
más nem kell.  Hogy is kellhetett volna. Hiszen életem egyetlen szerelmét elveszítettem. Mással
úgysem lehettem volna igazán boldog, hiszen olyan lányt, mint Dorothy sosem találnék. Maggie
pedig egész életemben mellettem állt. Ha nem is voltam belé olyan szerelmes, mindenképen hálás
lehettem a szerelméért. Adtam volna fel a nyugalmamat holmi röpke kalandért? Igaz, hogy nem a
szerelem, hanem a tisztelet tartott Maggie mellett, de ezt neki soha sem kell megtudnia. Ahogy azt
sem, hogy még ő sem tudta soha betölteni azt az űrt, amit Dorothy hagyott maga után. De ez csak
nekem fájt. Az viszont néha nagyon rosszul esett, hogy bizonygatnom kellett, hogy s akkor láthatja,
hogy semmilyen veszély nem fenyegeti a házasságunkat. Mert elmondtam ugyan, hogy Dóri csak
néhány napra érkezett, és eszébe sem jutott ismerkedni, de ismerem annyira a feleségemet, hogy
csak a saját szemének hisz. Valamikor hajnalban aludhattam el, mert reggel alig tudtam kinyitni a
szememet. Álmosan néztem ki az ablakon. A hajnali derengést fényes napsütés váltotta fel. Maggie
már felkelt, és éreztem a kávé kellemes illatát a konyhából. Kényelmesen nyújtóztam még egy kicsit,
majd kikászálódtam az ágyból. A zuhany alatt teljesen felfrissültem.


