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Mar fél ordja ulink itt a kavézdéban. Ez a torzshelylink. Akarhova is késziiljink, mindig itt
taldlkozunk. A kopott piros bérilések, és a kockas terits asztal a masodik otthonunk. Nem tudom,
hogy a személyzet figyel - e r4, hogy a helylink mindig iires maradjon, vagy a vendégek érzik meg,
hogy ide nem illik leiilni, de akarhdnyszor joviink, a helyiink mindig szabadon var. Szinte aggalyosan
ragaszkodunk a megszokott asztalunkhoz. Maggie, mint mindig, most is velem szemben helyezkedett
el. Talan azért, mert onnan tobbet latni az utcabdl, de az is lehet, hogy azért, mert igy rogton latja,
hogy ki 1ép be az ajtén. En csak a tilkkérre hagyatkozhatom, mér ha hajlandé vagyok kissé
kényelmetlen pozt felvenni. De altalaban nem érdekel. Ahogy Dorothyt sem. Az 6 helye mellettem
van. Maggie egyediil birtokolja a szemkozti tilést. Es lathatélag nagyon élvezi. Most is kényelmesen
hatrado6l. Ragyog, mint mindig. Sotétbarna haja zuhatagként omlik a vallara. Csillogéd barna
szemébdl értelem, és hatalmas Onbizalom sugarzik. Szépen ivelt szdjat tudatosan formalja beszéd
kézben. Tudom, hogy nagyon meg fogom bantani, de nem tehetek mast. Az idém egyre fogy. Még
azel6tt akarok vele beszélni, miel6tt Dorothy megérkezne. De nagyon nehezen tudom raszanni
magam. Pedig otthon mar ezerszer elgyakoroltam. Meg kell mondanom neki, hogy Dorothyt
szeretem. Tisztdban vagyok vele, hogy ez Maggienek hatalmas sokk lesz, de tul kell esniink rajta.
Valodszint, hogy egy jo darabig nem fog széba &llni velem. Remélem Dorothyra nem lesz mérges.
Persze nincs hozzaszokva, hogy kettejik koziil valaki ne 6t valassza. S6t! Tudom, hogy 6
rendszeresen raszall azokra a fiukra, akik Dorothynak tetszenek. De ha jol meggondolom, végil is
ezzel csak szivességet tesz neki. Hiszen ha azok az idiétak képesek elsé szora otthagyni Dorit, akkor
meg is érdemlik. Csak azt nem értem, hogy 6 miért hagyja, hogy Maggie igy béanjon vele.
Valdsziniileg, mert olyan aldott j6 szivii. Tudom, hogy régéta baratndék. Szinte az 6voda ota egyiitt
vannak. En 6tédikben csapédtam hozzdjuk. Azéta szinte mindig egyiitt vagyunk. Egyiitt megyiink
mindenhova. Erdekes volt megfigyelni, hogyan lettek kisldnyokbdl elébb idétlen tinik, mostanra
csinos ifju holgyek. Ezt persze nem én taldltam ki, hanem apam, akivel sokat szoktam beszélgetni
réluk. O is nagyon kedveli mindkét lanyt, de tudom, hogy az § szivéhez is Dorothy &ll kdzelebb.
Maggie biztosan meg van gyézédve réla, hogy miatta vagyok velilkk. Es ha 8szinte akarok lenni, el
kell ismernem, hogy eleinte igy is volt. Maggie sokkal elevenebb, attraktivabb, hangosabb, de sokkal
felszinesebb is. Dorothy visszafogott, csendes, és talan nem olyan figyelemfelkelt6 elsé latasra, mint
Maggie. Viszont sokkal érzékenyebb, kedvesebb. Maggie allanddéan mosolyog, de mosolya
személytelen, és a szaja sarkaban mindig ott il egy kis folényes - gunyos ranc. Ha Dorothy
elmosolyodik, az embernek olyan érzése tdmad, mintha kistitne a nap. Mar alig varom, hogy
meghalljam a cipdje kopogasat, ahogy az ajtén belép. Mert hidba jar olyan csendesen, mint egy
éppen vadaszé kismacska, ezer kozill is felismerem a 1épteit. Halkan nyitja az ajtét, s majd
ugyanolyan halkan is csukja be maga mogott. Egy pillanatra megall a pultos lanyt koszonteni, majd
idesétal a boxunkhoz. Leveti a kabatjat, és becsusszan mellém. Sosem 1l Maggie oldalara. El6szor
azt hittem, miattam valasztja az asztalnak ezt az oldalat. Késébb azonban ra kellett jonnom, hogy



egyszerlen csak nem akarja Maggiet zavarni. Ez most lehet, hogy egy kicsit érthetetleniil hangzik,
de mégis igy van. Maggie kizardlagos joganak érzi, hogy az 0sszes figyelem ra iranyuljon. Mindig
kozépre il, soha nem valasztja valamelyik oldalat a kanapénak. Kényelmesen elhelyezi maga koril a
kellékeit, - taskat, sminkkészletet, sth. Most is kényelmesen hatradoélve reszelgeti a kormeit,
mikozben valamit magyaraz. Hogy mit, arrél fogalmam sincs. Annyira izgulok, hogy képtelen vagyok
a fecsegésére figyelni. Innen, ahol iilok, tokéletesen latom a pult folé akasztott éra szamlapjat. A
masodperc - mutatd unott, és orokosen ismétlodé ugralasa kezd még jobban idegesiteni. Csak jar
korbe, és korbe. Az idé mulik, és Dorothy még nincs sehol. Ez egyaltalan nem jellemz6 ra. Nem
szokott késni. Ennyit pedig féleg nem. S bar ezzel nekem segit, hogy bevalljam az érzéseimet
Maggienek, mégis baljos érzéseim tdmadnak. Es a mésodperc - mutatd csak ugrik és ugrik. Ujra
meg Ujra. Hirtelen a semmibdl Peter zottyen le mellém a bériilésre. Az arca hofehér, a szeme
konnyekben uszik.

-Hallottatok? - kérdezi, s remeg a hangja. Maggievel egymasra néziink, és mindketten csak a
fejiinket razzuk:

-Nem, mit kellett volna hallanunk? - szélalok meg, mikor latom, hogy Peter nem tudja, hogyan
kozolje a rossz hirt. Mert, hogy valami szornyliségrél van szd, abban biztos voltam. Csak arra nem
voltam felkésziilve, amit hallanom kellett:

-Dorothy meghalt. Lezuhant vele a lift. - tort ki zokogasban, és az asztalra borult. Maggienek
megallt a kezében a koromreszelo, és lattam, hogy nem akar hinni a fiilének. Ahogy én sem.

-Az nem lehet! - kidltottam, de lattam Peter konnyaztatta arcan, - ahogy felemelte az asztalrol és
ram nézett, - hogy tévedés kizarva. Maggie sirva fakadt. Szemébol patakokban folyt a konny, és most
még az sem érdekelte, hogy gondosan elkészitett sminkjét maszatos folttd csufitja. En nem tudtam
sirni. Bar tudtam volna. De csak rettenetes lirességet, és jéghideget éreztem a mellkasomban. Azon
csodalkoztam, hogy a szivem dobogéasa nem allt meg, hogy az utcan ugyanugy siit a nap, és
ugyanugy jonnek - mennek az emberek, mintha mi sem tortént volna. S végiil is csak nekem dolt
0ssze a vilagom. Minden tervem, dédelgetett Almom odaveszett. Pedig mar elképzeltem, hogy végzés
utan feleségil kérem, gyerekeink lesznek, és boldogan élink amig.... Amig...

1970. februar, Magyarorszag
-Gratulalok, asszonyom. Gyonyori kislanya sziiletett. Hogy fogjak hivni?
-Dora

-Szervusz, kicsi Déra! Nagyon tigyes voltal! - mosolygott az orvos, mikézben atadta az ujsziilottet
a névérnek.

-Nagyon aranyos baba. - mesélte késébb a n6vér az anyukdnak, amikor mar megmosdatva,
feloltoztetve vitték a kicsit enni. - Szinte sosem sir, és ha észreveszi, hogy valaki van a kozelében,
rogton mosolyog. Légy mindig ilyen jokedvi egész életedben! - simogatta meg a kicsi fejét a névér,
majd magukra hagyta dket.

A kislany szépen fejlodott. A szilileinek nem igen okozott fejfajast sem a tanulményai, sem a
magaviselete miatt. Igazabodl teljesen atlagos életet élt. Mar amennyire atlagos életet élhet egy elvalt
sziil6k gyermekeként felnovo fiatal lany. Neki ugyan ugy voltak tervei, almai, mint barki masnak. J6
allasrol, szép csaladrol, kellemes, nyugodt életrdl. S eleinte ugy tint, tervei, ha nem is ugy, ahogy
elképzelte, de azért tobbé - kevésbé megvaldsulnak. A féiskolai tanulmanyokbdl ugyan nem lett
semmi, és nem lehetett pedagogus, azért két szakmat is szerzett. Férjhez is ment, és sziiletett harom



gyonyori gyereke, akikre rettenetesen biiszke volt. Azt hihetnénk, hogy elégedett, és boldog életet
él. De ez sajnos nincs igy. Es most nem az anyagiak hidnyéara gondolok. Mert bar idébe telt, de Déra
rajott, hogy nem elsésorban a szegénységiik az oka elégedetlenségének. Nem allitom, hogy nem
lenne konnyebb a helyzete, ha a szamlajukon ott kamatozna egy nagy halom pénz. Biztosan jo érzés
lehet gazdagnak lenni, és megvenni mindent, amit az ember szeme - szdja megkivan. De Dora tudja,
hogy van sok, tdrgyakndal sokkal fontosabb dolog, amit pénzen nem lehet megvenni. gy a
boldogsagot, és a szerelmet sem. S ugyanugy a lelki nyugalmat, és lelki - békét sem.

Es Déra egy ideje nem talélja a helyét. Lehet, hogy ennek az az oka, hogy mar tizennégy éve él
bezarva a négy fal kozé. Pontosan ennyi ideje, hogy megsziiletett az els6 gyermeke, és 6 azdta otthon
neveli csemetéit. Jonnek ugyan néha baratok, rokonok, de ez nem segit, mikor egész héten egyediil
van. Mar nagyon szeretne kiszabadulni 6nkéntes bortonébdél, de egyelére semmilyen kiut nem
latszik. S6t! Mostanaban azt érzi, hogy mennie kellene. Messzire. A Fold masik oldala hivja.
Gyakorta almodik az dcednrdl. Arrdl, hogy ott 4ll a partjan, a viz simogatja a bokajat, a szél ftjja a
hajat, és 6 a naplementében gyonyorkodik. Sosem gondolta volna, hogy &lma egyszer teljesiil Es
féleg nem, hogy ilyen gyorsan, és varatlanul. A véletlenek szerencsés egybeesésének koszonhetéen
egy napon arra ébredt, hogy landolt vele a repiil6gép, és 6 Los Angelesben taldlta magat. A szallodat
egészen konnyedén megtaldlta, de nem volt tiirelme még kicsomagolni sem. Csak lepakolt,
atoltozott, és mar indult is az dcedan partjara. Az utols6 métereket szinte futva tette meg. A latvany
minden képzeletét felilmulta. A viz tiilkorsima volt, a nap éppen lemendében. Pontosan ugyanugy,
ahogy almaban. Egy ideig fel - ala sétalt a parton. Hol a vizet nézte, hogy a nylizsgé embereket
figyelte, néha meg csak a homok stippedését a talpa alatt. Egyszer csak ugy érezte, figyeli valaki.
Egy kicsit meg is ijedt, és mar arra gondolt, visszaindul a szallodaba, amikor egy férfi 1épett mellé.

Ma pontosan 30 éve. Ennyi id6 telt el azéta, hogy Dorothy elment. Es én azéta sem tudtam
kiheverni. Soha nem beszélek réla senkinek, de minden &ldott nap az eszembe jut. Es amikor
elérkezik az évforduld, hihetetlen szomorusag tolt el. Nem tudom 6t elengedni. Egy ideje tjra
almodom is réla. Reggel aztan ott folytatom az életemet, ahol el6z6 nap abbahagytam. Maggie még
csak nem is sejti, hogy mennyire elevenen él bennem volt baratnéjének az emléke. Honnan is
sejtené? O mér egyaltalan nem is emliti. Arrél pedig végkép fogalma sem lehet, hogy pont azon a
szOrnyl napon akartam bevallani neki, hogy nem 6t valasztottam. Talan nem volt helyes mégis vele
maradnom, de azokban a rettenetes napokban igazan mellettem allt. Es azutdn végig a féiskoldn is.
Azt ugyan nem értette, miért nem tudom olyan sokdig kiheverni Dorothy halalat, de soha nem
siirgetett. Csak mindig ott volt mellettem. Es mire észrevettem volna, nélkiilozhetetlenné valt.
Legaldbb is akkor azt hittem. Abban is majdnem biztos voltam, hogy szeretem. Igy elvettem
feleségiil, és igazan szép életiink volt. Megajandékozott négy gyonyort gyerekkel, elviselte a hosszas
tavolléteimet, a forgatdsok okozta stressz miatti hangulatvaltozasaimat. Csak egyetlen dolgot nem
tlrt el egy id6 utan. Ha Dorothyt megemlitettem. Nem hinném, hogy féltékeny lett volna ra, hiszen
almaban sem gondolta volna, hogy mit jelentett nekem Dorothy. Valami rejtett hatodik érzéke
azonban arra intette, probélja meg elfelejtetni velem hajdani baratndjét. Es 6 erre a leghatékonyabb
mddszernek azt talalta, hogy egyaltaldn nem beszéltiink réla. Nem tudom, miben reménykedett.
Hogyan gondolhatta, hogy ha a hallgatast valasztja, att6l majd elfelejtem 6t. Bar Maggie nem akarta
a véletlenre bizni a dolgot. Az elsé par évben még kijott velem a temetObe a haldlanak az
évforduldjan, késébb azonban mindig talélt valami kifogést, ami miatt nem ért ra. igy én sem
erdltettem a dolgot. Azért sem szodltam, hogy eltiintette a k6zos emlékeinket. No persze nem egyik
pillanatrol a masikra, hanem szépen moédszeresen. Hol egy képet helyettesitett egy masikkal a falon,
vagy a kandalldn, hol a k6zésen gyijtott kavicsokat tette el (vagy dobta ki), s ha rdkérdeztem, hogy
ez vagy az hova lett, mindig talalt elfogadhaté magyarazatot. S akkor én mindig ugy tettem, mintha
elhinném, amit mond. Am egy id6 utén mar nem is kérdeztem semmit. S6t, azt sem kotottem az
orrara, hogy én még mindig kijarok a sirhoz. Ma is éppen onnan tartottam hazafelé, amikor valami
ellenallhatatlan er6 arra buzditott, hogy lemenjek az 6cean partra. A kocsimat a parkoléban



hagytam, és sétdlni indultam. A viz teljesen nyugodt volt. A nap a narancsvoros és a lila 6sszes
arnyalatat az égre festette. A vizen arany hid futott végig. Csillogdsa elkapraztatta a szememet.
Egyszeriien varazslatos latvany volt. Tudom, hogy ezt sokan giccsesnek gondoljak, de azt hiszem,
még az ilyen cinikus embereket is magaval ragadta volna ez a kép. Nem tudtam elszakadni a helytdl,
és attol az aldott nyugalomtdl, ami megszallt. Ahogy ott sétaltam, figyelmemet egyszerre csak egy
ismerds alak vonta magara. Egy né volt. Ott allt, egészen kozel a vizhez. Nem tudtam, miért,
mégsem voltam képes elforditani a tekintetemet. Az arcat nem lattam, mert hattal allt. Minél tovabb
néztem, annal kevésbé értettem, miért taldltam ismerdsnek. Nem volt til magas. Inkabb alacsonynak
mondandm. Es csinosnak sem lehet nevezni. {zlésesen volt ugyan 6ltézve, de nem egy mandken
alkat. Hosszu barna haja a hata kézepéig ért. Teljesen atlagos, hétkdznapi lany, vagy asszony
lehetett. Egyaltalan nem az a tipus, aki utan bomlanak a férfiak. Akkor miért nem tudom levenni réla
a szemem? Muszdaj megszdlitanom. Remélem, ha szemt6l szembe latom, talan magyarazatot kapok
furcsa érzésemre. Mar, ha faképnél nem hagy, miel6tt barmit is megtudhatnék réla.

-Megengedi, hogy csatlakozzak a sétdjahoz? - kérdeztem udvariasan. - Tudja, mar egy ideje
figyelem magat, és nem tudom miért, de nem voltam képes elmenni anélkiil, hogy meg ne ismertem
volna. - O megfordult, és bizalmatlanul nézett rdm. A szemét résnyire dsszehizta, és kissé
hunyorogva méregetett. - A nevem Barry Dickson - mutatkoztam be. Egy pillanatnyi habozas utan
elfogadta a felé nyujtott kezemet, s megprébalt kevésbé hunyorogni. Néztem az arcat, és rajottem,
hogy ugy sikeriilt mellé allnom, hogy a nap pontosan a szemébe siitott, igy csak a korvonalaimat
lathatta. - Ne haragudjon, de ahogy itt allt a naplementében, nagyon emlékeztetett valakire. Tudom,
hogy butasag, de hirtelen azt hittem...

-Semmi baj. - mosolyodott el. - Ha segithetek valamiben...

-Nem is tudom...Valészinileg furcsallni fogja a kérésemet, de nem ebédelne velem holnap? Most
képtelen vagyok elmagyarazni, mégis nagyon fontos lenne. Persze megértem, ha nemet mond, hiszen
nem ismer, és az is elég zagyvasag, amit itt 6sszehordtam, de tudnia kell, hogy nagyon dssze vagyok
zavarodva. Kérem, bocsasson meg, hogy feltartottam... - mondtam, majd sarkon fordultam, és gyors
léptekkel a parkolo felé indultam. Annyira zavarba jottem, amiért nem voltam képes normalisan
elmondani, amit akarok. Csak dadogtam, mint egy idétlen kamasz. Ez mar régen nem fordult el6
velem. Nagyon hatarozott és céltudatos embernek tartottam magam. Szégyelltem, hogy ilyen
ostoban viselkedem. De 6 utanam szaladt.

-Varjon! - allitott meg a karomnal fogva. Az érintésére osszerezzentem. - Tudja, csak ma
érkeztem Los Angelesbe, és elsé utam ide vezetett. Nem tudom, miért, de azonnal latnom kellett az
6ceédnt, és amikor meglattam a vizet, olyan volt, mintha mindig is itt éltem volna. Aztdn On
megjelent, ugy éreztem, valahonnan ismerem. Persze, tudom, hogy ez butasag... - mosolyodott el
szégyenl6sen. - Szoval, ha még mindig all az ebéd - meghivas, akkor szivesen elfogadom. - mondta,
és ismét megjelent a szdja sarkaban az el6bbi kedves mosoly. Megegyeztiink, hogy masnap érte
megyek a szallodéba. S bar felajanlottam, hogy hazaviszem, 6 kedvesen elutasitott. Azt mondta, hogy
még sétal egy keveset. Nehezemre esett otthagyni, de jo érzés volt tudni, hogy alig egy nap mulva
viszont lathatom.

-Kellemes napod volt? - kérdezte Maggie, ahogy hazaértem. Mindig megkérdezte, de nem tudom,
hogy tényleg érdekelte - e a dolog, vagy csak a hosszu évek megszokasa mondatta vele. Az arcat
most is ugyanigy nyujtotta csékra, mint mindig, amikor hazaérkeztem. En lehajoltam, és
engedelmesen megcsékoltam. A valasza egy elégedett mosoly volt. De mivel nem valaszoltam a
kérdésére, Gjra megkérdezte: - Hogy telt a napod?

-K0sz, jol. - feleltem szdérakozottan.

-Nem tortént semmi killonos? - faggatdzott tovabb. De igen. - iltem le a kedvenc fotelembe,



szembe Maggievel. - Es el is akartam mesélni. Talalkoztam valakivel... - kezdtem bele a torténetbe.
Maggie feszilten figyelt, és aprdolékos részletességgel el kellett mondanom a taldlkozas minden
egyes pillanatat. Szerencsére annyira el volt foglalva a kapott informaciok feldolgozasaval, hogy el is
felejtette megkérdezni, hogyan keveredtem a partra, mikor nem is arra kellett volna jonnom
hazafelé. Most azonban sokkal jobban foglalkoztatta, hogy ki az a nd, hogy néz ki, és miért kellett
megszolitanom. Amikor lefestettem neki Dorit, lathatélag megnyugodott. De ahogy megemlitettem,
hogy masnap egyiitt ebédelek vele, addig gy6zkodott, mig bele nem egyeztem, hogy 6 is megismerje.
Persze nem rogton holnap. Elmagyaraztam neki, hogy Ddérinak is bele kell egyeznie a taldlkozasban.
Hiszen nem rohanhatjuk le ismeretleniil. Ejjel hallottam, hogy sokaig forgolddott, mig végre el tudott
aludni. Biztos voltam benne, hogy végig a holnapi taldlkozonk jar a fejében, és csak remélni mertem,
hogy semmi gonosz dolgot nem forgat a fejében. Mert bar elb(ivold is tudott lenni, ha Ugy érezte,
hogy barki barmilyen moédon sértheti az 6 érdekeit, kegyetleniil megtorolta. S mindezt olyan finoman
és elegansan tette, hogy a kiilvildgnak egyaltalan nem tlnt fel semmi. Az ,aldozat” azonban egy
életre megjegyezte, hogy még a kozelébe se merészkedjen soha tobbé. Tudtam, hogy nem volt a
legjobb otlet beleegyezni, hogy majd 6t is bemutatom, de ha nem akartam végelathatatlan vitakba
keveredni, és megelézhettem, hogy barmi médon is artson szegény Dérinak, akkor ez volt a
leghelyesebb dontés. Igy bemutatom ket egymdsnak, és Maggie nem érzi tigy, hogy talan valakivel
a hata mogott viszonyt akarok kezdeni. Mert ez volt a meggy6zédése. Nem értem, hogy miért
gondolta, hogy rajta kiviil barki is érdekelne, de nem gy6ztem eleget bizonygatni, hogy rajta kivil
mas nem kell. Hogy is kellhetett volna. Hiszen életem egyetlen szerelmét elveszitettem. Massal
ugysem lehettem volna igazdn boldog, hiszen olyan lanyt, mint Dorothy sosem taldlnék. Maggie
pedig egész életemben mellettem 4allt. Ha nem is voltam belé olyan szerelmes, mindenképen halas
lehettem a szerelméért. Adtam volna fel a nyugalmamat holmi ropke kalandért? Igaz, hogy nem a
szerelem, hanem a tisztelet tartott Maggie mellett, de ezt neki soha sem kell megtudnia. Ahogy azt
sem, hogy még 6 sem tudta soha betdlteni azt az Grt, amit Dorothy hagyott maga utan. De ez csak
nekem fajt. Az viszont néha nagyon rosszul esett, hogy bizonygatnom kellett, hogy s akkor lathatja,
hogy semmilyen veszély nem fenyegeti a hazassagunkat. Mert elmondtam ugyan, hogy Déri csak
néhany napra érkezett, és eszébe sem jutott ismerkedni, de ismerem annyira a feleségemet, hogy
csak a sajat szemének hisz. Valamikor hajnalban aludhattam el, mert reggel alig tudtam kinyitni a
szememet. Almosan néztem ki az ablakon. A hajnali derengést fényes napsiités valtotta fel. Maggie
mar felkelt, és éreztem a kavé kellemes illatat a konyhdbol. Kényelmesen nytjtéztam még egy kicsit,
majd kikdszalédtam az 4gybol. A zuhany alatt teljesen felfrissiiltem.



