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Védőbeszéd
Úgy érzem,  mielőtt  a  kedves  Olvasó  fejest  ugrana  a  betűtengerbe,  nem árt  néhány  szóval

biztonságba helyeznem lelki világát.

Az alábbi írások életem különböző szakaszában születtek, eltérő körülmények között, más-más
élmények,  események,  emberek  hatására.  Ebből  adódhat  sokszínű  hangnemük;  hogy  némelyik
humoros, némelyik bizakodó, némelyik keserű, és némelyik olvastán megfordul a fejükben, hogy
mentőt hívjanak hozzám.

Nem kell megijedni. Sosem voltam épeszű.

Az Olvasó viszont bizonyára az, éppen ezért szükségét éreztem röpke védőbeszédet mellékelni
alábbi irományaim mellé.

Szösszenetek. Többnyire emberhez méltó elmeállapotban vetettem őket papírra. Valóságból vett
mozzanatok, emberi kapcsolatok, érzések, problémák, saját életem nüánszai. Kivéve a Nesze neked,
tűz címűt. Az idézett dalszövegrészlet ihlette; a múzsa, gyanítom, részeg csókot adott.

Elmélkedések.  Bevallom,  szoktam.  Tudom,  bűnös  dolog.  Mea  culpa,  Canossa,  kukorica.
Mentségemre  szóljon,  hogy  szeretek  az  ész  illúziójában  gyönyörködni.

Hogyan ne írjunk házi dolgozatot?  Félreértés ne essék, én imádtam házi dolgozatot írni.
Tényleg. De legalább annyira szerettem bolondozni is. És néha az utóbbi győzött.

Versfélék. Nem az én műfajom. Ennek ellenére rendkívül felfokozott érzelmi állapotban előfordul,
hogy megszülök egyet-kettőt. Esetleg, ha nagyon unatkozom.

Elbeszélések,  vagy  hasonlók.  Nem tudom behatárolni  a  műfajukat.  Western  tündérmese.
Tényleg tündérmese. Csak figyeljék. A Salvatore három hajdanvolt osztálytársam előtt tiszteleg. Ők
ihlették, mikor egy időben a Matteo Salvatore, Stephano Imperatore és Vittorio Principe di Verona
neveket viselve flangáltak a gimnázium folyosóin. Fiatalság, kreativitás. Mint a filmekben. Fogalmam
sincs,  hogy  kezdődött.  Tanórán,  utazáson,  házi  feladat  írása  közben?  Vagy  csupán  egy  kósza,
unalmas pillanatban? Bűnös, édes élvezetem leltem bennük.

A kötetnek a Világom címet adtam; ezek az írások ugyanis egy teljesen más világba kalauzolják el
nem csak azt, aki olvassa, de azt is, aki papírra vetette őket. Bizony, míg a toll forgott a kezemben,
és a billentyűk kopogtak ujjaim alatt, messze jártam mindentől, ami körülvett. Remélem, a kedves
Olvasó érezni  fogja a könyv forgatása közben mindazt,  amit  én éreztem, mialatt  e  szótömeget
papírra vetettem.

Kitárt szívvel üdvözlöm a Világomban.



Szösszenetek
Függőség

Elég egy eltévedt pillantás…

Egy asztal. Rajta fénycsöves lámpa. Teleírt füzetek, papírlapok, fecnik. Jegyzettömb. Tele kósza
ötletekkel,  pillanatképekkel,  mozzanatokkal,  emberekkel,  sorsokkal.  Történelmek,  amit  ők  már
feladtak, de mi még nem. Vagy fordítva. Tollak, ceruzák. Egy megbontott csomag papír zsebkendő.
Száz darabos. Számítógép: monitor, winchester, egér. Hosszú farok, lassú reakció. Cin.

Megindul a vetítés…

…És már tudod, hogy ma sem fogsz tanulni.

Hazatérés
Ott volt a veréb az orra előtt. Még mindig nem figyelt fel a rá leselkedő veszélyre. Talán, mire

megérzi, késő lesz… ő már ugrásra készen állt…

Ám ekkor meghallotta a hangot. Távolról szólt, de ismerősen csengett. Mintha az ő nevét kiáltotta
volna valaki. Felkapta a fejét. A veréb felrebbent. Nem bánta. Fülelt.

Újra a kiáltás. Őt hívják!

Nekiiramodott. Rohant haza az úton. A gyalogosok csodálkozva fordultak utána: hova szalad ilyen
sebesen, ki űzi? Nem válaszolta meg kimondatlan kérdéseiket. Elhaladt egy biciklis öregúr mellett.
Ismerte jól, mint mindenki más rajta kívül; egész nap nyeregben ült, jó barátságban volt emberrel,
állattal egyaránt. Tisztelete jeléül futtában ő is ráköszönt, bár ebből az úr nem sokat érthetett.

Az  utolsó  kanyarnál  egy  kiforduló  autó  majdnem  elgázolta.  Ő  megugrott,  szembefordult  a
járművel, ijesztő torokhangokat hallatott, tekintete villámokat szórt.

Megint  felhangzott  a  kiáltás,  immár  erősebben.  Újfent  meglódult,  lemondva  a  figyelmetlen
sofőrrel tervezett éles szóváltásról. Már látta a kerítést. Igen! Beért az udvarra. A testvére jóízűen
falatozott. Ő is odarohant, és boldogan dorombolva a gazdája kezéhez dörgölőzött.

– Na, végre, te kis csavargó! Gyere, cicám, itt a kaja. Ne nyávogj, te, hanem egyél!

Kinga
Melankolikusan ült a padon. A Nap ideje nagy részét a felhők mögött lustálkodva töltötte. Mikor

néha kegyesen előjött, tekintete bágyadtan, álmosan suhant végig a tájon. A szél is lagymatagon
fújdogált.

A lány mélyen a gondolataiba merült. Elméjében a jelen és a múlt mezsgyéjén állt, arccal a régi
idők felé. Bár agyáig nem jutott el, teste még érzékelte a hűvös őszi időt. Megborzongott. Ez egy
hangot idézett fel benne, valahol a tudata legmélyén: szennyes klíma.

Távoli, fiatal fiúhang. Hányszor hallotta ezt a szót akkoriban: szennyes! Ez volt Mucsaröcsöge
szavajárása. Minden kellemetlen, neki nem tetsző dologról így nyilatkozott: szennyes.



Hej, az a sügér Mucsaröcsöge! Annyi sületlenséget bírt beszélni! Miért is lett Mucsaröcsöge? Ah,
már emlékszik. A srác váltig állította, hogy ilyen nevű település létezik. Hogyne létezne, amikor ő az
apjával minden évszakban elmegy oda vadászni! Múltkor is lőtt ott egy kanárit és két kolibrit. Hiába
magyarázták neki, hogy ilyen madarakat náluk legfeljebb állatkertekben látni.

– Hagyjátok! – legyintett Csili. – Mucsaröcsöge úgyis jobban tudja, hogy a kacsa, amit lőtt, az
kacsa-e, vagy kolibri?

Persze, Csili mindig mondott valami hasonlót. Neki semmi nem volt szent. Mindig talált rá okot,
hogy megszóljon másokat.

– Úgy csíp a nyelved, mint a chili  – mondta neki egyszer Moly. Persze, Moly tele volt ilyen
hasonlatokkal. Állandóan olvasott. Tanórán is, naná.

De nem csak ő szeretett olvasni, hanem Betű is. Csak ő kicsit kevesebbet. Ő inkább írt. Egész jól.
Szerették olvasni a történeteit. Mesélni is szépen tudott, csak nem nagyon merte hallatni a hangját.
Először Írottbetűnek keresztelték. Aztán kiderült, hogy ez a név már foglalt. Helyette Betűvető lett,
de ezt túl hosszúnak találták. Idővel Betűvé rövidült. Abetűvé, Azandris szerint. De Azandris pesti
volt, neki minden név így kezdődött: Amucsaröcsöge, Acsili, Abetű. Elvetették az ötletét, s nem csak
azért, mert rajta kívül senki más nem volt pesti, hanem, mert abban a névben, hogy Szörényi Lenke,
egyetlen a betű sem akadt. Úgyhogy maradt Betű.

Persze, nem csak Betű forgatta szorgosan a tollát, hanem Poéta is. Ő főleg verseket írt, de soha
semmit sem komolyan. Egyetlen célja volt: mások szórakoztatása. Ehhez nagyon értett. Dongóról is
írt egy verset,  pontosabban a dongó és Dongó viszonyáról.  Dongó sosem volt túl okos lány, és
annyira félt  a darazsaktól,  hogy a legkisebb méhecske láttán is  felvisított:  dongó!  Mikor Poéta
felolvasta  a  verset,  nagyon  megsértődött,  úgyhogy  Poéta  bekereteztette  Deszkával,  aki  igazi
ezermester volt, és másnap Dongónak ajándékozták. Dongó nagyon meghatódott, főleg a keret miatt,
mert mindig is tetszett neki Deszka. Kár, hogy Deszka meg Kingát szerette, igaz, hogy hiába.

Kingára sok nevet próbáltak már kitalálni, de egyik sem tűnt igazán megfelelőnek. Ő egyszerűen
csak Kinga volt. Akinga, Azandris szerint. De csak szerinte.

Kinga gyönyörű lány volt, csendes, a barátnőivel aranyos, mindenki mással viszont azt éreztette,
hogy soha, senki nem lesz méltó hozzá, mert ő mindenkinél magasabban van. A fiúk mégis rajongtak
érte, és csakis őérte. Kivéve Csilit. De Csili soha nem volt szerelmes. Kigúnyolta ezt az érzelmet, és
mindenkit, akit ilyesmi megkörnyékezett. Nem lehetett megszelídíteni. Végül persze sikerült. Naná,
hogy Kingának. De csak később. Sokkal, sokkal később.

Egy esőcsepp esett az orrára. A következő végigcsorgott az arcán, mintha könnyezne. A lány
felrezzent. Tisztuló tekintete sírkőbe ütközött. Oly’ sokszor elolvasott feliratát fejből idézhette volna:

Itt nyugszik
Bajzát János
Élt 78 évet

A lány végigsimított kontyba fogott, ősz haján. Esőcseppektől nedves, ráncos arca még őrizte
hajdani  ragyogó  szépségét.  Elmosolyodott.  Összegombolta  kabátját,  kinyitotta  esernyőjét,  és
sóhajtva, nehézkesen felállt a padról.

– Már nem kell sokáig várnod rám, Csili – suttogta a sírkőnek, s botjára támaszkodva lassan,
öregesen hazaballagott.



Szívinfarktus
Már megint rám néznek. Érzem, ahogy jeges borzongás fut végig a gerincemen.

Amint felszálltak, tudtam, hogy baj lesz. Mellettem, illetve velem szemben pont három hely volt
szabadon. És ők leültek. Már akkor észrevettek. Talán elborzadó pillantásom tette. Lepleznem kellett
volna.

Mindhárom fiatalember jóformán egyforma, és nem éppen biztató látvány. Fekete bakancsot,
terepmintás nadrágot és különböző ízléstelen feliratokkal ellátott sötét pólót viselnek. Hajuk színét
nehéz lenne megállapítanom; mindegyiké hosszú, vastag csimbókokban lóg. Kisugárzásuk ijesztő.

Meg fognak támadni. Érzem. Érzem, mióta leültek hozzám. Ugyanott szállnak majd le, mint én,
megvernek,  kifosztanak,  leütnek,  megölnek…  nem  tudok  védekezni.  A  magam  nyolcvanhét
esztendejével én már gyenge vagyok, védtelen. Bezzeg negyven, vagy akár harminc évvel ezelőtt!
Hogy elvettem a kedvét mindenkinek, aki ilyesmit próbált művelni velem! De az régen volt. Elmúlt.

Már csak egy megálló. Felállok, az ajtó felé indulok. Érzem, engem néznek. Jönnek ők is. Egyikük
jelez. Fenyegetés árad belőle.

Körbenézek. Rajtunk kívül csak egy idős asszony készül leszállni, de ő a busz közepén. Mi pedig
leghátul.

Megáll a jármű. Kinyílik az ajtó. Idegesen lépek le a járdára, sietősen megindulok. Kis, színes
karikák táncolnak a szemem előtt,  hangosan ver a szívem, izzadok, légzésem szapora. Félek. A
három fiú hangosan nevet. Rajtam. Érzem, tudom, hogy rajtam.

Próbálok még gyorsabban menni. Megbotlok. A nevetés nem szűnik. A fiúk egyre közelebb érnek.
Nem kapok levegőt. Elhaladnak mellettem. A szívem hatalmasat dobban.

Már a földön fekszem. Nem tudom, hogy kerültem oda. Szakad rólam a víz,  tüdőm, szívem
vergődik, izmaim, tagjaim görcsben. Négy arc hajol fölém. Hármat azonnal felismerek: a fiúk! Vádlón
mutatok rájuk reszketeg kezemmel, szám nyílik, hogy segítségért kiáltsak, de egy hang sem jön ki a
torkomon. Végem. Megvernek, kirabolnak, megölnek! Elhomályosodik szemem előtt a világ…

…S hirtelen mintha eltűnne minden. Nem érzek semmit.

A három fiú és az öregasszony értetlenül állnak a holttest fölött.



Karnyújtásnyira
Egy monogram:

B.S.Á.

– élet nem múlhat el nyomtalanul

Nem láttam, nem hallottam, nem érzékeltem.

De, talán mégis.

Csak nem reagáltam rá.

A tudatomig semmi nem hatolt el.

Talán  fel  tudnék  idézni  apró  részleteket  emlékeim  alapján,  hiszen  tudatalattim  mindent
elraktározott.

De a felszínre semmi nem tudott feltörni. Befagytak az idegpályák.

Katatón állapotban kóboroltam az utcán. Már téli időjárás uralta a várost. December eleje lévén,
mindez nem is volt meglepő.

December negyedike, ha pontos akarok lenni.

Negyedike.

December.

Nem június.

December.

Hat hónap.

Azt mondják, az idő minden sebet begyógyít.

Hat hónap relatíve már időnek számít.

Hat hónappal ezelőtt azt gondoltam, hat hónap múlva még nem leszek túl rajta.

Egy héttel a hat hónappal ezelőtt után úgy éreztem, hat hónap alatt túl leszek ezen az egészen.
Talán.

Letelt a hat hónap. Néha úgy érzem, másodjára jósoltam helyesen. De, ha mélyebbre merülök
saját, olajos felszínű lelki tengeremben, rájövök, az első jóslatom helytállóbb. Sosem leszek igazán
túl rajta.

December negyedike van. Fél éve annak, hogy Ő messzire költözött. Többé nem jön vissza, hogy
hús-vér valójában meglátogasson, jókat nevessünk. Én sem látogathatom meg. Szent Ágoston szerint
a rossz, az a jó hiánya. Ő jó volt. Igazán jó. A hiánya tényleg nagyon rossz. Enyhén kifejezve nagyon
rossz.



Lám, leltem némi értelmet a filozófiában!

Mintha a világ évfordulót tartana. Emlékünnepet. Gyásznapot.

Rosszul aludtam az este.

Reggel mogorva kedvvel keltem. Szürke, ködös, metsző hideg és temetői szél fogadott. Napsütés
semmi.

A szekrénybe benyúlva csak fekete ruhák akadtak a kezembe.

Szemem alatt sötét karikák.

Ételt-italt látva felfordult a gyomrom.

Kedvetlen, nyomott hangulat a városban, iskolában, osztályban.

És valahogy minden Őrá emlékeztetett.

A tízéves forma kisfiú a buszon. Kísérteties és fájdalmas a hasonlóság.

A mécsesek egy kirakatban.

Az Északi Temető és mellette a virágárusok. Nap, mint nap látom őket, de ma nem siklott át
rajtuk közömbösen a tekintetem.

A Zeneiskolában valaki trombitán játszott.

Napilap; benne keresztrejtvény.

Egy síró asszony.

Az első osztálykép, amin még Ő is rajta van: a szekrényemen, a tanterem falán.

A legjobb barátja. Szemében megtört, tompa fény.

És a hangja.

Az Ő hangja.

Amint a nevemet mondja.

Többször.

Szabálytalan időközönként.

»Emese.«

Az arca, a szeme, a ruhája, a neve, hobbijai, a hangja, a nevetése, az emléke.

»Emese.«

Besokalltam.

Áramszünet.



Nem találtam az irányt hazafele. Nem ismertem fel a buszom. Nem jutott eszembe az idő múlása.

Tengtem-lengtem. Üveges tekintettel, őrjöngő hallójárattal.

»Emese.«

Nem tudom, hány emberbe ütköztem bele. Hány ismerősömnek nem köszöntem. Hány kérdésre
nem válaszoltam.

Rémlik, hogy valaki megállított. Árnyék vetült rám. Egy kéz az állam alá nyúlt, felemelte a fejem.

Rémlik az arc. Az enyémhez képest nagyon magasan volt.

És a szemek.

Sötétek.

Olyan színűek, mint az Övé.

Mint az Övé volt, míg örökre le nem hunyta.

A hangja viszont más volt. Nem olyan mély, se nem olyan komoly.

Magasabb volt, mint Ő. És élt.

Átkarolta a vállam, megindult velem. Gépiesen lépkedtem mellette.

Kis séta után leültetett.  Mint később megtudtam, egy kávézóba vitt,  rendelt mindkettőnknek
valamit.

Ültem, mint egy báb; egy kellék, amit oda tettek.

A fiatalember folyamatosan beszélt hozzám. Kezével integetett az arcom előtt. Néha megérintett.
Akkor mindezt nemigen érzékeltem.

Kezembe adta a kiskanalat. Kevergettem az italt, de erről sem volt tudomásom.

»Emese.«

Valami zörgött, rezgett, izgett-mozgott a zsebemben. Zajongott is. Nem reagáltam. A fiatalember
nyúlt végül a telefonom után.

Aztán egyszerre két szólamban hallottam:

»Emese.«

A kezem megállt kavargatás közben.

A látóterem egyszerre megtelt Vele.

Úgy, ahogy emlékezetemben megmaradt: kockás ingben, csillogó szemekkel, ártatlanul.

Ott ült előttem, mellettem, jobbra is, balra is. Körbeállt.

»Emese.«



»Emese.«

»Emese.«

»Emese.«

– Emese!

Felnéztem. Ott ült velem szemben.


