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1. Még szerelem nélkül

A Jókay név a ma már nem létező Bars megyében bukkant fel először. 
Az első Jókayk – így, ipszilonnal – nagyon egyszerű, bár nemesi származá-
sú emberek voltak. Bizony akadt köztük molnármester, néhány földműves 
is, kik a Jókay-hegyi apró birtokukat nemegyszer bizony saját kezükkel mű-
velgették. Mert hát egyik Jókay sem volt gazdag. Egyes Jókayk még Mátyás 
királytól kapták nemesi címerüket és címüket – legalábbis ezzel dicsekedtek 
később. Mások meg csak a tizenhetedik század végén Lipót osztrák császár-
tól, ami azért nem érhetett annyit – már csak azért sem, mert ezt „csak” egy 
osztrák császár adta volt, amazt meg a magyarok utolsó igazi királya… No 
de ne felejtsük el, hogy az a Jókay Esztergom várának bevételénél segédke-
zett, a törökök ellen harcolt. Lehet, hogy a szó szoros értelmében némi vért 
is ontott azért a kutyabőrért?

Mint minden kisnemes azokban a századokban, a Jókayk is leginkább 
pörös ügyeikkel hagytak maguk után nyomot a történelemben. De ez sem 
keltett feltűnést – akkoriban (mint tudjuk éppen Jókai Mór regényeiből…!) 
szinte mindenki pereskedett. És a legtöbb pert a ravasz prókátorok nemcsak 
évekre, de évtizedekre elhúzták. Amely ügyvédnek volt négy-öt ilyen mara-
toni pöre, az akár egész életében jól megélt belőlük.

Móric apja is jogász volt, de nem ügyvéd. És mire eljött az emlékezetes 
1825. év, a Komáromban élő Jókay-család egészen másféle életet élt, mint 
az ősök. A kereskedővárosban Jókay József uram és felesége, Pulay Má-
ria a helybeli értelmiséghez számítottak. A férfi előbb megyei ügyész volt, 
majd az árvák gyámja. Ez bizalmi állás, hiszen ott a hivatali közpénzekkel, 
az adófizetők és magánszemélyek által beadott pénzekkel kellett bánni, azt 
úgy forgatni, hogy minél több jusson belőle a szülők nélkül maradt gyerme-
keknek. József úrnak már rég nem voltak birtokai, a szigorú hivatali munka 
mellett azonban írogatott néhány akkori magyar nyelvű lapba. Különben 
pedig az egész családnak volt irodalmi vénája. Móricnak nemcsak az apja, 
de egyik nővére, egy fivére és két unokahúga is írogatott, nem is rosszul. Az 
apa rajzolt és festett, gitározott és furulyázott. Nem csoda hát, ha a gyerekei 
sem maradtak mentesek a kultúrszomjtól.
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A kis Móric 1825. február 18-án látta meg a napvilágot a család harma-
dik gyermekeként. Úgy nőtt fel, mint más kisfiú akkortájt. A szülei szerették, 
a közeli faluban lakó nagyapjához is sokat járt, ha az öreg kocsit küldött az 
unokákért. Azt is mondhatnánk, hogy felhőtlen gyermekkora volt. A szülei 
nem nyomorogtak, tisztességgel és becsülettel nevelték a gyerekeket, meg-
adtak nekik mindent, ami tőlük tellett. Talán még azt sem lehet kizárni, hogy 
ami később Móricból valósággal kiömlött – az a rengeteg meseszerű regény, 
az a sok „sztori” –, annak kezdetét a gyermekkorból és főleg apjától vette. 
Mert Jókay József mesélt sokat a kisfiúnak, valós és kitalált történeteket. 
Ezeket Móric tudata úgy itta be, mint a szivacs a vizet. Ő pedig öntudatlanul 
is úgy figyelte már az életet maga körül, mintha tudná, hogy valaha le fog 
írni mindent, amit ott látott, hallott, tapasztalt. Bizony a Jókay-család életé-
nek számos vonatkozása, kalandja, szokása felbukkant később hol egyik, 
hol másik regényében. Idegen családokba helyezte el mindazt, ami saját ott-
honára volt jellemző azokban az 1830-as, 1840-es években, amire előbb a 
kisfiú, később pedig a nyíló értelmű kamaszgyerek, majd a fiatalember már 
élénken emlékezett.

Azt sem kell elfelejteni, hogy – miként Mikszáth írta a róla szóló sze-
retetteljes, de realista könyvében – hogy a Jókay-családot azért a környezet 
nem láthatta teljesen normálisnak. Nem, nem bolondok vagy őrültek vol-
tak – csak olykor egy kicsit különösek, „habókosak”. Állítólag akkoriban 
Komárom megyében járta is egy olyan mondás az úgynevezett „jobb kö-
rökben” (ahol ismerték ezt a családot is), hogy „Az ki Jókay, annak van-
nak habókjai”. De lehet, csupán arról volt szó, hogy a környezet nehezen 
barátkozott meg a ténnyel: a Jókayk otthagyták azt a kicsi földet, ami sok 
osztódás után maradt nekik. Nem akartak valahol vidéken afféle „hétszil-
vafás” nemesi tespedtségbe süllyedni. Inkább elmentek a városokba szol-
gálni valami hivatalt, egy hatóságot, és közben úgy élni, ahogyan mindig 
is szerettek volna. Nyilván furcsállta kissé a város, hogy van itt egy nemes 
úr, aki furulyázik meg rajzolgat, netán képeket is fest – no, az akkori „jobb 
társaságban” az ilyesmit nem tartották nemes úrhoz méltó dolognak. Hanem 
afféle kevéssé ártalmas „habóknak”.

A kis Móricot igen meleg családi hangulat vette körül.
Ez igen fontos – az lenne ma is sokak számára. Pulay Mária, az anya öt 
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gyermeket hozott a világra, de a harmadik és a negyedik – mindkettő kisfiú 
– még csecsemőként meghalt. A maradék hármat annál nagyobb szeretet 
övezte. Később mindegyikből „lett valaki”, persze a legkisebb, „Móricka” 
volt a kedvenc. El kell ismerni,. hogy ez igen ritka és szokatlan név volt 
akkoriban – a kalandos életű Benyovszky Móric miatt ragaszkodott apja 
ehhez a névhez. Amikor felnőtt, Móric sem ellenezte, sőt megkedvelte ke-
resztnevét.

Abban a házban soha nem hangzott el egy hangos vagy rossz szó, sen-
ki nem veszekedett senkivel. A szülők és a gyerekek kölcsönösen szeret-
ték egymást. Manapság ez már úgy hangzik, mint egy mese, de akkor sok 
családban ez volt a valóság. Bár nem éltek fényűzően, azért mindig tellett 
mindenre és a család egyetlen tagja sem szenvedett szükséget. Ez nagyon 
fontos.

Egyszóval különös idők voltak ezek. Jókay uram ügyvédként latinul 
beszélt a bíróság előtt, merthogy Magyarországnak ez volt a hivatalos nyel-
ve (!) évszázadokon keresztül. Ha meg mint gyámügyi előadó lépett fel bár-
hol, németül kellett szólnia, mert az meg a hivatal nyelve volt. Éppen ami-
kor a kis Móric megszületett, kezdett ismét divatba jönni a magyar nyelv és 
már hivatalos helyeken is magyarul várták el az iratokat, és ezen a nyelven 
mind több helyen lehetett meg- és felszólalni is.

Hasonlóan harmonikus családi életet látott a kisfiú akkor is, amikor 
elszakadt a szülői háztól. Akkoriban még nem volt minden városban iskola, 
és ha akadt is, nem mindig olyan, amire a szülő vágyott. No és a nyelvek…! 
Ezek fontosak voltak akkoriban, minden nemes úrnak legalább kettőt kellett 
jól tudnia: a latint és a németet – no persze, a magyar anyanyelvén kívül. 
Aztán aki jobb körökben akart mozogni, annak bizony franciául is kellett 
ám tudnia. A tízéves kis Móricot előbb Pozsonyba küldték, hogy németül ta-
nuljon meg. Egyik tanára házában lakott, ott étkezett és szorgalmasan tanult 
németül. Aztán Pápára és Kecskemétre került. Mindenütt elégedettek voltak 
vele, merthogy egyfelől igen csinos kisfiú volt – későbbi, de még fiatalkori 
arcképein is jól látható, hogy a maga idejében bizony úgynevezett „férfi-
szépségnek” tarthatták őt és joggal. Másfelől meg igen tehetséges és okos 
gyermekként nőtt fel. Sokat tanult és még többet tudott – aránylag hamar. 
Mindig is korát megelőzte, vagyis – ahogyan ma mondanánk – koraérett 
gyermek volt.

Nem túlzás azt állítani, hogy a kisfiút nemcsak a család vagy az is-
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merősök, rokonok, de lassan már az idegenek is csodagyereknek tartották. 
Ha kellett, villámgyorsan írt egy hosszú és bonyolult verset bármi témáról. 
Tudta a tananyagot és még annál is sokkal többet. Ráadásul sokoldalú volt. 
Már akkor megmutatkozott sokirányú képessége – nemcsak írt, de rajzolt 
és festett, fafaragásainak csodájára jártak a felnőttek is, no és a kertészke-
dés is nagyon ment neki már gyermekkorában. Az más kérdés, hogy olyan 
tekintélytiszteletet neveltek bele, amely késő öregkoráig megmaradt. Erről 
senki – még Petőfi, a legjobb barátja – sem szoktathatta le. Innen volt aztán 
az, hogy később Jókait félig-meddig jogosan vádolták azzal: Ferenc József 
császár talpát nyalja. Pedig Móric csak megadta a „császárnak, ami a csá-
száré” – egyszerűen tisztelte a rangos embereket.

A kisfiú még nem járt iskolába és már úgy olvasott, mint egy felnőtt. 
Hamar rájött, hogy ha másban nem is, de a szellemi teljesítmények terén 
„megverheti” osztálytársait és később a többi gyereket, majd felnőttet is.

Nyolcévesen már végrendeletet írt, kilenc éves korában egy versét ki-
nyomtatták egy pesti lapban, majd rögtön utána írt egy ötfelvonásos drámát! 
Mondani sem kell persze, hogy minden iskola minden évfolyamán kitűnő 
volt a bizonyítványa, minden tárgyból. Akkoriban még ógörögöt és latint is 
tanultak minden jobb iskolában és az ott felnőttek nem jöttek zavarba, ha 
Homérosztól vagy Vergiliustól kellett idézniük, természetesen eredeti nyel-
ven. Mi több, e nyelveken is meg tudtak szólalni, beszélni akár mindennapi 
témákról is.

A kis Móric már akkori magyar nyelvű tudományos lapba is küld be-
számolókat mindarról, ami Komáromban, majd később a többi lakóhelyén 
történt. Azt is mondhatnánk már, hogy a tizenkét-tizennégy éves kisfiú kész 
újságíróként lapokat, folyóiratokat tudósított.

A kisfiú aztán hajnali ötkor kelt, hogy éveken keresztül különórákat 
vegyen – így tanult meg még angolul, franciául és olaszul is. Itt szokott rá 
arra, hogy mindig kora reggel, sőt hajnalban keljen és elvégezze a munka 
dandárját – addigra, mire a többi lusta városi ember kikel az ágyából…

Nem is csoda, hogy végső soron Móric már nem is az iskolában tanult, 
hanem szinte hajnaltól estig különórákra járt. Olyan nagy kanállal ette a 
tudást, hogy minden osztálytársa messze elmaradt mögötte. Tizenhét éves 
volt, amikor „magasabb iskolába” Pápára küldték. Azt az intézményt ma 
főiskolának neveznénk.

Már akkor észre lehetett venni, hogy nem egy nagy emberismerő a 
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fiatal Jókay (akkor még ipszilonnal írta a nevét). Ő maga bárki számára hoz-
záférhető, nyitott és teljesen jóhiszemű volt. Így aztán másokat is ilyennek 
hitt. Akárki behálózhatta, bármit elhitethetett vele és ez a tulajdonsága – kü-
lönösen a nők tekintetében… – később se nagyon változott.

Érdekes, hogy anyja kemény asszony volt és jó ideig senki sem hitte 
volna, hogy Jókayné a világ egyik legszelídebb, már-már csöppet sem férfi-
as emberét hozta a világra. Mert bizony Móric nagyon érzékeny, lágyszívű 
és mindenekfölött érzékeny gyerek lévén, a környezete hamar „Móric kis-
asszonynak” csúfolta. Amitől ő persze még inkább érzékeny lett… A család 
azt is észrevette, hogy apja halála után a fiatalember szívesebben volt idő-
sebb hölgyek, mint felnőtt férfiak társaságában. Ennek csak egyetlen oka 
volt: itt nem kellett attól tartania, hogy durván tréfálkoznak vagy „csúnya 
szavakat” használnak. Ezt ugyanis ki nem állhatta.

Soha nem emelt kezet senkire – pedig még az anyja is könyörgött neki, 
legyen már egy kicsit „pajkos” az iskolában, néha ő is verjen meg valakit…! 
Hát Móric néha a szünidőben hazatérve előadott egy-két ilyen történetet 
(mesélni már akkor is tudott, de nagyon), csak éppen ezek aligha voltak iga-
zak. Nem ütött ő meg senkit egész életében. Nem vitte rá az a puha, szelíd 
pillangó-lelke.

Nem bírta elviselni saját kortársait, a gyerekeket és a növekedő fiatal 
felnőtteket, akik rondán beszéltek, iszogattak, madárfészkeket fosztottak ki 
és ürgét öntöttek a mezőn (ezeket a tetteket Móric gyilkosságnak nevezte), 
akik ostobaságokra fecsérelték el a drága időt – az életüket… Úgy járt-kelt e 
világban már tizenévesen, mint egy herceg. Nagy ártatlan kék szemek, sző-
ke fürtök – olyan volt, mint egy angyal. És az emberek csak elvileg szeretik 
az angyalokat. Fent az égben, és ha ott is maradnak. De hogy itt járkáljanak 
közöttük, közöttünk?

Az egyetlen hely az iskolán kívül, már Pápán, ahol Móric hajlandó 
megjelenni – az önképzőkör. Ez az intézmény ma már ismeretlen az iskolák-
ban, bár néhány évtizede még létezett. Móric itt verselget és versei rögvest 
tetszést is aratnak. Akkor még maga sem volt vele tisztában – tizennyolc 
éves sem volt még! – hogy valaha, nem is oly sokára a próza elismert nagy-
mestere lesz. Aki regényes elbeszéléseivel, történeteivel fogja szórakoztatni 
az olvasókat.

Mi itt most nem Jókai teljes életét írjuk meg. És nem is az irodalmi si-
kereiről szeretnénk beszámolni. Legyen elég annyi, hogy ebben az osztály-
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ban találkozott egy Petrovics Sándor nevű fiúval, akivel később még össze-
hozta az élet nemegyszer – főleg amikor a Petrovics-gyerekből Petőfi lett.

Könyvünk célja Jókai Mór(ic) szerelmi életének bemutatása. De mivel 
a gyermeki szerelmek nem tartoznak ide, hát csak bevezetjük az olvasót a 
főhős életébe. Mások persze – gondolom – már akkor is élték világukat, 
amikor Móric még a nőktől is távol tartotta magát. Valóságos kínszenvedés 
lehetett számára minden délelőtt együtt ülni egy tanteremben a többiekkel. 
Akik között persze rögtön voltak jó barátai, különösen a tehetséges, okos 
fiúkat kedvelte és nevezte barátjának. De hát sajnos ott voltak a többiek is, 
kiket elviselni is éppen elég nehéz volt.

Akkoriban a versek adták az örömet, no meg az a tudat, hogy okos volt. 
Mások is csodagyereknek tartották, ő is annak mondta magamagát. Ez nem 
beképzeltség volt, nem hordta fenn az orrát és nem dicsekedett. Egyszerűen 
tisztában volt saját értékeivel és még igyekezett is azokat növelni, sokasí-
tani.

Ez a fiatalember meglehetősen elütött a többiektől abban is, hogy sok-
oldalú volt. Ma már ha azt halljuk: „Jókai”, csak az irodalom jut eszünkbe. 
De abban az időben nemcsak minden tantárgyból kitűnő tanuló volt, hanem 
remekül rajzolt és festett is. Mi több, saját maga kreált magának újfajta fes-
tékeket, amelyeket maga készített. És rengeteget olvasott, történeti munká-
kat, szépirodalmat, egy időben bármit.

Akkoriban még erősen habozott, nem tudta eldönteni, „mi legyen, ha 
nagy lesz”. Író, költő? Festő? Vagy netán építész? Mert ebben is jeleskedni 
akart. De ebben a környezetben túl jó társulat gyűlt össze – és bizony a 
legtöbbször nem Móric lett az első. Mások jobb verseket, jobb novellákat 
írtak és még a képzőművészetekben sem lehetett első. Itt tanulta meg, hogy 
alaposan meg kell küzdeni az eredményért. A tehetség mit sem ér szorgalom 
és kitartás nélkül – a mondatnak, amit oly sokszor hallott a tanároktól, most 
lett igazán értelme és magyarázata.

Jókayné, az özvegyasszony aggódva figyelte a vakációra hazatérő fiát. 
Már tudta, hogy a beesett mellű, fejfájásokra panaszkodó, sokat köhécselő 
fia nem lesz egy díjbirkózó, még az egészségét is félteni kell. A sok tanulás 
és olvasás mellett nem volt sem idő, sem akarat egy kis testmozgásra. Ezért 
az asszony úgy döntött (mert akkor, és még jó ideig, bizony az anyja irányí-
totta Móric életét), hogy erőt adó jóféle alföldi levegőt szívjon a következő 
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évben. Így már nem is mehetett vissza Pápára a barátaihoz, Kecskeméten 
folytatta tanulmányait.

Akkoriban ott jogot is lehetett tanulni. A fiatal nemesi gyerek mi mást 
is tanult volna, ha nem ezt a tárgyat? Akkoriba mindenki ezt végezte el, attól 
még lehetett belőle bármilyen hivatalnok, no de éppenséggel ügyvéd is.

De hát ki vágyott itt ügyvédi praxisra, vagy bármi effélére? Móric több 
méterrel a föld felett lebegve közlekedett. Akkor már egyre inkább az iro-
dalom, az írás, mint mesterség felé fordult. És ami a mesterség, az a jövő 
is – ez ott kezdett kikristályosodni számára. Itt írta első verses drámáját, 
sőt kezdte első regényét is. Ehhez nem volt elégséges mindaz, amit gyer-
mekként olvasott és hallott – most, már-már majdnem felnőttként újra élni 
kezdett. Kapcsolatba került az emberekkel, ezer történetet hallgatott végig, 
a saját szemével nézte meg, mi történik a városban és környékén. Remek 
hangulatokat élt át esti tábortüzeknél, lakodalmakban, kukoricafosztás vagy 
szüret, népünnepélyek vagy nagy gyászok alkalmával. Tisztában volt vele, 
hogy semmit sem felejt el – és csakugyan megmaradt benne minden látvány, 
hang, érzés, hangulat, amit valaha megtapasztalt vagy átélt. Ez az író mű-
ködésének, sőt továbbmegyek: létezésének alapja. Minden író végső soron 
egy kém. Itt él közöttünk, de nem értünk van, vagy másképpen van értünk. 
Ő csak figyel, jegyzetel papíron vagy a tudatában, hogy aztán egyszer, majd, 
ki tudja mikor – előrántsa a valamikori élményt, látványt, érzést és leírja azt 
a lehető legcélravezetőbb, leginkább odaillő szavakkal és módon.

Móric Kecskeméten szerkesztett vicclapot is (a tréfás rajzokat is maga 
készítette), lefestette az ismerősöket, barátokat, olykor idegeneket is (ez 
utóbbiak kénytelenek voltak kifizetni a vászon és a festék árát, de Móric 
nem nyerészkedett rajtuk, ezt tőle aztán nem is várta volna senki).

Ott különben csakugyan jó hatással volt rá a levegő, de az is, hogy 
megnyert néhány irodalmi pályázatot és ez erőt, önbizalmat adott. Külön-
ben pedig testileg is változott – előnyére. Megnőtt, megférfiasodott. Igaz, az 
arcbőre most is olyan volt, mint a lányoké, de a haja sűrűbb lett és valamivel 
sötétszőkébb. Pontosan olyan volt, amilyennek a nagy költőket képzelték 
akkoriban az emberek: álmatag nagy kék szemek, magas, márványfehér, 
töprengő homlok. Ami viszont nagyon elvette a kedvét: nem akart nőni se 
bajusza, se szakálla. Felnőttnek számított volna már, vagy majdnem annak – 
de társaival ellentétben neki bizony semmiféle szőrzet nem serkedt az arcán, 
állán és ez elszomorította. Persze valahol a lelke mélyén jól tudta: addig szép 



10

az élet, míg csak ilyen gondjai vannak. Soha ne legyen nagyobb baja…!
De lett neki nagyobb is.

Nos, amint elérték az első, persze még nem igazi irodalmi sikerek, rög-
tön megcsalta a festészetet a versek és a próza múzsáival. Attól kezdve – 
ahogyan Mikszáth írta róla – a festékes ládáit és ecseteit pókháló lepte el, ő 
meg azt szerette volna, ha száz keze nő és mindegyikkel egyszerre írhatna 
valami mást. Ekkoriban már dolgozott első regényén („Hétköznapok”). At-
tól kezdve Jókai már csak emlékezett arra, hogy ő valaha egészen jó fes-
tőnek indult – volna. Nem vett többé ecsetet a kezébe, de ha csak tehette, 
szívesen írt a festésről, némelyik regényhőse festett is és maga is nagyon 
tudott örülni egy-egy szép portrénak, tájképnek.

Ejtsünk pár szót arról is, hogyan nézett ki akkortájt ez a sokat ígérő, de 
valójában még teljesen ismeretlen fiatalember? A természettől kapott kül-
sejét már említettük az imént. Ehhez társult rendkívül jó modora, „mindent 
elsöprő” jólneveltsége. Az öltözetére is nagy gondot fordított. Például gya-
korta hordott kockás nadrágot (amely akkoriban, és még jóval később is az 
előkelő urak egyik sajátos ismertetőjele volt), kék kabátot és fehér cilindert 
(!).

Nem kétséges, hogy a leendő jogászra már akkor felfigyeltek sokan – 
értem ezalatt a női tekinteteket is. De ő még nem volt vele tisztában, mit ér, 
hogyan néz ki, mennyire szerethetik majd egykoron a nők – vagy fordítva, 
ő mennyire szereti majd őket…?

Akkoriban már nem volt annyira tartózkodó, de továbbra sem szerette 
a mulatozós, pláne nem a tivornyázó társaságot – ha ilyenbe invitálták, ud-
variasan, de határozottan ellentmondott. Igyekezett meg nem sérteni senkit, 
de eléggé látható módon éreztette mindenkivel, hol vannak a határok. Az 
ő belső, nagyon saját privát szférájának a határai, amelyet senkinek sem 
engedett átlépni. Petőfi volt az egyetlen barátja, akit valamennyire közelebb 
engedett magához – no, az meg éppen nem ilyesmire vágyott és nem is erre 
termett. Azonkívül mostanában ritkábban találkoztak, bár figyelték egymás 
útját és ha úgy adódott, napokon keresztül reggeltől estig együtt voltak és 
mindig volt mondanivalójuk a másik számára. Politika, társadalom, törté-
nelem, irodalom, művészetek – ők ketten mindegyikről tudtak a másiknak 
érdekeset mondani.
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És a nők még mindig nem voltak sehol. Pedig Móric immár húsz éves 
lett. Némi aprócska hírnevet szerzett már magának irodalmi díjaival, kitün-
tetésekkel, de hát még mindig a jogászi pályán haladt. Sőt, amint végzett 
az iskolán, elment ügyvédbojtárnak – ahogyan akkoriban nevezték a gya-
kornokot – és előbb nem dobták be őt sem a mélyvízbe. Csak valami hallo-
másból tudjuk, hogy egyszer életében állítólag képviselt is valakit a bíróság 
előtt, mi több, azt a pert meg is nyerte – de hát ő akkor már régóta tudta, 
hogy neki egyetlen útja van: az irodalom.

Megjelentek első versei a nyomtatott sajtóban, de nem ez vonzotta 
hozzá a nőket. Hanem a külseje és a nemesi származása. Akkor még ő is 
ipszilonnal írta a nevét és bizony Jókay Móric úrfi igencsak csábos lehetett 
a lányos… mamák számára. Vagy nem csak nekik…? Mert egy visszaem-
lékezésből tudjuk, hogy még a kecskeméti főiskolára járt, amikor egy fiatal, 
de csinos özvegyasszony valósággal üldözni kezdte a leendő híres írót. Ez a 
Maglódiné nevezetű asszony kinézte magának a csinos fiatalembert és bár 
pár évvel idősebb volt nála, úgy vélte, ez nem akadály, sőt! Annyival oko-
sabbnak képzelte is magát, amennyivel idősebb volt Móricnál.

Nos, Maglódiné valóságos hadműveleteket folytatott Móric ellen és 
egyben – Móricért. Hosszan leste az utcát, már kívülről ismerte a fiatalem-
ber időbeosztását. Amikor aztán a fehércilinderes szép fiú felbukkant a sar-
kon, Maglódiné kikönyökölt az ablakba és szép mosolyra igazította arcát. 
Móric észrevéve az ablakban terpeszkedő, rámosolygó dámát, udvariasan 
megpöccintette kalapja karimáját és zavartan ment tovább. De ez persze 
csak a nyitánya volt egy hónapokon át tartó, alaposan kitervelt és sokoldalú 
inváziónak. Maglódiné – hogy, hogy nem? – valahogy naponta legalább 
egyszer felbukkant ott, ahol Móric is volt. Amerre ment, egyszercsak ott 
ment az özvegy menyecske is. Ha a férfi előtt ment, „elejtett” egy kis kendőt 
(ahogyan akkor mondották volt: „keszkenőt”), ami mellett aztán a roppant 
jól nevelt fiatalember nem mehetett el, mintha mi sem történt volna. Móric 
felvette hát és átadta az iruló-piruló nőnek, aki ezenközben pajzán tekintete-
ket vetett rá. Mire sejthetően Móric kezdett irulni-pirulni. No, nem is hagyta 
sokáig, hogy ilyen játékot űzzenek vele – attól kezdve megváltoztatta időbe-
osztását és más utcákon közlekedett, így Maglódiné hoppon maradt.

Kár – tesszük hozzá mi – mert bizony jót tett volna neki egy ilyen 
ismeretség. Igaz, mi már a huszadik, sőt a huszonegyedik századi szem-
mel nézzük egy tizenkilencedik századi majdnem-férfi viselkedését, és így 
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hamis képet kapunk. Petőfi bezzeg rögtön szóba állt volna Maglódinéval, 
annyi szent, és ismeretségük hamarosan intimebb környezetben folytatódott 
volna. De hát Petőfi – Petőfi volt, Jókai meg Jókai. A nagy nevelés eredmé-
nyeképpen a csiszolt külső mögött biztosan rengeteg gátlás is remegett.

Ma már nehéz elképzelni, hogy akkortájt egy húsz éves férfi még szűz 
volt. Pedig ez így igaz. Nyilván akadtak másféle jobb házból való emberek 
is, de az 1840-es években – most ott tartunk a történetben – egy nemes ember 
nagyon ritkán ereszkedett le holmi közönséges szórakozásokhoz, legalábbis 
nem ilyen fiatalon. Azt sem feledhetjük, hogy akkortájt egy húszéves ifjú 
még nem volt nagykorú és senki nem is tekintette felnőttnek (no, mondjuk 
Maglódiné szívesen lett volna kivétel, avagy sajátos nevelőként élte volna ki 
pedagógiai hajlamait Móricon…?) Mindenesetre visszatérve az előző gon-
dolathoz: sok minden másképpen alakult volna Móric életében, ha tizen-
két évesen nem veszíti el az apját és anyja nem kerül domináns helyzetbe. 
Másképpen lett volna minden, ha egy kicsit enged merev jólneveltségéből 
és szóba áll azzal a Maglódinéval vagy bármelyik olyan, kissé szabadosabb 
asszonnyal, aki szívesen a szeretője lett volna az álomszép férfinak. Móric 
attól kezdve másképpen mozgott volna a nők világában, ha lett volna mö-
götte egy kicsi – legalább egy kicsi! – szexuális tapasztalat.

De ilyennel nem rendelkezett. A hagyományos elvekhez ragaszkodott, 
mert így nevelték és mert volt benne egy hatalmas adag alkalmazkodás, te-
kintélytisztelet és szégyenérzet. Az lett volna a legrosszabb a számára ebben 
a lelkiállapotban, ha enged a Maglódiné-félék csábításának. Utána nagyon, 
de nagyon rosszul érezte volna magát, az biztos. És ezt valahol a lelke mé-
lyén ő is tudta.

Akkoriban egy jogász képzése mindössze kettő évet vett igénybe. Az 
1825-ben születet Jókai Mór(ic), aki tizenhét éves kora után lépett be a főis-
kolára, tizenkilenc és fél évesen már „képzett” jogásznak, mindenképpen 
jogot végzett embernek számított. „Mint első eminens jöttem ki az iskolá-
ból”, írta anyjának, titkolva jogos büszkeségét. Minden iskolában, ahová 
tizenhárom év alatt járt, ő volt a legjobb tanuló. De olyan, akit a többiek 
nem utáltak meg „strébersége” miatt. Ők is elismerték, hogy közöttük ő a 
„legjobb fej”. Ez a Móric egyszerűen annyit, de annyit tudott…!

Komáromba visszatérve nem sok munkája volt mint ügyvédbojtárnak. 
Ő sem törte magát, hisz nem is várták el tőle, és fizetést sem kapott. Minden-
ki tudta, hogy a családi jövedelemből, az anyjából él Móric – akit alig láttak. 
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Nyáron korán reggel kiment a szigetre, ott volt egy kis tanyájuk, tornázott 
(nyújtón emelgette magát és súlyzózott), írta az első regényét, nézte a fo-
lyót és a fákat, bokrokat. Még az ebédet is utána vitték. Mikor besötétedett, 
hazament és másnap reggel korán megint eltűnt. Fél Komárom csak annyit 
tudott, hogy a „Jókayné uram”, a keménykezű asszonyság Móric fia remek-
szép emberré serdült, de alig volt, ki látta volna őt.

Hamarosan felbukkant egy nő, ismét. És olyan, akitől Móric megint 
csak irulni-pirulni tudott. Merthogy eljött az ősz meg a tél és Móric, be-
fejezve a regényét, kimerészkedett az emberek közé. Még társaságban is 
fel-felbukkant, ami nagy szenzáció volt a városban élő „előkelőbbek” köré-
ben. Kiderült, hogy Móric kellemes társalgó, okos és jól nevelt ember. Csak 
hát… Nos, igen.

A nők!
Azokkal még mindig nem tudott megbarátkozni. Egy-egy csinosabb 

fiatal lány már azzal is mérhetetlen zavarba hozta őt, ha csak felbukkant a 
társaságban. Persze ehhez nyilván az is hozzájárult, hogy Móric meg olyan 
csinos férfi volt! Minden nő őt bámulta, ő meg ezt érezvén még inkább za-
varba jött és a végén már azt sem tudta, mit tesz, mit mond, hogyan mozdul?

Ott volt például egy Lina nevű pajkos szemű fiatal lány, egyik isme-
rősük rokona. Ez a Lina hamar rájött, milyen könnyű Móricot zavarba hoz-
ni, ettől kezdve aztán valósággal üldözte a férfit. Megjelent mindenhol, ahol 
sejthetően Móric is ott lesz. Hol csak kérdezett tőle valamit, hol beszélgettek 
valamilyen témában, hol kérdezett tőle vagy üzent neki valamit – aztán él-
vezte, hogy a fiatalember vérvörös arccal feszeng és már azt sem tudja, fiú-e 
vagy lány?

Ne feledjük, Móric más okból is valóságos „tartozéka” lett a farsangi 
mulatásoknak, báloknak. Senki sem tudott olyan szépen beszélni bármi té-
máról, mint ő. Remekül táncolta a csárdást is, a nők alig várták, hogy a vál-
lára tehessék a kezüket. No és minden alkalommal megdicsérték még azért 
is, hogy a torták alá olyan szépen kicsipkézte a papírt ollóval, hogy csak na! 
Kézügyesség, művészi érték, társalgás, tánc, mulattatás – bizony, a későbbi 
„nagy mesélő” már ekkor kibukkant belőle. Egyszerűen imádták és lassan 
az egész város úgy kezdte érezni, hogy ez a legjobb parti a lányoknak.

No, ennek is meg lett a böjtje. Lassan már minden áldott napra jöttek 
a meghívók. Minden lányos házba őt hívták elsőnek, hátha sikerül „meg-
fogni”? A végén már özvegy Jókayné is elkezdett aggódni. Nem telepedett 
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rá fiára olyan nagyon, mint évekkel korábban, de azért szeretett irányítani. 
Annak idején a férjét is ő rángatta képzeletbeli zsinóron, most a fia számára 
is tartogatott egy ilyen madzagot. Szerette tudni, hol van, mit csinál éppen. 
Az anyai szív mélyén biztosan ott lobogott a nyugtalanság tüze: „Te jó ég, 
csak nem szűri össze a levet valakivel, aztán lebukik…?”

Abban is nagymester volt Móric, hogy társasjátékokat talált ki. Találós 
kérdések özönét zúdította játékostársaira, a különböző korú férfiakra és nők-
re. Azok pedig ezt nagyon élvezték. Hát még, amikor verseket szavalt! Nem 
csak azt a néhány sajátját tudta kívülről, amelyek már lapokban is megje-
lentek, de számos más költő verseit is elmondta. A fiatal lányoknak néha 
könnybe lábadt a szemük, Móric olyan szépen szavalt.

Hát nem imádnivaló volt…?
Nem, nem! Mert nem hagyta magát imádni. Sőt, néha kifejezetten min-

dent megtett azért, nehogy már oly nagyon szeressék… Ő már akkor olyan 
volt (csak ezt még senki sem tudta) mint későbbi regényeinek legtöbb hőse. 
Megírta ugyan a világot maga körül, de annyira ő volt majd’ mindegyik 
hőse, hogy az szinte kiabált. De ismétlem, akkor még egyetlen regénye sem 
jelent meg. Huszonegyedik évében járt, úgymond kész jogász volt – de iga-
zából még senkinek semmit sem bizonyított. Legkevésbé önmagának.

Félt a nőktől, még félt, még menekült előlük. Pedig mintha olykor már 
maga is érezte volna, hogy ez a menekülés nem tarthat sokáig, már nem.

Aztán felbukkant Etelka.
Éppen akkor, amikor Móric élete első regényét írogatta, az életben is 

kezdett szövődni valamiféle regény. Asztalos Etelka nem is titkolta külö-
nösebben, hogy – mint az egyik életrajzíró papírra vetette: – „Móric iránt 
gyöngéd érzelmeket táplál”. Bár akkoriba más volt a szokás, nők ezt nyíltan 
nem szokták a férfiak tudomására hozni – de hát a több ezer éves praktikák, 
jelzésrendszerek már akkor is léteztek.

Móric Etelka apjánál volt ügyvéd-gyakornok, hát gyakorta megfordult 
a házban. A feketehajú, gyermektestű, nagyszemű lány is járt Jókayékhoz, 
hiszen Móric tanár sógorától vett órákat. Hát hamarosan Móric nővére, 
majd anyja, aztán az összes nagynéni és minden nőnemű rokon, ismerős 
sejtette már, mi készül.

Móric is érezhetett valamit (ha nem is tudta, mit), mert ha meglátta 
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Etelkát, mindig sápadt arca gyanúsan vörös lett és rátört a bőbeszédűség. 
Rengeteget járt a szája, ami megint csak jelzésértékű volt a környezetnek.

Huszonegyedik évében, 1846-ban Móric ugyan Pestre költözött, de 
azért gyakran visszajárt Komáromba. Az akkor divatos és hasznos módon: 
hajóval utazott Pestről Komáromba és vissza. Majdnem mindig összefutott 
Etelkával és ha náluk volt, hát hazakísérte a lányt. Nemegyszer egy-egy tel-
jes hétre is hazajött Pestről, hogy kísérgethesse Asztalos Etelkát.

De a jelek szerint Asztaloséknak már túl sok volt a jóból. Amikor a fél 
város azt pletykálta már, hogy „Móric kisasszony” (Jókai akkori gúnyneve a 
városban) el fogja venni Etelkát, a család döntött. Az anyja valahová „fürdő-
re utazott” Etelkával és Móric hiába kóválygott az utcákon. Amelyek most a 
lány nélkül igencsak üresnek látszottak. Lehet, a lelke is ilyen volt?

A modern lélektan szakemberei azt mondják: ahhoz, hogy egy férfi 
milyen feleséget választ magának, köze van annak, milyen volt az anyja. 
Nos, Móric anyja katonás, erős természetű, majdhogynem – kis túlzással – 
bakaőrmester-típusú nő volt. Aki persze szerette férjét és fiait, mégis mind-
egyiket rövid pórázon tartotta.

Móric csak évekkel később tudta meg, hogy anyja rontotta el ezt a 
szerelmét. Amikor ugyanis célozgatni kezdtek a jótét ismerősök, hogy mi-
lyen szép menye lesz, felpattant és a rá jellemző hévvel kijelentette: az ő 
fia ugyan nem vesz el katolikus lányt. Móric Pesten volt, mit sem tudott 
az egészről. A két leendő örömanya egyre durvább üzeneteket küldözgetett 
egymásnak, míg végül egy életre összekaptak, csak úgy repkedtek a sérté-
sek a távolból és Móric attól kezdve hiába is jött volna haza Pestről, Etelkát 
többé nem láthatta.

Már csak azért sem, mert pár hónappal később a szomorkodó Etelka 
valami betegségbe esett és meg is halt.

Akkor Móric egy ideig megint nem foglalkozott a nőkkel. Nem is volt 
rá sok ideje, mert Pestre költözött, ahol Petőfivel meg a többiekkel – együtt 
alkották az irodalom éhes kistigriseit, a „tízeket” – készült írói pályájára. 
Jogászként csak nagyon keveset ügyködött, bár még holmi gyakorlati vizs-
gákat le kellett tennie. Ahányszor pár napig a fiúk között volt, mindig feled-
ni látszott a jogászi pályát és belevetette magát az irodalomba. Megjelent 
első olyan novellája is, amelyre már sokan felfigyeltek és hetekig csak erről 
szólt az akkori „irodalmi közélet”, ez lett a közbeszéd tárgya. Akkor megint 
úgy érezte, nem lesz belőle jogász soha, mert hát mennyivel szebb, jobb és 
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dicsőségesebb az írói pálya!
Aztán amikor megjelent az első regénye, a „Hétköznapok”, hát már 

nem sok visszaútja maradt. Azt bizony oly sokan dicsérték! És akik nem 
ismerték őt, el sem tudták hinni, hogy egy ilyen fiatalember, ki nincs még 
huszonegy éves sem, hogyan tudott ilyen szép és jó művet alkotni? Olykor 
bizony –sejthetően – maga Móric sem értette. de nagyon élvezte, hogy lu-
bickolhat a diadalban.

Pedig hát elég cikornyásan írt akkor még, bár igen természetesen. De 
még nem jött el az ideje annak, hogy olyan nagy irodalmi sikereket arasson, 
mint később. Most erre még várnia kellett.

Ami a magánéletet illeti – Móric most sem járt korhelykedni, az efféle 
dolgokhoz sem gusztusa, sem ideje nem volt és nem is akart rá szakítani 
sem egyiket, sem másikat. A feladatokra koncentrált, mert még mindig nem 
dőlt el, hogy író lesz-e vagy ügyvéd? Huszonegy évesen letette utolsó vizs-
gáit is. Persze hamar eldőlt, hogy mi lesz, illetve nem lesz – annak ellenére, 
hogy kitűnően tette le vizsgáit és a jog valóságos szakembereként élhetett 
volna diplomával a zsebében.

Persze ismerősei jót nevettek, amikor ennek előtte még azzal riogatta 
őket – nagyon is komolyan! – hogy majd ügyvédi irodát nyit. A jóbarátok 
már hamarabb észrevették, hogy ő erre alkalmatlan. Egyszerűen nincs ben-
ne semmi jó vagy rossz értelemben vett erőszakosság, nem képes letaposni 
valakiért – egy ügyfélért, védencért – egy másik embert vagy másik jogászt, 
bárkit.

Abban az évben tífuszt kapott és kis híján meghalt. Gyötrelmes állapo-
tában családja látogatta, igazából pedig egy ember ápolta: Petőfi. Nagyon 
érdekes, hogy ők ketten miféle módokon kapcsolódtak egymáshoz. Nem 
voltak egymás vetélytársai az irodalomban, később a forradalomban sem. 
Viszont Petőfi volt az egyetlen ember, akitől Jókai sok mindent eltűrt maga-
viseletben, szokásokban, amiket mástól soha egy percig sem bírt volna elvi-
selni. Petőfi meg öccseként szerette és olyan áldozatokra volt érte hajlandó, 
amit másokért meghozni eszébe nem jutott volna.

Itt tartottak, amikor felbukkant Laborfalvi Róza.

Az akkor már egyre ismertebb színésznő külsejéről megoszlanak a ko-
rabeli vélemények.




