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1.

Andrea rosszat sejtett.
Harmincegyedike volt. Május harmincegy, és ez nem sok jót jósolt. Bár nem akart rá gondolni, Andrea azért 

jól tudta, hogy ma jár le a szerződése a kórházzal. Ha meg akarják hosszabbítani, erre mindenképpen ezen a napon 
kell sort keríteniük. Holnap már késő lesz.

Persze az, hogy az illetékesek hallgattak, keserű gyanút ébresztett benne. A betegek megebédeltek, a nő-
vértársával együtt Andrea összeszedte az edényeket és a mosogatóba tolta a kerekes kocsin. Most jutott egy kis 
idejük arra, hogy ők is ebédeljenek. Persze csak úgy a nővérszobában. A kórház belosztályán most csönd volt. 
Aznap az osztályon harmincegy beteg volt mindössze, és egyik sem olyan állapotban, akitől tartaniuk kellett 
volna. Mind nyugodt, csöndes ember, és a jelek szerint senkinek sincsenek elviselhetetlen fájdalmai. A kórlapok 
is ezt igazolták.

Andrea tudta, már csak néhány óra van a munkaidő végéig. A főnővér csak egyszer bukkant fel, még délelőtt, 
ellenőrizte a gyógyszerfelhasználást és már nyoma sem volt. Az ügyeletes orvos a maga álmos, lassú módján tett-
vett a szobájában. Igazából semmi sem történt hát és veszély sem fenyegetett. Nem…? Andrea ott legbelül tudta, 
hogy baj lesz. Éppen ez a csönd jósolta a közeledő veszélyt.

Könnyeivel küszködött azon a délutánon. Még örült is, amikor elhívta egy-egy beteg. Volt mit tennie, addig 
sem gondolt a munka elvesztésére. Az ideiglenes szerződése tehát ma jár le. Az órára nézve könnyen megállapít-
hatta: már le is járt. Délután négykor ért véget a szolgálata. Öt perccel négy után ment csak el az öltözőbe. A többi 
nővér vidáman csicsergett – egyik sem volt próbaidős, mint ő. Amikor civilben – rövidujjú blúzban és farmernad-
rágban – kilépett az öltözőből, egy nyitott ablakon át megérezte, milyen meleg van odakünn. Május utolsó napja, 
az errefelé voltaképpen már igazi nyár – jutott eszébe. Nemrégen került a városba, és még nem szokta meg ezt 
a nyüzsgést. Meg azt, hogy a magas házak között megrekedt a levegő. Nem fújt a szél és minden olyan… olyan 
városi volt.

Andrea igazából semmit sem hagyott az öltözőszekrényben. Mindenét berakta egy nagy nylontáskába. Hi-
szen ide már nem jön vissza. Még egy pillantást vetett az osztályra – félig nyitva volt az ajtó, valaki éppen nyomta 
a nővérhívót, az ismerős diszkrét csengetés a lány fülébe simult – aztán mereven elfordította a felsőtestét. Nem, 
nem érdekes, a fenébe is! Majd talál magának valami munkát. Elvégre képzett nővér. Az apácáknál tanulta meg 
mindazt, amire szüksége lehet ebben a szakmában. Az apácáknál, akik az árvákat nevelték, és ma is nevelik.

Kissé könnyes volt a szeme. Most az is fájt: senki nem tartotta őt érdemesnek arra, hogy legalább pár szóval 
közölje a döntést. Mire várnak…? Öt hónapig dolgozott itt, és soha senkinek nem volt panasza a munkája ellen. 
Se a betegeknek, se a többi személyzetnek, az orvosokról nem is szólva. Nyelt egy nagyot, és döntött. Holnap 
délelőtt bejön a humánpolitikai osztályra, vagyis a személyzetishez, hogy kikérje a papírjait, aláírja, amit kell, és 
ennyi. Biztosan nagyon dühös és elkeseredett lesz, de majd igyekszik leplezni.

Az egyetlen orvos, aki valaha is mutatott iránta bármiféle érdeklődést, az doktor Theron volt. Paulo Theron, 
harminc éves lehetett, de ennél többet Andrea nem tudott róla. Mindig csöndes, szolgálatkész, erélyes és aligha-
nem jó orvos, a belosztály egyik oszlopa. Ő az, aki észrevette Andreát, szólt hozzá, néhányszor el is beszélgettek. 
Andreának volt egy olyan halvány érzése, hogy tetszik a férfinak, ilyenkor örült és büszke volt – fél órán keresz-
tül. Aztán ismét elvesztette az önbizalmát. Néha otthon az albérleti lakásban megtorpant a falitükör előtt és nézte 
magát. Sem a melle, sem a feneke nem elég nagy, telt. Az arca ugyan helyes – állapította meg kissé szégyenkezve, 
hogy magamagát dicséri – világosbarna haja szépen keretezte az arcát. Sokszor feléledt benne a vágy, hogy vörös-
re vagy szőkére festeti a haját, de mindig visszariadt tőle. Ez olyan kihívó dolog lett volna…! Andreától azonban 
mi sem állt távolabb, mint éppen ez. Apácák nevelték, és az árvaházból került hozzájuk. A sok magány, az örökös 
hátralökdösése elvette az önbizalmát, nemegyszer a kedvét is.

Talán ezért feküdt le azzal a fiúval is, mindjárt a városba érkezése után. Megrészegítette a szabadság, az, 
hogy végre csakugyan a maga ura lett. Hogy azt tehet, amit akar. Kevés pénze volt, de kibérelte a kis lakást, és 
munkát is kapott. Ezt akarta megünnepelni… A fiú, aki vele egykorú volt, tehát nem több tizenkilencnél, már 
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elúszott kissé az idő ködében. Andrea nem akart emlékezni az arcára, a nevét se mondta ki magában. Nem volt 
különösebben nagy élmény, de végre elvesztette a szüzességét és ez valamiféle megnyugvást hozott számára. 
Csak azt nem értette, a többi lány miért beszélt erről az aktusról olyan lelkesen. Neki nem sok örömet okozott.

Most sokkal fontosabb volt a munka, vagyis inkább a munka elvesztése. A sírás a torkát fojtogatta. Lassan 
hazaért, alig várta, hogy csak a négy fal közé kerüljön. Amikor ez bekövetkezett, végre nem kellett törődnie sen-
kivel, semmivel. A zárban belülről elfordította a kulcsot és végre bőghetett nyugodtan, felszabadultan.

A kis ágyán feküdt, a hasán és sírt egy sort. Ettől megkönnyebbült. Gyerekes kis bosszúk merültek fel benne. 
„Majd egyszer megtudják, kit vesztettek el bennem…!” De maga is érezte, mennyire nevetséges ez. A kórház egy 
hatalmas nagyüzem, nemegyszer maga is látta, ha leküldték a gyógyszertárba vagy a laborba egy-egy kémcső 
vérrel. Számtalan épület, száz és száz orvos, ezer ápolónő. Kit érdekel, hogy holnaptól kezdve eggyel kevesebben 
vannak? Felvesznek mást, azt is próbaidősnek, pár hónap múlva ismét szelektálnak közöttük…

Kiment a fürdőszobába, megmosta az arcát. Aztán meredten nézte a tükröt. Sohasem tudta megszokni a saját 
arcát. Kicsit szeplős, de világos és nyílt arc volt ez. Nem kellett különféleképpen igyekeznie, hogy őszinte arcki-
fejezést „állítson elő”. Az létezett, ott ült az arcán, és kész.

Hát kicsit fellélegzett. Holnaptól majd munkát keres.
Odakünn fura nesz szaladgált, először nem is sejtette, mi az. Aztán rájött: a mobilja zenélne, de a retikülben 

van, elnyomva. Mire előkereste, már majdnem fel is adta, aki őt kereste. De szerencsére még meghallotta a lány 
hangját:

– Tessék, Lester.
– Andrea…? – megismerte Theron doktor hangját. – Nem hosszabbították meg a szerződését.
Ha eddig Andreának valahol a lelke mélyén voltak is kétségei, hogy csak egy adminisztrációs hiba történhe-

tett – most már biztos volt a dolgában és ettől ismét keserű íz költözött a szájába.
– Hát nekem is ez volt az érzésem. De miért nem mondta meg ezt bárki is?
– Nem mondták…? – érződött, hogy a doktor is meglepődött, de máris túltette magát a dolgon. Miközben be-

szélt, Andrea maga előtt látta a férfit. Ahányszor beszéltek, mindig volt valami az orvos hangjában, ami a szexre, 
a vágyra utalt. Vagy csak ő hitte így…? De nem, bizton érezte ezt. A doktorban élt a vágy. Nemegyszer ok nélkül 
jött át az osztályra akkor is, ha nem ő volt az ügyeletes. Valami ürüggyel kereste meg az ápolónőt. Csakhogy a 
közelében lehessen?

– Nyugodjon meg – mondta váratlanul Theron doktor.
– Mitől? – kérdezte vissza a lány éles hangon. – Attól, hogy nincs munkám és nem tudom, egy hónap múlva 

miből fizetem ki az albérletemet és fogok-e egyáltalán enni…?
– Van munkája – mondta Theron csöndesen. Andrea egy pillanatig azt hitte, rosszul hallotta:
– Tessék…?
– Mondom: van munkája. Egy gazdag és magatehetetlen páciensem… akit magánúton szoktam kezelni… 

Ápolónőt keres. Elég volt egyet szólnom… És megvan az állása. Tiszta, kényelmes, csak egyetlen beteggel kell 
foglalkoznia, ő sem igényel sok ápolást. No persze, ott is kell laknia, hogy mindig kéznél legyen. Írja fel a nevet 
és a címet. Máris mondom. Azt ígértem a nevében, kedves Andrea, hogy holnap délelőtt jelentkezik…

Annyira lehengerlő volt Theron doktor, hogy a lánynak meg sem fordult a fejében az ellenkezés. Különben 
is, miért ellenkezett volna? Hiszen olyan volt ez, akár egy álom. Mint egy lottónyeremény, vagy valami hasonlóan 
váratlan szerencse. Alig tudta, mit ír, hát vissza is olvasta a telefonba, kissé kábán, hogy egyezik-e? Nem rontotta 
el?

– „Glenn Morante, Charlotte Corday utca 112”. Mondja, doktor, hány éves ez a… páciens?
– Nyolcvanhárom – mondta még a doki, lelkére kötötte, hogy okvetlenül jelentkezzen, és letette a kagylót.
Andrea még sokáig ült az ágy szélén kezében a mobillal és nem tudta, mit gondoljon erről az egészről.

Másnap reggel visszament a kórházba, elintézni a papír-ügyeket. 
Keveset szólt. Őt is meglepte, mit érez most. Valami nagy elégedettség, sőt dölyf feszítette a lelkét. De volt 

annyira óvatos, hogy ne dicsekedjen el, milyen szerencse érte. Mert bizony lehetséges, hogy a Theron doktor-féle 
állásból nem lesz semmi és akkor tényleg csak a hirdetési újságok rovatai maradnak számára, azokat böngészheti 
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majd naphosszat.
A személyzeti, vagyis a humán osztályon senki sem kérdezett tőle semmit, olybá vették, hogy lejárt a szerző-

dése, tiszta ügy. Kiállították a papírjait, visszaadták a munkavállalói kártyáját. Ellenőrizték, rendben megkapta-e 
a bérét az elmúlt öt hónapban, aztán máris mehetett, amerre látott.

Őszintén szólva fogalma sem volt, merre lehet az a Corday utca – alig ismerte a nagyvárost. Mivel volt nála 
pénz, nem is kevés, hát egy kis bátorságot gyűjtött és a kórház előtti droszton beült egy taxiba.

Negyedóra múlva el sem akarta hinni, hogy így is lehet élni!
Csodaszép villanegyedben haladt az autó. A házak – látta a kapukról – távol álltak egymástól. Nagy, nagy 

kertek, parkok villantak ki olykor a műgonddal készített kovácsoltvas rácsos kapuk mögül. Minden ház külön-
bözött a szomszédaitól, általában valóságos kisebb kastélyok, gyönyörű villák voltak. Andrea szíve a torkában 
dobogott. Lehetséges, hogy Morante úr is ilyenben lakik? Akkor nagyon gazdag lehet!

A 112-es számot kerámia-számjegyekből rakták ki a kapu mellett. Fehér kőfal húzódott párhuzamosan az 
utcával, hosszan. Már ez a fal is olyan arisztokratikus, előkelő volt, hisz hibátlan, magas, fölötte senki sem bámul-
hatott be az utcáról. Aszfaltozott kocsifeljárón állt meg a taxis. Az utcán alig volt forgalom, ha nagy néha mégis 
elment egy autó, akkor az hosszú luxuskocsi volt. A levegőben rózsák illata szállt. Andrea kicsit kábán kifizette 
a taxist, a környezet meglepte, elvette önbizalmát. Majd a rácsos kapu elé állt. Ott bent lakkozott hordókban né-
hány pálma és más déli növény állt. Biztosan csak nyáron teszik ki őket, gondolta gépiesen, miközben nyomta a 
gombot.

Kimért női hang szólt a tenyérnyi kis rács mögött:
– Tessék.
– Andrea Lester vagyok… ápolónő. Doktor Theron ajánlott Morante úr mellé.
Kis csönd után a hang gazdája ugyanolyan megfontoltan és szenvtelenül szólt:
– Nyitom.
És csakugyan, kis diszkrét berregés, vagy inkább elegáns zúgás hallatszott. Andrea benyomta a könnyű 

rácskaput, majd visszanyomta volna – de erre nem volt szükség. Automata vitte vissza az ajtót a helyére, lassan, 
előkelően. Hát otthagyta. Retiküljét magához szorítva ment a díszköves kerti ösvényen. Körülötte pázsitok, gyö-
nyörűen nyírva, akár egy golfpályán. Itt-ott még ment az öntöző, ezüstös cseppek millióit szórva magából. A lány 
szeme előtt nőtt a ház. Közben szinte kívülről látta önmagát: Kis sárgás blúz, farmernadrág, szegényes retikül… 
Nem illik ő ide. Ez egy nagyon gazdag ház lehet!

A ház egyemeletes volt, fehér és világossárga, csöppet sem ellenszenves. Nem hivalkodó, mégis nagy, szinte 
sugallta a kényelmet.

Mire odaért a pár lépcsős bejárathoz – ide is aszfaltos út kanyarodott a kaputól, biztosan itt szállnak ki a 
rangos és dúsgazdag vendégek, akik természetesen roppant hosszú luxuskocsikkal érkeznek, nem gyalog, mint 
ő… – kinyílott az is és egy nő jelent meg.

Ötvenéves már elmúlott. Szépen öltözött, decens kontya még aláhúzta ezt a megjelenést. Nem kosztümöt 
viselt, de valami hasonlót. Szoknyája eltakarta a térdét, kissé férfiasra sikeredett bordó kabát, majdhogynem zakó 
volt rajta nyakkendővel. Az arcon smink még nyomokban sem, szája festetlen, és a szeme körül is pusztaság. 
Mégis, erőteljes és élénk volt ez az arc. Látszott, aki viseli, az nem akárki, van belső ereje. Közömbös szürke 
szempár tapadt egy pillanatig Andrea arcára, ruhájára. Érzelemmentesen és kimérten nézett, amilyen a hangja is 
volt:

– Jó napot, kisasszony.
– Jó napot… asszonyom – Andrea arcán biztosan nagyon látszott, hogy fogalma sincs, kivel áll szemben. 

A ház asszonya lenne ez a nő? De Theron doktor szerint a ház ura nyolcvanhárom éves, akkor ez talán a lánya? 
Vagy mégis a felesége? Amaz nem mosolyodott el, semmiképpen nem könnyítette meg a lány dolgát. De legalább 
annyit mondott, hogy… 

– Rose Ranni vagyok, a házvezetőnő. Én felelek a személyzetért.
Ez a „felelek érte”-kifejezés talán sokkal többet is jelentett, mintsem azt Andrea az első pillanatban felfog-

hatta volna. Talán azt is, például, hogy „én fogadom fel a személyzetet”?  vagy azt is: „Aki nekem nem tetszik, az 
ugyan át nem lépi ezt a küszöböt”.

Andrea mosolyt erőltetett az arcára:
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– Bár már csak ott tartanánk, hogy biztosan megkapnám az állást… Theron doktor szinte semmit nem közölt 
velem. Gondolom, a páciens szeretne látni, mielőtt… És nekem és látnom kell őt.

Ez a felemás érvelés talán meglepte Rose Rannit, de nem mutatta. Félreállt az útból. A jelzés egyértelmű 
volt és Andrea máris egy hallban állt. Néhány festmény a világos falakon, alul egyszínű kőlapos padló, amely 
hűvösséget lehelt magából, érezte a lába szárán. Az ajtó becsukódott, Rose a felfelé kanyarodó, szép korláttal 
szegélyezett lépcsőn indult az emeletre. Testbeszéde egyértelmű volt: „Kövessen, kisasszony!”

A betegszoba ott volt mindjárt a lépcsővel szemben. Andrea szakértő szemmel nézett körül – ez már az ő 
szakmáját idézte. Kétszárnyú, széles ajtó, ha kell, a kerekes ágyat is kitolhatják rajta. Most félig nyitva volt, nyil-
ván azért, hogy ha a beteg kiszól, valamit akar – meghallják idekünn is. Amikor beléptek, először a szemben lévő, 
nagy teraszra nyíló széles üvegajtó és fal fogta meg a lány tekintetét. Rengeteg fény volt idebent, a hófehér ágy 
és ugyanolyan ágynemű szinte égett. De rögtön látta a mozgatható függönyt is – nem, ez a beteg nem szenved a 
nagy fénytől, sem a melegtől. Itt minden szabályozható. Valakik rendesen berendezték a betegszobát.

Az ágy mellett műszerek egy szintén kerekeken gurítható kis szekrényen. Infúziós tartály felakasztására 
szolgáló rúd az ágy végén, a beteg feje mögött. No és maga a beteg… csakugyan nyolcvanhárom éves, nem 
látszik fiatalabbnak. Kissé sárgásbarna, ráncos bőr, olyan az a fej, akár egy elszáradt vadkörte. Még az alakja is 
hasonlít, felül szélesebb, és kopasz teljesen – alul az álla környékén elkeskenyedik, a nyaka hihetetlenül vékony.

A paplan szélén ott a két keze – vékonyak, akár egy gyereké. Csak a szeme élénk, sötét ugyan, de rögtön 
a lányra fordult és nézte, nézte. Andrea már-már kényelmetlenül érezte magát, amikor Rose közelebb ment az 
ágyhoz:

– Theron doktor ajánlotta Andrea kisasszonyt, aki ápolónő – egy pillanatra félig hátrafordult, a lányra nézett. 
Mint aki megerősítést vár. Andrea eddig a beteget nézte, most elszakította onnan a tekintetét:

– Igen, a Szent Annában dolgoztam tegnapig.
– Aztán kirúgták, ugye? – kérdezte váratlanul az öreg. A hangja nem volt öreges, inkább mély és férfias. 

Ám most annyira gunyoros, metsző, akár egy éles kés. Andrea egy másodpercig nem is akarta elhinni, hogy azt 
hallotta, amit. Nyelt egyet:

– Lejárt a szerződésem. A kórháznak nincs elég pénze, így velem együtt tizennyolc másik ápolónő került az 
utcára.

Rose-t ez a magyarázat megnyugtatta. Tudta különben, hogy bármikor érdeklődhet Theron doktornál. Külön-
ben is, az orvos már azzal kezességet vállalt Andrea tudásáért, hogy őt ajánlotta ide.

– Jöjjön közelebb – parancsolta a beteg. Nem mondta ki azt a szót, hogy „kérem”. De Andrea ekkor nem is 
hallotta meg a szó hiányát. Odament az ágy mellé. Észrevette, hogy az öreg egyik lába kilóg a takaró alól. Már 
éppen odanyúlt, hogy ösztönösen rátegye a takarót, amikor az öreg valahogyan arra kényszerítette: hagyjon fel 
minden mással és nézzen a szemébe. Egyszerűen áradt belőle ez az erő. Andrea hát az arcába nézett.

– Maga is a pénzemet akarja, igaz?
Nem is kérdés volt ez igazán, inkább szinte állítás. Andrea azonban, mintha nem is lepődött vagy sértődött 

volna meg a kérdésen,  mosolygott:
– Természetesen, uram. Vagy talán azt gondolta, ingyen fogok itt dolgozni?
Rose elnyomott egy mosolyt. Tetszett neki, hogy a kislány így megfelelt az úrnak. Ám a beteg arcán nem volt 

megértés. Most is komoly maradt, a hangja pedig metszően gunyoros:
– Tudja maga jól, mire gondolok. Eljön ide, bedolgozza magát a házba, aztán kifoszt engem.
Andrea ekkor már komor lett. Nyoma sem volt a szemében semmilyen vidámságnak. Azt hitte, elszorul a 

torka és nem tud beszélni. Egy pillanatig talán így is volt, aztán valamelyest erőre kapott. A beteg arcába nézett, 
látta szinte fogatlan száját. A kiugró, sápadt arccsontokat. De mindenekelőtt a szemét. Amelyben gyanú és talán 
gyűlölet is lapult. Kiszáradt Andrea szája, amikor elhúzódva megjegyezte:

– Nem foszthatom ki, kedves uram.
– És miért nem?
– Ennek csak egyetlen, de nagyon fontos oka van. Megsértett, tehát elmegyek. Most azonnal – és mint min-

dent, ezt is komolyan gondolta, amit kimondott. Egy pillantást vetett csak Rose-ra, ezzel búcsúzott tőle. A férfira 
rá sem nézett többé, máris ment. Kissé elkeseredett a lépcsőn, mert hát lám, Theron doktor hiába szerzett neki 
ilyen protekciót, ilyen jó állást. Ugyanakkor ezért is dühös volt és meg tudta volna fojtani ezt a… hogy is hív-
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ják?… Morante urat.
Leviharzott a lépcsőn. Mintha egy kiáltást hallott volna maga mögött, de hát a cipője csattogott a lépcsőn. És 

igazán szólva nem is akart hallani semmit. Kár, hogy idejött, és most hogyan megy haza? És az a taxi sem volt 
olcsó, a fenébe. Most meg majd gyalogolhat, ilyen előkelő negyedben busz sem jár.

Dühös volt és kétségbeesett, amikor a kiültetett pálmák között sietett a kapu felé. Ritkán haragudott valakire 
az életben, hát ez most az egyik volt. Megint kiáltottak mögötte, biztosan az a Rose lehet. Minek kiabálnak? Még 
nekik áll feljebb? Nem őket sértették meg – így dohogott, a kapuhoz érve. Csakhogy az zárva volt, hiába rángatta.

A háta mögött lépteket hallott. Mielőtt megfordult, tudta, csak Rose lehet, és nem tévedett.
Az asszony arcán különös mosoly fénylett. Mert mosoly volt az akkor is, ha a nő titkolni igyekezett. Andreá-

nak volt egy olyan érzése, hogy Rose nagyon komoly ember, vagy azzá tették őt az évek ebben a házban:? Itt nem 
sok oka lehetett a nevetésre. A tekintete persze most is komoly volt. A szürke szempár Andreára meredt:

– Kérem, jöjjön vissza.
– Ugye, nem gondolja komolyan? – jajdult fel Andrea. – Ugyan munkanélküli vagyok, de ez nem ok arra, 

hogy hagyjam magamat vérig sértegetni egy olyan… ember által, mint a gazdája.
– A munkaadóm – javította ki Rose, színtelenül. Andrea hallgatott, egyik keze közben már a rácsos kaput 

markolta. Most meg is rázta, jelentőségteljesen. Az ajtó mellett kis kódgombokat látott, egytől nulláig. Sohasem 
fogom megtudni, mi a nyitókód, hisz egy perc múlva az utcán ballagok majd – gondolta – és egy hónap múlva a 
házszámot is elfelejtem, vissza se találnék többé.

Rose őt nézte és halkan szóült:
– Megbánta már. Gyakran csinál ilyesmit, meggondolatlanul mond valami sértőt, aztán visszaszívja.
– Hát velem nincs szerencséje. Ha csak idáig nem hallatszik el a hangja… Mert én elmegyek.
– Fiatal még, Andrea. Sok mindent nem tud az életről.
– Vannak dolgok, amikre nem is vagyok kíváncsi. Például nem hagyom, hogy megalázzon bárki is. Azt 

hiszem, ez a legjobb módja annak, hogy aztán majd egész életemben elkerülhessem az efféle helyzeteket. Ha 
egyszer hagyom, hagyni fogom másodszor és kétszázötvenedszer is.

Rose a lány arcát nézte. Lehet, Andrea szavai nagyon is eltalálták a lelkét…? Őt ebben a házban nyilván 
sokszor megalázta ez a kegyetlen öreg. Aki csak azért, mert gazdag, eleve azt hiszi, hogy mindent szabad neki…?

– Megbánta és elnézést fog kérni magától.
– Ezt komolyan mondja? – hűlt el a lány. – Morante, a szupergazdag öregúr valaha is megbánást mutatna 

egy tizenkilenc éves kislány előtt? Aki majdnem a személyzet tagja lett? Magától már bocsánatot kért valaha is?
Rose majdnem kimondta:
– Az… más. Ő és én… régóta ismerjük egymást.
– Ennek nincs jelentősége – jelentette ki Andrea határozottan. – Vagy kortól és ismeretségtől függetlenül 

tiszteljük egymást, én is őt, ő is engem, vagy nincs értelme elkezdeni sem.
– Tisztelni fogja magát. Az előbb… – fejével a ház felé intett, – nagyon elismerően nyilatkozott, amikor 

maga elrohant. És meg is lepődött. Nincs hozzászokva, hogy valaki a szemébe mondja az igazságot.
– Maga régtől fogva megtehetné – így Andrea, de rögtön meg is bánta. Hiszen talán igazságtalan volt Ro-

se-hoz, akiről még annyit sem tudott, mint az öreg Morantéről. Rose mosolya igen halvány és színtelen volt, 
mindenesetre nem örömet fejezett ki, az biztos volt.

– Jöjjön vissza. Ő kéri – mondta és megfordult. Lassan indult a ház felé. Az ösvényen egyelőre magányosan 
koppantak a léptei. Andrea kipillantott az utcára. Ott éppen elhajtott egy fekete-szürke limuzin. Nagyon hosszú 
és nagyon előkelő volt.

A lány lelkében meggyűlt a makacsság. „Itt mindenki gazdag, itt mindenki azt csinál, amit akar. Miért kelle-
ne nekem folyton az ellenkező oldalon állnom? A szegények oldalán? A pénz, amit itt kapok, biztosan a többszö-
röse a kórházi fizetésnek. Végre fellélegezhetek, nem lesznek mindennapos gondjaim…”

Rose nem is fordult hátra. De hallotta, hogy a háta mögött a lány szaporázza lépteit. Így értek a bejárathoz. 
És egy újabb perc múlva a betegszobában voltak mindketten. A nap besütött, fényáradat öntötte el az ágyat is.

Morante úr eddig felemelt fejjel várakozott. Hallotta a lépteket a lépcsőn, az előbb a szoba ajtaja nyitva ma-
radt. Amikor meglátta Rose mögött belépni Andreát is, halkan szólt:

– Bocsásson meg, kisasszony. Tudja, rossz tapasztalatok beszéltek belőlem.
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Andrea egy pillanatig nem tudta, mit szóljon. Aztán mosolyt erőltetett az arcára:
– Megigazíthatom a párnáját, Morante úr?
Közelről egészen másképpen nézett rá az öreg. Mintha egy kis öröm fénylett volna a sötét szemében. Vagy 

csak neki tűnt így…? Nem tudta, de már érdekelte volna a válasz.
Morante hagyta, hogy gondoskodjon róla, aztán visszafeküdt a párnára és félig csukott szemhéja alól figyel-

mesen követte Andrea mozdulatait.

Délután Rose megnyugtatta, hogy ő majd kifizeti a számlát, menjen taxival a lakására és hozza el a holmiját. 
Előbb megmutatta a szobáját is. Kedves, bár nem nagy helyiség volt, az ablaka a kertre nyílott. Andrea csak ké-
sőbb fedezte fel, hogy a „kert” igazából egy nagyon nagy park szép fákkal és jókora pázsitokkal. Az a hátsó park 
sokkal nagyobb volt, mint amelyik az utcától választotta el a villa homlokzatát.

Estefelé Andrea ismét bement a betegszobába. Nem ismerte még a rendszert és ezért egyenesen meg is kér-
dezte a házigazdát:

– Morante úr, pontosan mi a teendőm?
– Naponta háromszor beadja a szereimet. Ezek listáját megtalálja ott az asztalon. Reggel és estefelé injekciót 

ad be. Ha az orvos rendeli, egy bizonyos fajta antibiotikumot infúzióként adhat be.
– Mi a betegsége?
– Autoimmun kór, ami négy évvel ezelőtt ágyba kényszerített. Ismeri a tüneteit? Az izületek felmondták a 

szolgálatot. Közben a sok fekvéstől mélyvénás trombózisom is lett, aztán még tüdőgyulladás is jött és néhány más 
„apróság”… Higgye el, azelőtt egészséges voltam, soha nem betegeskedtem, de most már keményen megfizettem 
azokért a boldog és egészséges évtizedekért.

Volt valami az elkeseredett hangjában, amitől Andrea meghatódott volna. De közben az öreg arcába nézett és 
volt egy olyan érzése, hogy az öreg rájátszik. A túlzás ki nem mondott hangszínét vélte felfedezni, ettől egy kicsit 
elment a kedve. Lehet, hogy az öreg megint ellene fordult, vagy csak be akarja csapni?

De valahogy most nem akart erre gondolni. Délután hallotta Rose-tól, hogy Theron doktor holnap délelőtt 
eljön, tőle majd megtudja a részleteket. A bérelt lakását még nem mondta fel – ki tudja, hogyan alakul a sorsa? Ma 
már egyszer összeveszett Morante úrral és könnyen lehet, hogy ez ismétlődni fog. Ha nem holnap, hát holnapután.

Még nem tudta, mit gondoljon az öregről. Rose is talányt jelentett számára. Estefelé felfedezte, hogy nem 
csak ők ketten – illetve most már hárman – élnek a villában. Az északi oldalon volt egy alagsor, ahol még lakott 
egy szakácsnő és egy rendkívül csúnya arcú, már nem fiatal nő. Őt szobalánynak nevezték, de Andrea gyanította, 
hogy minden házimunkát ő végez. Rose hozzá képest előkelő volt és fennkölt. Az asszony nem is titkolta, hogy ő 
bizony hozzá sem nyúl itt semmihez. Az ő dolga a telefonok fogadása, a ház anyagi ügyeinek intézése, a vendégek 
fogadása és sejthetően Morante ágyhoz kötöttsége miatt a ház urát is ő képviselte a városban. Eljárt a nevében, 
ügyeket intézett, postát vitt és hozott. Andrea a következő napokban nemegyszer látta, hogy Morante leveleket is 
diktált az asszonynak. Rose minden bizonnyal sokat tudott a ház és a Morante-család ügyeiről.

Mert nem csak az öreg Morante létezett. Másnap reggel együtt reggeliztek Rose-zal és ő tett egy kósza em-
lítést a kiterjedt Morante-famíliáról – de aztán elharapta a mondatot. Mint akinek akkor jutott eszébe, hogy csak 
egy fiatal, nagyon fiatal ápolónővel beszélget, akinek nem okvetlenül kell tudnia mindenről. Különösen nem a 
családi ügyekről…?

Andreát persze ez nem sértette. Minden családban vannak dolgok, amelyek nem tartoznak a kívülállókra. 
Rose is erre gondolhatott – az asztal másik oldalán ült, kissé elhúzódva. Mindössze egy kávét ivott cseppnyi tejjel, 
és nem vette le szemét a lányról:

– Magának vannak szülei, Andrea?
– Valahol biztosan, vagy legalábbis voltak. De árvaházban nőttem fel, apácák neveltek.
Rose mondani akart valamit, de csak résnyire nyílott a szája, majd hallgatott. Kávéscsészéje mögé bújt. And-

rea körülnézett. A konyha melletti kis étkezőben csönd volt, napsütötte nyugalom. Reggel hét múlott csak.
– Én is kérdezhetek valamit, asszonyom?
– Tessék.
– Ön régóta van a házban?
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– Huszonnyolc éve.
A szám súlyos időt jelzett. Te jó ég, gondolta Andrea, én még nem is éltem, amikor ezek ketten már ismerték 

egymást? Amikor Rose már itt a falak között kezdte és fejezte be napjait? Vajon milyen lehetett akkor, és hány 
éves…? A kimondatlan kérdés alighanem látható volt a lány nyílt arcán, mert Rose letette a csészét és egyszerűen 
megjegyezte:

– Akkor huszonkét éves voltam. Most ötvenegy vagyok. Illetve perceken belül ötvenkettő.
Andrea ösztönösen megjegyezte:
– Bocsánat. Nem akartam kiprovokálni… ezeket a számokat.
– Nincs jelentősége – Rose most nem mosolygott. De érződött, hogy nem is haragszik. Andreának egy pilla-

natig úgy tűnt, most is mondana valamit, de ismét hallgatott inkább.
Aztán majdnem egyszerre fogyott el a két kávé, felálltak.
– Én hamarosan elmegyek a városba a postával és a többi ügyben. Ez így van minden hétköznap reggel. 

Maga most menjen fel Morante úrhoz és tegye meg, amit kell. Theron doktor csak délután ér ide.
Andrea kicsit szorongva lépett be a betegszobába. Vagy inkább csak besuhant, csöndesen, óvatosan. Mert mi 

van, ha a beteg még alszik…? Ez itt nem a Szent Anna kórház, ahol már kora reggel beindul az élet. Hatkor már 
jönnek a takarítók a kocsijaikkal, amelyek irgalmatlanul zajosan csörömpölnek a folyosó egyenetlen kőkockáin, 
valahol mindig csapkodnak egy ajtót, zúgnak a porszívók és a felmosógépek…

Morante a bejárat felé fordította az arcát.
– Jó reggelt, uram! Jól aludt? – kérdezte Andrea mosolyogva. Morante mintha nem is hallotta volna, morco-

san jegyezte meg:
– Négy percet késett!
– Mihez képest? – szaladt ki a lány száján. Egy pillanatig egymást nézték, aztán Andrea tekintete az öreg 

ágya mellett, a kis asztalkán álló nagyméretű ébresztőórára tévedt. Hét óra tizenkilenc perc volt. Akkor felfogta: 
– Szóval negyed nyolckor kell érkeznem? Majd megtanulom. Holnap már így lesz, uram.

Morante ajka még reszketett, talán a dühtől? De a lány kedvessége lefegyverezte. Igaz, ezt mindenképpen 
titkolni akarta, hát nem szólt. Andrea félszemmel azért figyelte a férfi arcát. Miközben kihozta a mellette lévő 
kis mosdóból a meleg vizes lavórt, látta, hogy az öreg éles szemmel figyeli minden mozdulatát. Amikor letette a 
lavórt, az öreg gyanakodva leste és megkérdezte:

– Nem túl forró a víz?
– Kérem, ellenőrizze – segített neki megemelni a jobb kezét. Pihekönnyű volt az is, akárha nem is lenne 

csontja. Csak arra vigyázott, hogy mindössze az ujja hegye érjen a vízbe – sejtette, ha belemeríti az egész kezét, 
akkor meg abba köt bele. Kacifántos egy beteg, annyi szent. Andrea most kezdte sejteni, hogy azért a villabeli 
élete sem lesz fenékig tejfel. Még az is megeshet, hogy visszasírja majd a Szent Anna Kórház belosztályán azt a 
harminckét beteget…?

A víz éppen olyan hőmérsékletű volt, amennyi kellett a mosdáshoz. Erre Andrea csak abból következtethe-
tett, hogy Morante most hallgatott. Visszaemelte az öreg kezét és lassan, óvatosan levette róla a takarót. Bomba-
szakértőnek hihette magát, aki bármikor egy gyutacshoz érhet és akkor bekövetkezik a detonáció. De nem csak 
ezt tette, hanem közben figyelte a férfi arcát is. Remélte, egy pillanattal előbb észreveszi, ha valamit rosszul tesz. 
De megelőzheti-e a harag kirobbanását…? Ebben azért kételkedett.

A férfi pizsamát viselt, tisztát. Naponta cserélték, nyilván. Erről eszébe jutott megkérdezni.
– Hol tartják a tiszta pizsamát?
Morante csak a szemével intett a szoba sarkában álló szekrényre. Andrea kivett egy tiszta pizsamát. Aztán 

lassan, óvatosan felültette a beteget és levette róla előbb a pizsama felső, aztán az alsó részét. Az öregember 
ösztönös mozdulatot tett, hogy eltakarja alsótestét – de ez is csak egy pillanatig tartott. Utána megadta magát 
sorsának. Andrea nem élt vissza helyzettel. Volt benne egy veleszületett szemérem, ami egyben azt is jelentette, 
hogy érzékelte mások szemérmét. Az apácák is megtanították rá, hogyan viselkedjen ilyenkor. Rámosolygott hát 
az öregúrra, aztán kezére húzta a mosdókesztyűt és szinte simogató mozdulatokkal dolgozott. A vízbe előzőleg 
folyékony szappant engedett, nem sokat. És olyan óvatosan dolgozott, hogy alig vizezte be a férfi alatt a lepedőt. 
Amint végzett, előbb finoman elgörgette a meztelen testet az ágy egyik oldalára. Ahogyan tanulta, lepedőt cserélt 
alatta anélkül, hogy a beteget kiszállította vagy kiemelte volna az ágyból. Felgöngyölítette az elhasznált, most 
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már kicsit víznedves régi lepedőt, a matrac alá tette a tiszta lepedő oldalát, azt is odagörgette. Aztán visszasegí-
tette a beteget, már a tisztára, majd a másik oldalon lekapta a piszkosat és helyére illesztette, kisimította a tisztát. 
Utána feladta Morante úrra a friss illatú pizsamát.

Az öreg szemlátomást elégedett volt. De dolgozott benne a kisördög. Feltűnően megnézte az óráját és kö-
zölte:

– Ezt két perccel hamarabb is elvégezhette volna.
– Ha ez egy verseny lenne, akár hárommal is – vágta rá cserfesen Andrea, majd rácsodálkozott a betegre. – 

Hová siet? Talán indul a vonata?
Akkor lépett be Rose. Kis tálcán hozta a beteg reggelijét. Meghallotta az utolsó szavakat és döbbenten tor-

pant meg. Morante Andreára meredt. Látszott rajta, a legszívesebben alaposan lehordaná a lányt. De ezenközben 
történt még egy és más. Andrea ugyanis nem hagyta abba, amit éppen csinált. Betakarta a férfit, mozdulata lágy 
volt, asszonyos. Akárha anya takarná be gyermekét. Morante szólt volna valamit, de… Behunyta a szemét. Talán 
régen, nagyon régen járt most a múltban? Visszament most az időben? Nyolcvan évet, legalább…? A lány moz-
dulata egy másik nőt juttatott eszébe – egy asszonyt, aki szerette őt, mert az… anyja volt?

Rose mozdulatlan arccal állt és Andreát nézte. Az ápolónő csak kis késéssel fogta fel, miről van szó. Rose 
talán az ő engedélyére vár, hogy jöhet már a reggeli…? Ebben a szobában ő, Andrea az úr? És persze a beteg. Aki 
uralja ugyan az egész villát, mégis olyan magatehetetlen szegény.

– Készen is vagyunk – mondta a lány. – Most aztán jöhet a reggeli.
Rose közelebb jött. Mire az ágyhoz ért, Andrea máris alája tolta az alul nehezékkel ellátott, kicsiny kereke-

ken nesztelenül gördülő asztalkát. Nem kellett állítania a magasságán – azt nyilván valaha régen beállították már. 
Örökre. Hiszen Morante csak arról ehette reggelijét, ebédjét, vacsoráját.

Rose kis fehér abroszt terített a fa asztallapra. Kávé melege kanyarodott a levegőbe, akár az erdei tábortűz 
füstje. Friss sütemény ínycsiklandozó illata társult hozzá. Az öreg akkor már megfeledkezett minden egyébről, 
csak enni akart. Rose segítő hangsúllyal mondta a lánynak:

– Műfogai vannak Morante úrnak… De már nem a legjobban működik a dolog. Segíteni kell – és mutatta is, 
hogyan. A péksüteményt kisebb darabokra tépdeste, de csak a felét – aztán hagyta, hogy Andrea vegye át tőle. A 
lány kiszaladt a mosdóba, megmosta a kezét, aztán tiszta ujjakkal folytatta az aprítást. Morante, aki szemmel lát-
hatóan azt leste, hol köthet bele, vajon a lány kezet mos-e, mielőtt az ő ételéhez nyúl, most elégedetlenül mocor-
gott. A legszívesebben leszidta volna Andreát. Dühös volt, hogy az nem adott rá okot. Rose alighanem sejtette 
mindezt, hát a beteg feje fölött Andreára mosolygott, az meg vissza reá. De Morante ezt is megérezte, a két nő 
között ellene szőtt összeesküvést gyanított tán? Váratlanul felkapta a tekintetét.

Ám a két nő – mintha csak összebeszéltek volna – azonnal elkapták egymásról a szemüket és lefelé fordul-
tak. Éppen ránéztek. Egyenesen az öreg szemébe. Andrea szokása szerint még kicsiny mosolyt is megeresztett 
Morante úr felé:

– Jó étvágyat, uram!


