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Minden jog fenntartva!

 

Egy hatalmas tükör előtt állok, és méregetem magam. Méregdrága, földig érő vörös ruhámon úgy
csillognak az aprócska gyémántok, mint égen a milliónyi csillag. A hajam, a sminkem tökéletes – nem
csoda, egy tucat ember ügyködött azon egész délután, hogy most tökéletesen nézzek ki.

- Claire, még öt perc! - Jessica, az asszisztensem rontott be hirtelen az öltözőmbe, ám amilyen
gyorsan érkezett, olyan sebességgel távozott is.

Még mindig nem tudom elhinni. A szívem a torkomban dobog, a tenyerem izzad. A tükör mellett
lévő asztalról felemelem a poharamat, és nagyokat kortyolok a pezsgőmből. A hatása szinte azonnali.
Érzem,  ahogy  a  végtagjaimból  kimegy  az  erő.  Megnyugtat  ez  az  érzés.  Szinte  szállok,  mégis
ösztönösen  tudom,  azonnal  le  kell  ülnöm.  Az  öltöző  másik  végébe  sétálok,  és  leülök  a
fésülködőasztalhoz, majd belenézek a hatalmas tükörbe. Szinte felismerhetetlen vagyok saját magam
számára is. Ahogy a tükörképemre pillantok, látom a múltamat. Hirtelen emlékek százai cikáznak a
szemem előtt.  A  gondolataimban.  Emlékszem,  amikor  tíz  évvel  ezelőtt,  magam mögött  hagyva
mindent elköltöztem Los Angelesbe. Kergettem az álmot, amelyért oly sokan ölni tudnának. Az álmot,
amelyben most élek. Hallom, ahogy a több százezres tömeg a nevemet skandálja. Miattam vannak itt.
Csakis miattam! Azért, hogy lássanak, hogy halljanak, hogy énekeljek nekik.

Megcsináltam. Tíz év kellett hozzá, de sikerült. Mégis, mennyi minden változottez alattaz idő alatt.
Ahogy újra a tükörbe nézek, látom magam 18 évesen. Szégyenlősen, félénken, nulla önbizalommal,
ám hatalmas tervekkel. És most... A világ a lábaim előtt hever. Mindenki engem akar. A kiadók, a
filmesek, a divatlapok, a divattervezők, mindenki!

Mintha egy másik ember nézne vissza rám. Nyoma sincs a régi, kisvárosi lánynak. Megváltoztam,
kívülről-belülről egyaránt. Egy valami maradt meg rajtam úgy, ahogyan régen volt. A szemem. Látom
a tükörben a hatalmas, kék szemeimet, melyeket pontosan elkészített,  lágy tusvonal ölel körbe.
Látom a felszíni csillogást, ám a sivárságot is, mely mélyen, legbelül nagyobb, mint valaha.

- Egy perc, Claire, igyekezz!

Claire Cassidy, a világ egyik leghíresebb énekesnője. Mindemellett modell és szállodatulajdonos.
A nő, aki mindent elért, amit szeretett volna. Akiről férfiak milliói álmodoznak, és akit minden nő
irigyel. Nem irigyelnék, ha tudnák... Ha tisztában lennének azzal, hogy a poklot jártam meg ezért. Én
akartam, én választottam ezt az utat, ez igaz. Hiszen mindig erről álmodtam. Sikerről, pénzről,
csillogásról, hírnévről.

Lassan felállok a hófehér székemről, és elindulok az ajtó felé. Alig tudom elhinni, hogy világkörüli
turném első állomásán, New York-ban vagyok. Amint kilépek a hatalmas öltözőmből, úgy érzem
magam, mintha egy másik világba csöppennék. Emberek rohannak fel-alá a szűk folyosón, mindenki
intézkedik, sürög-forog.



- Mehetünk, Ms. Cassidy?

- Persze, Rob, indulhatunk.

A testőröm átkarol, és végigvezet a folyosón, egészen a színpad mögé. Még egy kis igazítás a
hajamon, a sminkemen, és már mehetek is. A zenekar elkezdi játszani az első dalt. A dalt, amit arról
írtam, hogyan jutottam el  idáig.  Veszek egy mély levegőt,  és elindulok a színpadra.  A nézőtér
sötétségbe borult, a pódium fényárban úszik. Minden szempár rám szegeződik. A hatalmas emelvény
közepére lépkedek, magabiztosan, a majd’ 20 centis cipőmben. Nem látok semmit, a reflektor fénye
teljesen elvakít. Átadom magam a zenének. Ritmusra kezdek mozogni, lassan, lágyan dőlök jobbra és
balra. Másra se tudok gondolni, csak arra, hogy megcsináltam. Itt állok, dívaként tündöklök, és már
nem érdekel semmi, csak ez. Annyi mindent tettem meg az álmomért, annyi mindent dobtam el,
áldoztam fel, de egyáltalán nem bánok semmit. Már nem bánom a megaláztatást, amit éveken át
tűrtem. A fájdalmat, amit nekem okoztak, és amiket én okoztam másnak. Ez számomra a paradicsom!
És igen. Eladtam magam. Eladtam a testem, nem is egyszer. De egy valami még megmaradt. A
lelkem.. A lelkem, amit nem adtam oda senkinek, és amit már soha nem is fogok.



Kétségbeesés
Hihetetlenül meleg van a buszon. Az ablakokat természetesen nem lehet kinyitni, légkondit pedig

szerintem még sosem látott ez az ócskavas. Száguldunk az országúton, mögöttem az otthonom,
előttem a végtelen. A jövőm. Az álmom.

Szinte hihetetlen, hogy meg mertem tenni. Hogy elmertem szökni otthonról. Lassan egy éve már,
de  még  most  is  belehasad  a  szívem...  Látom magam előtt  szerető  anyámat,  amint  az  ágyon
kuporogva zokog, hogy elhagytam őket. Hallom apám szavait, aki ordítja mérgében: megmondtam,
hogy ez lesz! Megmondtam, hogy jobban oda kell rá figyelni!

Nem volt más választásom. Otthon, egy kisvárosban, ahol pár bolton, egy óvodán és egy iskolán
kívül szinte semmi más nincs, nem tudtam volna feltörni. Kitörni abból a semmitmondó közegből,
ahol éltem. Így hát eldöntöttem, hogy amit befejezem a gimnáziumot és leérettségizem, felülök a
legelső buszra, és eljövök Los Angelesbe. Tudtam, ha otthon maradok, vagy elmegyek egyetemre, fél
év után ott hagytam volna az egészet. Nem nekem való. Ráadásul a folyamatos feszültség a szüleim
között teljesen felemésztett. Eljött az az idő, amikor utáltam otthon lenni. Utáltam, hogy én vagyok
az egyetlen a családban, aki tud felnőttként viselkedni. Utáltam, hogy mindenki rám zúdította a
problémáit, rajtam vezette le a feszültségét, velem kiabált, vagy éppen napokig nem szólt hozzám.
Gyűlöltem azt az érzést. Mindez egyik hónapról a másikra. Persze régen is voltak konfliktusok – mint
minden családban –, de ez később odáig fajult, hogy mindent elkövettem annak érdekében, hogy ne
kelljen  otthon  lennem.  A  mai  napig  nem  tudom  ép  ésszel  felfogni,  hogy  ha  az  embereknek
problémájuk van egymással, miért nem beszélik meg? Miért nem ülnek le, mondják el az érzéseiket,
a félelmeiket,  a bánatukat,  azt,  hogy mi a baj fő forrása? Sokkal egyszerűbb volt  mindenkinek
egyesével rajtam kiélni a dühét, így úgy éreztem, én vagyok a hibás. Falaznom kellett az egyik félnek,
aztán a másiknak, majd a harmadiknak, de azzal, hogy velem mi van, senki sem törődött. Senkit sem
érdekelt, hogy én mit szeretnék. Egyszerűen hiányzott a régi béke, a nyugalom, a meghittség.

Utálom a húgom. Ő az oka mindennek.  Amit  ő  egyszerű lázadásnak vélt,  az  egyenlő volt  a
családunk szétszakításával. Elegem lett ebből. Nem az én kötelességem összetartani a családomat.
Hónapokon  keresztül  érleltem  magamban  a  gondolatot  arról,  hogy  lelépek.  Végleges  döntést
azonban a szökésem előtti héten hoztam. Ekkor ugyanis egyikeste anyám teljesen kifakadt. Sírt,
kiabált apámmal. Most nem rám, hanem rá zúdított mindent. Hogy mi volt az oka? Naná, hogy a
pénz! Az, hogy egész életükben, minden áldott nap látástól vakulásig dolgoznak. Az, hogy ennek
semmilyen látszatja nincs, hiszen ahhoz is kölcsön kellett kérni, hogy mosógépet tudjunk venni. Aki
azt mondja, hogy a pénz nem boldogít, egy világtalan vadbarom. Mit ér a szeretet, a szerelem, ha a
nélkülözés megöli a hétköznapokat. Láttam én már meseszerű szerelmet a semmibe veszni akkor,
amikor kikapcsolták a villanyt a lakásban. Akkor, amikor már nem volt fűtés. Hány meg hány család
megy  tönkre  azért,  mert  lecsúsznak?  Vagy,  mert  egész  életükben  robotolnak,  a  semmiért?  A
szegénység konfliktust szül. A konfliktus feszültséget. A feszültség válást.

A másik ok, mint akkor oly gyakran, a már említett húgom volt. És most a bátyám is. Ő sosem volt
egy „jaj, de szeretlek, gyere a keblemre” típus. Fagyos, rideg, de én tudom, hogy a lelke mélyén jó
ember. Azonban kezdett tőlünk szépen, lassan eltávolodni. Nem értettük az okát, csak azt láttuk,
hogy bezárkózik a saját kis világába, ahová rajta kívül nem léphet be más. Anyám olyan, mint én.
Vágyik a szeretetre. Ezt azonban – úgy érezte -, a bátyámtól nem kapja meg. Percekig csak zokogott,
miközben folyamatosan kiabált.  Éreztem, ahogy remegni  kezdenek a végtagjaim.  De most  nem
sírtam. Egyszerűen nem tudtam. Ekkor jöttem rá, hogy semmi sem lesz már a régi. Nem lesznek
közös,  boldog  vasárnapok.  Nem  lesznek  közös  grillezések,  filmezések.  Annak  már  vége.  Na,
igen...Papolhatok most arról, hogy felelősségteljes, felnőttes viselkedés, holott pont én vagyok az, aki



lelépett. De nem bántam meg. Egy percig sem. Ott megfulladtam volna. Vagy a tehertől, amit nap
mint nap rám raktak, vagy a saját könnyeimtől.

Hogy kit hibáztatok? Az életet. A sorsot. Amiért mindig a jók szívnak. A jó emberek halnak meg
idő előtt. A jó embereknek van sanyarú sorsuk. Még mindig a fülemben csengenek apám szavai,
amikor azt mondta nekem, szégyelli magát, amiért nem tud több pénzt keresni, és nem tud megadni
nekünk mindent. Pedig, ha tudta volna, hogy számomra ők – a szüleim –, jelentették a mindent.
Büszke voltam rájuk,  a szoros kapcsolatunkra,  arra,  hogy az élet  minden területén támogattak
engem. Fogalmam nincs, hogy mikor változott meg mindez. Azt tudom, hogy én – velük ellentétben –,
szembe megyek a sorsommal. Az egész élettel. Ha valóban meg van írva valahol az életünk minden
apró részlete, akkor kiradírozom, és írok magamnak egy másikat. Mert az nem lehet, hogy nyom
nélkül éljek a világban. Azt akarom, hogy száz év múlva is emlékezzenek a nevemre. Hogy voltam
valaki... Így hát ez volt a legjobb megoldás. Az egyetlen mentsváram az, hogy kiírjam, kiénekeljem
magamból mindazt, ami a lelkem mélyén van. Hogy átadjak az embereknek magamból egy aprócska
szeletet. Ezt kellett tennem. Érzem. A zsigereimből érzem. Elképzelem magam, ahogy autogramokat
osztogatok a rajongóimnak. Látom a lelki szemeim előtt, ahogy a Vouge címlapján tündöklök. Így kell
lennie! Ezek a gondolatok éltettek az utóbbi hónapokban. Tudtam, hogy nekem valami különlegeset
szánt az élet. Ezt mondogatom magamban egészen addig, amíg álomba nem szenderülök, minden
áldott magányos éjszakán.

Most is így teszek, amikor birtokba veszem az új szállásomat.

Szívesen mondanám azt, hogy életemben nem voltam még olyan lepukkant helyen, mint most, de
akkor hazudnék. Az elmúlt évben aludtam már az utcán, padokon, elhagyott házban, autóban, és
még  sorolhatnám.  Kezdetben  volt  pénzem  arra,  hogy  kivegyek  egy-egy  éjszakára  valamilyen
lepusztult szobát, de később –miután majdnem mindenemet eladtam –, kénytelen voltam úgy élni,
mint egy hajléktalan. Soha életemben nem gondoltam, hogy ez ennyire kemény... Hogy a hajléktalan
meglopja a társát, a nőket folyamatosan megerőszakolják, megverik, megalázzák egymást.

Múlt  héten  egy  fiatal  párhoz  csatlakoztam,  akik  a  külvárostól  félórányi  sétára,  egy  romos,
mocskos lakókocsiban éltek. Hihetetlen történeteket meséltek. Három napig húztam meg magam
náluk, tovább nem bírtam. Sem fizikailag, sem lelkileg. Éjszaka nem tudtam aludni a patkányoktól,
folyamatosan attól rettegtem, ha egy percre is lehunyom a szemem, azok a dögök rám másznak, és
elevenen felfalnak. Tudtam, ha tovább maradok, abba beleőrülök.

Most egy motelben szálltam meg, szintén a külvárosban. Kivettem egy szobát, mert eldöntöttem
magamban, bármi is legyen az ára, soha többé nem fogok az utcán aludni. Az egész helyiség fürdővel,
konyhával  és  a  hálóval  együtt  körülbelül  akkora,  mint  otthon  a  szobám  volt.  Elviselhetetlen
alkoholszag terjeng. A hányás kerülget. Ezt tuti nem fogom kibírni. Lekuporodok az ágyra, és érzem,
ahogy könnyekkel telik meg a szemem. A fene tudja, hol vagyok. Pénzem alig, nincs itt senkim, csak
magam vagyok. Egyedül. A gondolataimmal.

Ez valami borzasztó.  Istenem, mégis mi lesz így velem? Miből fogok élni? A szüleimtől nem
kérhetek segítséget, hiszen elszöktem otthonról. Frank pedig... Szerintem hallani sem akar többé
rólam. Mégis hogy képzeltem ezt? Hogy majd eljövök ide, és minden megy magától? Hogy majd
valaki felfedez, és egyengeti a karrierem? Nekem? Pont nekem? Egy jelentéktelen senki vagyok,
akinek nincs egy barátja sem. Aki a legtöbb idejét egy füzet társaságában töltötte, amelybe nap mint
nap dalokat írt. Az a füzet az én mindenem. Az egész életem!

Hirtelen összerándul a gyomrom. Hánynom kell. Felpattanok az ágyról, beszaladok a fürdőbe,
megmarkolom a hajam a fejem tetején, és kijön belőlem minden. Nincs erőm felállni. Nincs erőm
semmihez. A WC mellett ülök, és megállíthatatlanul, csillapíthatatlanul zokogok.



Erőszak
A tegnapi napot a fürdőszobakövön töltöttem. Sírtam és marcangoltam magam felváltva. Sok

holmimat eladtam, vagy csak simán elhagytam, de van valami, amit az életemnél is jobban féltek.
Anyám egyik pulóvere. Magammal hoztam, és azóta is féltve őrzöm. Tudom, butaság, de erőt ad.
Ugyanakkor kínoz is, hiszen annyira hiányoznak. Rengeteget gondolkodtam azon, hogy hazamegyek.
De rettegek attól, hogy mi lenne, hogyan fogadnának. Hiszen elhagytam őket...

Reggel kénytelen voltam összeszedni magam, mert amióta itt vagyok, egy falatot sem ettem. Így
elindultam, betértem egy közeli gyorsbüfébe, és ettem két hamburgert. Majd új erőre kaptam, és úgy
döntöttem, hogy keresek magamnak valamilyen munkát.  Fogalmam nincs,  hogy mit,  esküszöm,
bármit  elvállalok,  csak legyen pénzem.  Nem akarok az  utcára kerülni.  Mindent,  csak azt  ne...
Mondanom sem kell, sikertelenül róttam az utcákat. Annyira belemerültem a gondolataimba, hogy
fel sem tűnt, milyen rohadtul szép helyen vagyok. Süt a nap, az emberek szépek, gazdagok, boldogok.
Elegáns kávéházak és bárok mellett sétáltam el, és irigykedve figyeltem a szép, csinos lányokat,
amint dögös pasikkal beszélgetnek, vagy éppen elegáns butikokban vásároltak. Ugyanakkor el is
szégyelltem magam, mert rajtam a fekete, kopott tornacipőm volt a kedvenc farmeremmel, és egy
egyszerű, fekete pólóval.

Este 10-re értem ide, a bárba, ahol éppen alkoholba folyton a bánatom. Szerencsém van, hogy egy
ilyen link csapost fogtam ki, mivel még véletlenül se érdeklődött a koromról, pedig még csak 19
vagyok.  Szóval  szó  nélkül  kiszolgált,  így  már a  harmadik  vodkát  gurítottam le.  Ez  a  bár  elég
hangulatos, dallamos countryzene szól, és szinte vágni lehet a füstöt. Pedig csak hárman vagyunk, a
csaposon  kívül.  Egy  középkorú,  bőrszerkós,  szakállas  pasas  -aki  amióta  csak  beléptem  ide,
folyamatosan bámul –, és egy tőlem pár évvel idősebb srác, aki láthatóan nagyon ideges, mert erősen
verejtékezik, és szörnyen remeg a keze. Éppen a negyedik vodkámat kérem ki, amikor hirtelen egy
körülbelül  20 fős társaság érkezik meg. Fiúk-lányok vegyesen.  Feltűnően jól  érzik magukat,  és
gyakran járhatnak ide, mert a csapos szó nélkül veszi le nekik a polcról a méregdrága whiskyket, és
készségesen nyújtja át a törzsvendégeknek. Leülnek a legnagyobb asztalhoz, szinte mindannyian
bagóznak, és hangosan nevetgélnek. Nem tudom eldönteni, hogy félek-e tőlük, vagy egyszerűen
irigylem őket, amiért ilyen könnyedek, és felhőtlenül boldogok. Az egyikük, egy fiatal, szép lány a
zenegéphez lép, és valamilyen punk zenét választ ki. Fogalmam sincs, melyik banda ez, ugyanis a
lehető legtávolabb áll tőlem ez a stílus.

Hirtelen szédülni kezdek. Rosszul vagyok a füsttől, és úgy érzem, egy kicsit be is rúgtam. Levegő
kell, friss, tiszta levegő, különben menten elájulok. Felkapom a mellettem lévő székről a táskám,
kifizetem az utolsó kör piámat is, és azzal a lendülettel már kint is vagyok a szabadban. Nekidőlök a
bár falának, erőt kell gyűjtenem. Bár a motel csak pár 100 méterre van innen, úgy érzem, nem
tudnék odáig elsétálni. Hátrahajtom a fejem, majd lassan lehunyom a szemem. Mélyeket lélegzem,
érzem, ahogy tisztul a fejem. Hallom bentről a banda kacagását, a poharak csörrenését, a dübörgő
zene ütemét mélyen, egészen mélyen érzem a testemben. Lágy, nyári szellő simítja végig a hajam,
érzem  a  bőrömön,  ahogy  áthatol  rajtam,  és  felfrissít.  Olyan  nyugodt  vagyok.  A  tegnapi
kétségbeesésnek nyoma sincs. Gondolom, a vodka teszi, de ha csak egy óráig is, legalább jól érzem
magam. Hirtelen kivágódik a bár ajtaja. Nem foglalkozom vele, annyira nyugodt állapotban vagyok
most, hogy nem akarok ebből a mámorból felébredni. Azonban hirtelen olyan erős szorítást érzek a
jobb  karomon,  amit  eddig  még  szerintem sosem.  Azonnal  kinyitom  a  szemem,  és  ösztönösen
megpróbálom kirántani magam az erős kéz közül. Hirtelen az előbbi béke helyett félelem jár át, az
ösztönöm azt súgja, kiabáljak, ám tudom, hogy úgysem hallaná meg senki.

- Anyagot? Kérsz anyagot?



Te jó ég! Ez az izzadós srác a bárból. Meredten, üveges tekintettel néz rám, és még erősebben
szorít. Most még jobban izzad, mint odabent, de a remegésnek már nyoma sincs. Nem tudom, mit
akar tőlem, csak azt tudom, hogy borzasztóan félek. Az egyik szeme hirtelen rángani kezd, ő pedig
folyamatosan ismételgeti, hogy kérek-e anyagot. Rémülten felelem, hogy nincs nálam semmi, nincs
pénzem, és nem kérek tőle semmit! Ő azonban dühös lesz, ökölbe szorítja szabad kezét, és hihetetlen
erővel vág arcon. A bal szemem körül zsibbadni kezd, érzem, ahogy a szám vérrel telik meg. Sírni
kezdek, ám ő ettől még dühösebb lesz.

- Fogd be, te ribanc, azt mondtam, fogd be!

Megragadja a másik kezemet is, majd teljes erejével a falhoz szorít. A jobb térdét a hasamba
nyomja, amely olyan fájdalmat okoz, hogy úgy érzem, menten összecsuklok. Ő azonban nem hagyja,
két kezével hirtelen hátranyomja a vállaimat. Ettől a lendülettől azonban beverem a fejem a falba.
Kezdem elveszíteni az eszméletemet. A testem elgyengül, nincs erőm megvédeni magam. Félek,
rettegek attól, hogy ez az állat mit fog velem művelni. Csak arra tudok gondolni, hogy meg fog ölni.
De mégis mit ártottam én neki? Közben végignyalja a nyakam, a térdével pedig egyre szorosabban
nyom a  falhoz.  Szabad  kezével  simogatja  a  combom,  majd  erősen  megmarkolja  a  mellem.  A
könnyeim  patakokban  folynak,  és  csak  arra  tudok  gondolni,  hogy  legyen  már  vége  ennek  az
egésznek. Nem merek ellenkezni, bár erőm se lenne hozzá. Félek, ha megpróbálnék kiszabadulni a
szorításából, azonnal megölne. Becsukom a szemem, és próbálok valami másra gondolni. De nem
megy, egyszerűen nem megy! Szinte fuldoklom a szorítástól és a szájából áramló alkoholszagtól.
Soha életemben nem féltem még így. Undorodom tőle, az érintésétől, a szagától, az egész lényétől.
Közben már a melltartóm alatt van a keze, mint egy őrült, szorítja a bal mellem, és most már harapja
a nyakam meg a vállam. Hirtelen Frank jut eszembe. Istenem, bárcsak itt lenne most! Ő sosem
hagyná, hogy ezt tegyék velem. Megvédene, az élete árán is.

Ekkor azonban váratlan dolog történik. Valaki hirtelen, iszonyatos erővel letépte rólam ezt a
férget. Már nincs, aki megtartson, aki a falhoz szorítson, így a földre esem. Érzem a hideg talajt az
arcomon, a fű illatát. Lüktet a fejem, az arcom feldagadt. A bal szememre szinte alig látok, a fülem
sípol. A könnyeimet és a saját véremet nyelem. Nem értem, mi történik.

Aztán  lassan,  nagyon lassan  tisztulni  kezd  minden.  Négyen vannak.  A  csapos,  a  nagydarab
szakállas pasas, a támadóm, és egy ismeretlen srác. Megverik. Igen, látom, amint püfölik őt, és
közben kiabálnak vele. Lassan lecsukódik a szemem. Nem bírok ébren maradni. Haza akarok menni.
Otthon akarok lenni, az ágyamban, a szüleimmel, és Frankkel. Istenem, ha ezt túlélem, megígérem,
hogy hazamegyek. Ígérem!



Újjászületés
Iszonyúan fáj minden porcikám. Nyomást érzek a tarkómban, a hasamban. Kinyitom a bal szemem,

próbálok rájönni, hogy hol vagyok. Próbálom feldolgozni az elmúlt két nap eseményeit.

Emlékszem mindenre. A buszra, a motelre, a bárra, a támadásra, az ütésekre, a harapásokra... Te
jó ég! A nyakamhoz emelem a kezem, és érzem rajta a sebet. Lassan az arcomhoz nyúlok – a bal
szemem körül szinte lángol a bőröm. Szörnyen fel van dagadva, az apró érintésektől is éles fájdalmat
érzek. Lassan felülök az ágyban, és meglepődve látom, hogy nem a motelszobámban vagyok. Ez egy
másik  hely,  ismeretlen  számomra.  Egy  vaságyon  fekszem,  ócska  takaró  van  rajtam,  a  táskám
mellettem hever. A szoba sötét, poros, koszos, ám jóval tágasabb, mint az, ahol utoljára aludtam.
Csörömpölést  hallok  a  konyhából.  Hirtelen  izzadni  kezdek,  alig  kapok  levegőt.  Mi  van,  ha  a
támadómnál vagyok? Hiszen elvesztettem az eszméletem, ki tudja, mit művelt velem? Le akarom
magamról rúgni a takarót, de nincs erőm. Szédülni kezdek, egyszerűen nem bírok mozogni. El kell
tűnnöm innen! Haza kell mennem. Minden erőmet összeszedem, majd lassan, óvatosan felülök. A
jobb kezemmel támaszkodom az ágy szélén, a ballal kitakarom a lábam. Jó, először a jobb, majd a bal,
és most gyerünk, Claire, állj fel! Belül szinte ordítok magammal, hisz tudom, ha itt maradok, az akár
az életembe is kerülhet! Egy, két, há! Hatalmas pukkanással érek a földre. Nincs erőm felállni, de
most még megmozdulni is alig. Hogy történhetett ez velem?

Frankre gondolok. Istenem, akárhányszor eszembe jut, melegség önti el a szívem. Látom magam
előtt, ahogy feküdtünk az ágyamban, és a közös jövőnkről beszélgettünk. Nem voltak kész terveink,
egyet tudtunk csupán: azt, hogy örökké együtt leszünk. Én tudtam, hogy énekelni szeretnék, hogy
hírnévre  vágyom.  Ő  abban  volt  biztos,  hogy  egyszer  menő  vállalkozó  lesz,  aki  autókkal  fog
kereskedni. Órákig tudtunk tervezni, éjszakákon át beszéltünk arról, hogy hol fogunk élni, hány
gyerekünk lesz, hány kutyánk, és hogy majd rengeteget fogunk utazni. Még most is érzem az illatát.
Érzem, ahogy erős, izmos kezeivel átölel. Ott, a karjaiban éreztem magam igazán biztonságban.
Látom magam előtt, hogy hatalmas, gesztenyebarna szemeivel rám néz, majd homlokon csókol, és
azt mondja: mindig szeretni foglak...

Hallom a szuszogását. Érzem a fürkésző tekintetet, amely tetőtől talpig végigmér. Érzem az illatát.
Szalonna és cigi. Újra a vaságyon fekszem. Betakar, majd az ágyhoz húz egy széket. Nem merem
kinyitni a szemem. Félek. Rettegek. Már nem haza akarok menni. Meg akarok halni. Megfogja a
kezem, majd gyengéden, de mégis határozottan elkezdi rázni.

- Hé, te lány, kelj fel!

Nem ismerem ezt a hangot. Olyan mély, érdes, annyira férfias. Ez nem ő. Ez nem az izzadós,
remegős pasas. Ez valaki más. Újra megszólít:

- Hahó, ébresztő! Kihűl a reggeli.

A szívem vadul kalapál. Ki kell nyitnom a szemem. Meg kell tudnom, hogy ki ez az ember, és hogy
mégis mit akar tőlem. Úgy teszek, mintha valóban ébredeznék, és lassan, nagyon lassan felnyitom a
szemem.

- Végre, azt hittem, meghaltál. Ülj fel, csináltam neked reggelit. Szereted a szalonnát?

Ezt nem hiszem el! Ez a férfi a bárból! A nagydarab, szakállas férfi. Emlékszem rá, ő volt az egyik,
aki a segítségemre sietett.



- Hogy hívnak? – morcosan beszél, olyan, mintha a terhére lennék. Mintha valakinek szívességet
tenne azzal, hogy vigyáz rám.

- Tessék?

Kába vagyok még, próbálok gondolkozni, próbálom összerakni a képeket, a hangokat, mert még
mindig nem értem, mi történik körülöttem.

- Azt kérdeztem, hogy hívnak?

- Claire – suttogom erőtlenül.

- Én Tom vagyok. Honnan jöttél?

Nem válaszolok, csak nézek rá bambán. Láthatóan kezdi unni ezt a játékot, így feláll, és pakolni
kezd a szobában. Kis idő múlva újra megkérdezni, hogy honnan jöttem. Bizonytalanul válaszolok:

- Egy texasi kisvárosból.

- Egyedül jöttél? – kérdezi döbbenten.

- Igen, egyedül vagyok.

Hangosan nevetni kezd, de egy pillanatra se néz rám. Tovább folytatja a pakolást.

- Ez egy nagyon veszélyes környék egy ilyen fiatal lánynak. Mégis hogy képzelted, hogy egyedül
kóborolsz az utcán az éjszaka közepén?

Nem válaszolok semmit. Úgy döntök, ha ő kérdez, én miért ne tehetném? Lassan felülök az ágyra,
ám továbbra is támaszkodnom kell.

- Miért segített nekem?

- James miatt. Jövök neki egyel.

- Ki az a James? – kérdem értetlenkedve.

- Az teljesen mindegy, a lényeg, hogy megkért, vegyelek magamhoz. Van munkád? Pénzed?

Akaratlanul is kacagni kezdek. Eszembe jut, hogy egész álló nap a belvárosban jártam, és munkát
kerestem. Mosogatás, takarítás, felszolgálás... Ám semmit sem kaptam.

- Nincs munkám. Pénzem meg pláne.

Tom kimegy a konyhába, majd behoz egy tálcát, rajta egy pohár vízzel, tojással és szalonnával,
majd lerakja az ágyam mellett lévő éjjeliszekrényre.

- Na, idefigyelj Claire – leül a mellettem lévő székre, és határozottan a szemembe néz. – Egy
hónapig itt maradhatsz, ingyen, és bérmentve. Addigra találj valami munkát. Jobb lesz, ha nem
válogatsz, hanem elvállalsz bármit. Fiatal vagy, képzetlen, örülj, ha wc-t pucolni felvesznek valahová.
Apropó! Értesz te egyáltalán valamihez?

- Hát... szeretek énekelni. És írni.



- Csakhogy ezzel itt semmire sem mész – mondja kimérten. - Na, egyél, szedd össze magad. Ha
egy hónap múlva sem lesz melód, és nem tudsz perkálni, akkor kénytelen leszek az utcára rakni.
Tartozom ugyan Jamesnek, de én sem vagyok úgy eleresztve, hogy eltartsalak. Értve vagyok?

- Igen, azt hiszem...

- Akkor egyél, aztán menj, mosakodj meg. Szörnyen nézel ki.

Tom feláll, és tovább folytatja a pakolást. Bennem pedig számtalan kérdés merül fel. Hol kezdjek
el munkát keresni? Hiszen – Tomon kívül, ugye –, nem ismerek senkit, és csak most döbbentem rá,
hogy valójában semmihez sem értek. És ki a fene az a James? Miért akarja, hogy Tom vigyázzon rám?

Ránézek a tányéron lévő, olajban tocsogó szalonnára és tojásra, ám menten felfordul a gyomrom.
Egy falat sem menne le a torkomon. Kortyolok párat a hideg, friss vízből, majd megpróbálok felállni.
A  fürdő  csak  pár  lépésre  van,  ám úgy  érzem,  a  lábaim ólomból  vannak.  Minden egyes  lépés
iszonyúan  fáj,  ráadásul  szédülök,  és  a  gyomrom  is  kavarog.  Amiben  csak  lehet,  igyekszem
megkapaszkodni, így végül beérek az aprócska helyiségbe. Bezárom magam után az ajtót, majd
megkapaszkodom a mosdókagylóban. Belenézek a tükörbe, és majdnem elájulok a látványtól.  A
hajam zsíros, koszos, és foltokban véres. Az arcom a felismerhetetlenségig el van torzulva. A bal
szemem  egyáltalán  nem  látszik.  Az  ajkaim  véresek,  a  nyakamon  egy  hatalmas  harapásnyom.
Undorodom magamtól. Eszembe jut a tegnap éjszaka. Ahogyan az az alak fogdosott, csókolgatott és
megvert. A fürdőkád felé fordulok, és megengedem a forró vizet. Fáj minden egyes mozdulat, de úgy
érzem, le kell magamról mosnom a történteket. Meg kell tisztulnom. Bűnösnek érzem magam a
tegnapi eseményekért. Az elmúlt évek eseményeiért. Hiszen minden az én hibám! Ha nem vagyok
ilyen makacs, önző és akaratos, ha otthon maradok, és teszem a dolgom, akkor mindez nem történik
meg. Leveszem magamról az összes ruhám, és a földre dobom. Megkapaszkodom a kád szélében,
majd óvatosan beleteszem a jobb lábam a vízbe.  Forró,  szinte éget,  de ez sem érdekel.  Minél
hamarabb bele akarok feküdni, el akarok merülni, felejteni akarok. Már két lábbal állok a kádban,
lassan próbálok leülni.  A víz szinte teljesen ellepi a testem. Olyan, mintha lebegnék. Egy forró
burokban vagyok. Nem tudom, hogy ki ez a Tom, de valamiért megbízom benne. Tudom, hogy nem
fog bántani. Érzem. Ahogyan azt is, hogy ki kell derítenem, ki ez a James, és hogy mit akar tőlem.

Elengedem magam, átadom az egész lényem a lágy víznek. Lassan merülni kezdek, a víz már
ellepte a nyakam. Égeti a harapásnyomot, de nem törődöm vele. Ebben a szent pillanatban döntöm
el, hogy nem megyek többé haza. Ha elkezdtem ezt, akkor végigcsinálom. Jobb lesz így mindenkinek.
Már nem az a Claire vagyok, aki eddig voltam. Őt tegnap éjjel megölték egy zajos bár parkolójában.
Egy  másik  Claire  fekszik  most  itt,  a  kádban,  egy  ismeretlen  férfi  lakásában.  Az  a  Claire,  aki
mindenért hajlandó azért, hogy híres legyen. Mert egy nap az leszek. Sikeres és gazdag. Mindenki
engem akar majd. Nem tudom, miért van ez. Hogy miért akarom ennyire a csillogást, minden áron,
még akkor is, ha tudom, hogy mivel jár. Azt tudom, hogy a régi énemet, aki imádta a családját és a
szerelmét, aki mintadiák volt, és mindig azt tette, amit mondtak neki, meg kell ölnöm. Itt, ebben a
világban, ahol nincs senki, csak én, egyedül, egy erős, erkölcstelen Claire kell, aki a végsőkig képes
elmenni  a  céljaiért.  Mély  levegőt  veszek,  majd  lebukom a  víz  alá.  1,2,3,4...  lassan  számolok,
miközben  a  kád  fenekén  fekszem.  Úgy  érzem,  azzal,  hogy  másodpercekig  vagyok  a  víz  alatt,
mozdulatlanul, levegővétel nélkül, megölöm kettős énem egyik személyét. Mától új életem van, egy
új Claire Cassidyvel...



Megbántottság
Már fél éve, hogy Tomnál húzom meg magam. Jó fej, olyan „apapótlék” féleség. Na jó, ez azért

erős túlzás. Ugyanis mérföldes távolság van közte, és az igazi apám között.

Minimális összeget kell neki fizetnem, így már spórolt pénzem is van. Az arcom is helyrejött, a
sebeim begyógyultak. A hajam megnőtt, már a vállamig ér, aminek én borzasztóan örülök, mert –
lehet, hogy furcsán hangzik -, de nekem valamelyest önbizalmat ad.Úgy gondoltam, ha már új életet
kezdek, akkor miért ne változtassak a külsőmön? Így az aranyszőke hajamat barnára cseréltem.
Tetszik, úgy érzem, ez jobban illik hozzám. Ráadásul idősebbnek is tűnök tőle, ami némi reményt kelt
bennem, hogy komolyabban vesznek majd az emberek.

Pár héttel azután a borzalmas este után egy bárban kaptam munkát. Először takarítanom kellett,
aztán a főnök valahogy felfigyelt rám, így most táncolok. Nem vészes, nem kell teljesen levetkőznöm:
a  bugyi  és  a  melltartó  maradhat.  Ráadásul  a  vendégek  egy  ujjal  sem érhetnek  hozzám és  a
társaimhoz, így nem is érzem magam feszélyezve. Nyílván nem ez álmaim melója, de ahhoz, hogy
csinálhassak egy demót, pénz kell. Ja, és még mindig fogalmam nincs, hogy ki az a titokzatos James,
de őszintén szólva már nem is érdekel. Megmentett, és kész, ennyi a lényeg.

Ma  amúgy  is  mással  kell  foglalkoznom.  Blake,  a  pultos  lány  –  akivel  időközben  egész  jól
összebarátkoztam -,  beajánlott engem az egyik fotós barátjánál.  Reklámfotókat készít különböző
magazinoknak, így esélyem van arra, hogy esetleg valaki meglát bennem valamit. Ráadásul egész jól
fizet.

Mivel a motel közelében sem jártam a történtek óta, és ugyebár az összes cuccom ott volt, így
újakat  kellett  vennem.  Tisztában  vagyok  vele,  hogy  az  ilyen  fotózásokra,  vagy  bármilyen
meghallhatásokra egy-egy reklámszerep kedvéért azt a látszatot kell keltenem, hogy igenis jól élek,
és mindenem megvan. Ezért igyekszem foglalkozni a külsőmmel, de munka mellett ez elég nehéz...
Szóval most belebújok a legújabb szerzeményembe, egy dögös, fekete ruhába, kifestem magam,
megcsinálom a hajam, és már indulok is.

Fél óra múlva egy hatalmas épület előtt találom magam. Hirtelen elvész az önbizalmam, remegő
lábakkal lépek be az ajtón. Az egész teljesen üres, sivár és rideg. A hely annyira misztikus, hogy
amikor  belépek  az  ajtón,  esküszöm,  érzem,  amint  egy  fagyos  szellő  suhan át  a  testemen egy
pillanatra. Nem tudom mi ez, de beleborzongok az ismeretlen érzésbe. A terem túlsó végében van
egy hatalmas asztal, mögötte egy fiatal, csinos lány ül. Láthatóan még nem vett észre. Mély levegőt
veszek, kihúzom magam, és elindulok egyenesen előre. A cipőm kopogása visszhangzik a teremben,
ám a lány még most sem néz fel. Odaérek elé, és remegő hangon szólalok meg:

- Jó napot, Claire vagyok, Peterhez jöttem.

A lány unottan néz fel, majd flegmán végigmér. Kellemetlenül érzem magam miatta. Annyira szép
nő. Gyönyörű a haja, a bőre tökéletes, az alakja hibátlan. Nem szól semmit, felemeli a telefonkagylót,
megnyom egy gombot, majd leteszi.

- A folyosó végén balra.

Ezután, mintha ott sem lennék, elmélyülten olvas tovább. Valamilyen divatmagazint lapozgat, úgy
vélem, ez sokkal érdekesebb számára, mint én...  Így hát követem az utasítását, és elindulok. A
folyosó végén egy hihetetlenül világos szobában találom magam. Teljesen ámulatba ejt, itt aztán
minden csupa fehér - a faltól a padlóig, egészen a mennyezeten át. Olyan, mintha a mennyországban



lennék.  Lépteket  hallok a  hátam mögött,  így zavartan fordulok meg.  Egy magas,  szőke,  fiatal,
karizmatikus férfi áll mögöttem, oldalán két idősebb hölgy, és egy idősebb úr. Zavarban vagyok,
mert mindannyian engem néznek. Önkéntelenül is átfonom a karjaimat a mellkasomon. Meg akarok
szólalni, de egyszerűen nem jön ki egy hang sem a torkomon. A magas szőke szakítja meg a kínos
csendet.

- Szia! Bizonyára te vagy Claire. Én Peter vagyok, Blake barátja. Ők itt a segítőim. Nyugodj meg,
nem fogunk megenni, csupán készítünk rólad pár próbaképet. Ha ezek jól sikerülnek, akkor rátérünk
az igazi fotózásra.


