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Minden jog fenntartva!

Egy hatalmas tiukor el6tt allok, és méregetem magam. Méregdraga, foldig ér6 voros ruhdmon ugy
csillognak az aprocska gyémantok, mint égen a millionyi csillag. A hajam, a sminkem tokéletes - nem
csoda, egy tucat ember iigykodott azon egész délutéan, hogy most tokéletesen nézzek ki.

- Claire, még 0t perc! - Jessica, az asszisztensem rontott be hirtelen az 6lt6z6mbe, am amilyen
gyorsan érkezett, olyan sebességgel tavozott is.

Még mindig nem tudom elhinni. A szivem a torkomban dobog, a tenyerem izzad. A tiikor mellett
1év6 asztalrdl felemelem a poharamat, és nagyokat kortyolok a pezsgémbol. A hatdsa szinte azonnali.
Erzem, ahogy a végtagjaimbdl kimegy az eré. Megnyugtat ez az érzés. Szinte szallok, mégis
0sztonosen tudom, azonnal le kell Gilnom. Az 61t6z60 masik végébe sétdlok, és letlok a
fésiilkoddasztalhoz, majd belenézek a hatalmas tiikkorbe. Szinte felismerhetetlen vagyok sajat magam
szamara is. Ahogy a tikorképemre pillantok, latom a multamat. Hirtelen emlékek szdzai cikdznak a
szemem eldtt. A gondolataimban. Emlékszem, amikor tiz évvel ezel6tt, magam mogott hagyva
mindent elkoltoztem Los Angelesbe. Kergettem az almot, amelyért oly sokan 6lni tudnanak. Az almot,
amelyben most élek. Hallom, ahogy a tobb szazezres tomeg a nevemet skandalja. Miattam vannak itt.
Csakis miattam! Azért, hogy lassanak, hogy halljanak, hogy énekeljek nekik.

Megcsinaltam. Tiz év kellett hozza, de sikeriilt. Mégis, mennyi minden valtozottez alattaz id6 alatt.
Ahogy Ujra a tiikorbe nézek, latom magam 18 évesen. Szégyenlésen, félénken, nulla 6nbizalommal,
4m hatalmas tervekkel. Es most... A vildg a labaim elétt hever. Mindenki engem akar. A kiaddk, a
filmesek, a divatlapok, a divattervezdk, mindenki!

Mintha egy masik ember nézne vissza ram. Nyoma sincs a régi, kisvarosi lanynak. Megvaltoztam,
kiviilrél-belilrdl egyarant. Egy valami maradt meg rajtam gy, ahogyan régen volt. A szemem. Latom
a tikorben a hatalmas, kék szemeimet, melyeket pontosan elkészitett, lagy tusvonal 6lel korbe.
Latom a felszini csillogast, am a sivarsagot is, mely mélyen, legbeliil nagyobb, mint valaha.

- Egy perc, Claire, igyekezz!

Claire Cassidy, a vilag egyik leghiresebb énekesndje. Mindemellett modell és szallodatulajdonos.
A no, aki mindent elért, amit szeretett volna. Akirdl férfiak milliéi almodoznak, és akit minden né
irigyel. Nem irigyelnék, ha tudndk... Ha tisztdban lennének azzal, hogy a poklot jartam meg ezért. En
akartam, én valasztottam ezt az utat, ez igaz. Hiszen mindig errdl almodtam. Sikerr6l, pénzrol,
csillogdsrol, hirnévrol.

Lassan felallok a hofehér székemrdl, és elindulok az ajté felé. Alig tudom elhinni, hogy vildgkorili
turném elsé allomasan, New York-ban vagyok. Amint kilépek a hatalmas 6lt6z6mbol, gy érzem
magam, mintha egy masik vilagbha csoppennék. Emberek rohannak fel-ala a sziik folyosén, mindenki
intézkedik, stirog-forog.



- Mehetlnk, Ms. Cassidy?
- Persze, Rob, indulhatunk.

A testérom atkarol, és végigvezet a folyoson, egészen a szinpad mogé. Még egy kis igazitas a
hajamon, a sminkemen, és mar mehetek is. A zenekar elkezdi jatszani az els6 dalt. A dalt, amit arrol
irtam, hogyan jutottam el iddig. Veszek egy mély levegét, és elindulok a szinpadra. A nézotér
sotétségbe borult, a podium fényéarban uszik. Minden szempar ram szegezédik. A hatalmas emelvény
kozepére lépkedek, magabiztosan, a majd’ 20 centis cipémben. Nem latok semmit, a reflektor fénye
teljesen elvakit. Atadom magam a zenének. Ritmusra kezdek mozogni, lassan, l4gyan dél6k jobbra és
balra. Mésra se tudok gondolni, csak arra, hogy megcsinaltam. Itt allok, divaként tiindoklok, és mar
nem érdekel semmi, csak ez. Annyi mindent tettem meg az dlmomért, annyi mindent dobtam el,
aldoztam fel, de egyaltalan nem banok semmit. Mar nem banom a megaldztatast, amit éveken at
tirtem. A fadjdalmat, amit nekem okoztak, és amiket én okoztam mésnak. Ez szdmomra a paradicsom!
Es igen. Eladtam magam. Eladtam a testem, nem is egyszer. De egy valami még megmaradt. A
lelkem.. A lelkem, amit nem adtam oda senkinek, és amit mar soha nem is fogok.



Keétségheesés

Hihetetleniil meleg van a buszon. Az ablakokat természetesen nem lehet kinyitni, 1égkondit pedig
szerintem még sosem latott ez az 6cskavas. Szaguldunk az orszaguton, mogottem az otthonom,
el6ttem a végtelen. A jovom. Az dlmom.

Szinte hihetetlen, hogy meg mertem tenni. Hogy elmertem szokni otthonrdl. Lassan egy éve mar,
de még most is belehasad a szivem... Latom magam el6tt szeret6 anyamat, amint az agyon
kuporogva zokog, hogy elhagytam 6ket. Hallom apam szavait, aki orditja mérgében: megmondtam,
hogy ez lesz! Megmondtam, hogy jobban oda kell ra figyelni!

Nem volt més valasztdsom. Otthon, egy kisvarosban, ahol par bolton, egy évodéan és egy iskolan
kiviil szinte semmi mas nincs, nem tudtam volna feltérni. Kitérni abbdl a semmitmondo6 kézeghdl,
ahol éltem. Igy hat eldontottem, hogy amit befejezem a gimnéaziumot és leérettségizem, feliilok a
legels6 buszra, és eljovok Los Angelesbe. Tudtam, ha otthon maradok, vagy elmegyek egyetemre, fél
év utan ott hagytam volna az egészet. Nem nekem vald. Raaddasul a folyamatos fesziiltség a sziileim
kozott teljesen felemésztett. Eljott az az id6, amikor utéltam otthon lenni. Utaltam, hogy én vagyok
az egyetlen a csalddban, aki tud felndttként viselkedni. Utdltam, hogy mindenki ram zuditotta a
problémait, rajtam vezette le a fesziltségét, velem kiabdlt, vagy éppen napokig nem szolt hozzam.
Gyuloltem azt az érzést. Mindez egyik honaprol a masikra. Persze régen is voltak konfliktusok - mint
minden csaladban -, de ez késébb odaig fajult, hogy mindent elkdvettem annak érdekében, hogy ne
kelljen otthon lennem. A mai napig nem tudom ép ésszel felfogni, hogy ha az embereknek
problémadjuk van egymassal, miért nem beszélik meg? Miért nem iilnek le, mondjak el az érzéseiket,
a félelmeiket, a banatukat, azt, hogy mi a baj f6 forrdsa? Sokkal egyszerlibb volt mindenkinek
egyesével rajtam kiélni a dithét, igy ugy éreztem, én vagyok a hibas. Falaznom kellett az egyik félnek,
aztdn a masiknak, majd a harmadiknak, de azzal, hogy velem mi van, senki sem torédott. Senkit sem
érdekelt, hogy én mit szeretnék. Egyszerlien hianyzott a régi béke, a nyugalom, a meghittség.

Utédlom a higom. O az oka mindennek. Amit 6 egyszeri lazaddsnak vélt, az egyenld volt a
csaladunk szétszakitasaval. Elegem lett ebbo6l. Nem az én kotelességem Osszetartani a csalddomat.
Hoénapokon keresztiil érleltem magamban a gondolatot arrdl, hogy lelépek. Végleges dontést
azonban a szokésem el6tti héten hoztam. Ekkor ugyanis egyikeste anyam teljesen kifakadt. Sirt,
kiabalt apaAmmal. Most nem ram, hanem ra zaditott mindent. Hogy mi volt az oka? Nand, hogy a
pénz! Az, hogy egész életiikben, minden aldott nap latastdl vakuldsig dolgoznak. Az, hogy ennek
semmilyen latszatja nincs, hiszen ahhoz is kolcson kellett kérni, hogy mosdégépet tudjunk venni. Aki
azt mondja, hogy a pénz nem boldogit, egy vilagtalan vadbarom. Mit ér a szeretet, a szerelem, ha a
nélkiulozés megoli a hétkoznapokat. Lattam én mar meseszerl szerelmet a semmibe veszni akkor,
amikor kikapcsoltdk a villanyt a lakasban. Akkor, amikor mar nem volt fités. Hany meg hany csalad
megy tonkre azért, mert lecsisznak? Vagy, mert egész életiikben robotolnak, a semmiért? A
szegénység konfliktust szil. A konfliktus fesziiltséget. A fesziiltség valast.

A mésik ok, mint akkor oly gyakran, a mar emlitett htigom volt. Es most a batyam is. O sosem volt
egy ,jaj, de szeretlek, gyere a keblemre” tipus. Fagyos, rideg, de én tudom, hogy a lelke mélyén jo
ember. Azonban kezdett téliink szépen, lassan eltavolodni. Nem értettiik az okat, csak azt lattuk,
hogy bezéarkézik a sajat kis vildgaba, ahova rajta kiviil nem 1éphet be mas. Anyam olyan, mint én.
Véagyik a szeretetre. Ezt azonban - Ugy érezte -, a batyamtdol nem kapja meg. Percekig csak zokogott,
mikozben folyamatosan kiabalt. Ereztem, ahogy remegni kezdenek a végtagjaim. De most nem
sirtam. Egyszeriien nem tudtam. Ekkor jottem rd, hogy semmi sem lesz mar a régi. Nem lesznek
kozos, boldog vasarnapok. Nem lesznek kozos grillezések, filmezések. Annak mar vége. Na,
igen...Papolhatok most arrdl, hogy felel6sségteljes, felndttes viselkedés, holott pont én vagyok az, aki



lelépett. De nem bantam meg. Egy percig sem. Ott megfulladtam volna. Vagy a tehertdl, amit nap
mint nap rdm raktak, vagy a sajat konnyeimtdl.

Hogy kit hibaztatok? Az életet. A sorsot. Amiért mindig a jok szivnak. A j6 emberek halnak meg
id6 el6tt. A jo embereknek van sanyaru sorsuk. Még mindig a fillemben csengenek apam szavai,
amikor azt mondta nekem, szégyelli magat, amiért nem tud tobb pénzt keresni, és nem tud megadni
nekiink mindent. Pedig, ha tudta volna, hogy szamomra 6k - a sziileim -, jelentették a mindent.
Biiszke voltam rajuk, a szoros kapcsolatunkra, arra, hogy az élet minden teriiletén tdmogattak
engem. Fogalmam nincs, hogy mikor valtozott meg mindez. Azt tudom, hogy én - veliik ellentétben -,
szembe megyek a sorsommal. Az egész élettel. Ha valéban meg van irva valahol az életiink minden
apro részlete, akkor kiradirozom, és irok magamnak egy mdsikat. Mert az nem lehet, hogy nyom
nélkil éljek a vilaghan. Azt akarom, hogy szaz év mulva is emlékezzenek a nevemre. Hogy voltam
valaki... gy hét ez volt a legjobb megoldés. Az egyetlen mentsvaram az, hogy kifrjam, kiénekeljem
magambdl mindazt, ami a lelkem mélyén van. Hogy atadjak az embereknek magambdl egy aprécska
szeletet. Ezt kellett tennem. Erzem. A zsigereimbdl érzem. Elképzelem magam, ahogy autogramokat
osztogatok a rajongéimnak. Latom a lelki szemeim el6tt, ahogy a Vouge cimlapjan tiindoklok. igy kell
lennie! Ezek a gondolatok éltettek az utobbi honapokban. Tudtam, hogy nekem valami kiillonlegeset
szant az élet. Ezt mondogatom magamban egészen addig, amig dlomba nem szenderiilok, minden
aldott maganyos éjszakan.

Most is igy teszek, amikor birtokba veszem az 1j szallasomat.

Szivesen mondanam azt, hogy életemben nem voltam még olyan lepukkant helyen, mint most, de
akkor hazudnék. Az elmult évben aludtam méar az utcan, padokon, elhagyott hazban, autoban, és
még sorolhatnam. Kezdetben volt pénzem arra, hogy kivegyek egy-egy éjszakara valamilyen
lepusztult szobat, de kés6bb -miutdn majdnem mindenemet eladtam -, kénytelen voltam ugy élni,
mint egy hajléktalan. Soha életemben nem gondoltam, hogy ez ennyire kemény... Hogy a hajléktalan
meglopja a tarsat, a néket folyamatosan megerdszakoljak, megverik, megalazzak egymast.

Mult héten egy fiatal parhoz csatlakoztam, akik a kiilvarostol féléranyi sétara, egy romos,
mocskos lakdkocsiban éltek. Hihetetlen torténeteket meséltek. Harom napig hiiztam meg magam
naluk, tovabb nem birtam. Sem fizikailag, sem lelkileg. Ejszaka nem tudtam aludni a patkanyoktdl,
folyamatosan attdl rettegtem, ha egy percre is lehunyom a szemem, azok a dogok rdm masznak, és
elevenen felfalnak. Tudtam, ha tovabb maradok, abba bele6rulok.

Most egy motelben szalltam meg, szintén a kiillvarosban. Kivettem egy szobat, mert eldontottem
magamban, barmi is legyen az ara, soha tobbé nem fogok az utcan aludni. Az egész helyiség fiirdéovel,
konyhaval és a hdaldoval egyiitt koriilbeliil akkora, mint otthon a szobam volt. Elviselhetetlen
alkoholszag terjeng. A hanyas keriilget. Ezt tuti nem fogom kibirni. Lekuporodok az agyra, és érzem,
ahogy konnyekkel telik meg a szemem. A fene tudja, hol vagyok. Pénzem alig, nincs itt senkim, csak
magam vagyok. Egyedul. A gondolataimmal.

Ez valami borzasztd. Istenem, mégis mi lesz igy velem? Mibdl fogok éIni? A szlileimt6]l nem
kérhetek segitséget, hiszen elszoktem otthonrél. Frank pedig... Szerintem hallani sem akar tobbé
rolam. Mégis hogy képzeltem ezt? Hogy majd eljovok ide, és minden megy magatél? Hogy majd
valaki felfedez, és egyengeti a karrierem? Nekem? Pont nekem? Egy jelentéktelen senki vagyok,
akinek nincs egy baratja sem. Aki a legtobb idejét egy flizet tarsasagaban toltotte, amelybe nap mint
nap dalokat irt. Az a fiizet az én mindenem. Az egész életem!

Hirtelen 6sszerandul a gyomrom. Hanynom kell. Felpattanok az 4gyrodl, beszaladok a fiirdébe,
megmarkolom a hajam a fejem tetején, és kijon bel6lem minden. Nincs erém feldllni. Nincs erém
semmihez. A WC mellett 10k, és megallithatatlanul, csillapithatatlanul zokogok.



Eroszak

A tegnapi napot a fiirdészobakovon toltottem. Sirtam és marcangoltam magam felvaltva. Sok
holmimat eladtam, vagy csak siman elhagytam, de van valami, amit az életemnél is jobban féltek.
Anyam egyik pulévere. Magammal hoztam, és azdta is féltve 6rzom. Tudom, butasag, de erét ad.
Ugyanakkor kinoz is, hiszen annyira hidnyoznak. Rengeteget gondolkodtam azon, hogy hazamegyek.
De rettegek attdl, hogy mi lenne, hogyan fogadnénak. Hiszen elhagytam 6ket...

Reggel kénytelen voltam 6sszeszedni magam, mert amidta itt vagyok, egy falatot sem ettem. Igy
elindultam, betértem egy kozeli gyorsbiifébe, és ettem két hamburgert. Majd 0j erére kaptam, és ugy
dontottem, hogy keresek magamnak valamilyen munkat. Fogalmam nincs, hogy mit, eskiiszom,
barmit elvallalok, csak legyen pénzem. Nem akarok az utcara keriilni. Mindent, csak azt ne...
Mondanom sem kell, sikerteleniil réttam az utcdkat. Annyira belemeriiltem a gondolataimba, hogy
fel sem tlint, milyen rohadtul szép helyen vagyok. Sit a nap, az emberek szépek, gazdagok, boldogok.
Elegéns kavéhazak és barok mellett sétaltam el, és irigykedve figyeltem a szép, csinos lanyokat,
amint dogos pasikkal beszélgetnek, vagy éppen elegans butikokban vasaroltak. Ugyanakkor el is
szégyelltem magam, mert rajtam a fekete, kopott tornacipém volt a kedvenc farmeremmel, és egy
egyszert, fekete péléval.

Este 10-re értem ide, a barba, ahol éppen alkoholba folyton a banatom. Szerencsém van, hogy egy
ilyen link csapost fogtam ki, mivel még véletleniil se érdeklédott a koromrol, pedig még csak 19
vagyok. Szdval szé nélkill kiszolgalt, igy mar a harmadik vodkat guritottam le. Ez a bar elég
hangulatos, dallamos countryzene szol, és szinte vagni lehet a fiistot. Pedig csak harman vagyunk, a
csaposon kivill. Egy kézépkoru, borszerkos, szakdallas pasas -aki amidta csak beléptem ide,
folyamatosan bamul -, és egy télem par évvel idésebb srac, aki lathatéan nagyon ideges, mert erésen
verejtékezik, és szornyen remeg a keze. Eppen a negyedik vodkédmat kérem ki, amikor hirtelen egy
kortlbeltl 20 f6s tarsasag érkezik meg. Fitk-lanyok vegyesen. Feltiinden jol érzik magukat, és
gyakran jarhatnak ide, mert a csapos sz6 nélkil veszi le nekik a polcrdl a méregdraga whiskyket, és
készségesen nyujtja at a torzsvendégeknek. Leiilnek a legnagyobb asztalhoz, szinte mindannyian
bagdznak, és hangosan nevetgélnek. Nem tudom eldonteni, hogy félek-e télik, vagy egyszerien
irigylem Oket, amiért ilyen konnyedek, és felh6tlentl boldogok. Az egyikiik, egy fiatal, szép lany a
zenegéphez 1ép, és valamilyen punk zenét valaszt ki. Fogalmam sincs, melyik banda ez, ugyanis a
lehetd legtavolabb all télem ez a stilus.

Hirtelen szédilni kezdek. Rosszul vagyok a fiistt6l, és ugy érzem, egy kicsit be is rugtam. Leveg6
kell, friss, tiszta levegd, kiillonben menten elajulok. Felkapom a mellettem 1év6 székrol a taskam,
kifizetem az utolsé kor piamat is, és azzal a lendiilettel mar kint is vagyok a szabadban. Nekid6lok a
bar faldnak, er6t kell gylGjtenem. Bar a motel csak par 100 méterre van innen, gy érzem, nem
tudnék odaig elsétalni. Hatrahajtom a fejem, majd lassan lehunyom a szemem. Mélyeket 1élegzem,
érzem, ahogy tisztul a fejem. Hallom bentrdl a banda kacagasat, a poharak csorrenését, a diborg6
zene itemét mélyen, egészen mélyen érzem a testemben. Lagy, nydari szelld simitja végig a hajam,
érzem a boromon, ahogy athatol rajtam, és felfrissit. Olyan nyugodt vagyok. A tegnapi
kétségbeesésnek nyoma sincs. Gondolom, a vodka teszi, de ha csak egy oraig is, legalabb jol érzem
magam. Hirtelen kivagodik a bar ajtaja. Nem foglalkozom vele, annyira nyugodt allapotban vagyok
most, hogy nem akarok ebbdl a mamorbol felébredni. Azonban hirtelen olyan erds szoritast érzek a
jobb karomon, amit eddig még szerintem sosem. Azonnal kinyitom a szemem, és 0sztonosen
megprobalom kirdntani magam az er6s kéz koziil. Hirtelen az el6bbi béke helyett félelem jar at, az
0sztonom azt sugja, kiabaljak, &m tudom, hogy igysem halland meg senki.

- Anyagot? Kérsz anyagot?



Te jo ég! Ez az izzados srac a barbdl. Meredten, tiveges tekintettel néz ram, és még erésebben
szorit. Most még jobban izzad, mint odabent, de a remegésnek mar nyoma sincs. Nem tudom, mit
akar t6lem, csak azt tudom, hogy borzasztéan félek. Az egyik szeme hirtelen rdngani kezd, 6 pedig
folyamatosan ismételgeti, hogy kérek-e anyagot. Rémiilten felelem, hogy nincs ndlam semmi, nincs
pénzem, és nem kérek téle semmit! O azonban diihés lesz, 6kdlbe szoritja szabad kezét, és hihetetlen
erével vag arcon. A bal szemem koril zsibbadni kezd, érzem, ahogy a szam vérrel telik meg. Sirni
kezdek, am 6 ettdl még dihosebb lesz.

- Fogd be, te ribanc, azt mondtam, fogd be!

Megragadja a masik kezemet is, majd teljes erejével a falhoz szorit. A jobb térdét a hasamba
nyomja, amely olyan fajdalmat okoz, hogy gy érzem, menten ésszecsuklok. O azonban nem hagyja,
két kezével hirtelen hatranyomja a vallaimat. Ettdl a lendiilett6l azonban beverem a fejem a falba.
Kezdem elvesziteni az eszméletemet. A testem elgyengiil, nincs er6m megvédeni magam. Félek,
rettegek attol, hogy ez az éllat mit fog velem mivelni. Csak arra tudok gondolni, hogy meg fog dlni.
De mégis mit artottam én neki? Kézben végignyalja a nyakam, a térdével pedig egyre szorosabban
nyom a falhoz. Szabad kezével simogatja a combom, majd er6sen megmarkolja a mellem. A
konnyeim patakokban folynak, és csak arra tudok gondolni, hogy legyen mar vége ennek az
egésznek. Nem merek ellenkezni, bar erém se lenne hozza. Félek, ha megprobalnék kiszabadulni a
szoritasabol, azonnal megolne. Becsukom a szemem, és prébalok valami masra gondolni. De nem
megy, egyszeriien nem megy! Szinte fuldoklom a szoritastol és a szajabol aramlé alkoholszagtol.
Soha életemben nem féltem még igy. Undorodom téle, az érintésétdl, a szagatdl, az egész lényétol.
Kozben mar a melltartém alatt van a keze, mint egy 6riilt, szoritja a bal mellem, és most mar harapja
a nyakam meg a vallam. Hirtelen Frank jut eszembe. Istenem, barcsak itt lenne most! O sosem
hagyna, hogy ezt tegyék velem. Megvédene, az élete aran is.

Ekkor azonban varatlan dolog torténik. Valaki hirtelen, iszonyatos erével letépte rélam ezt a
férget. Mar nincs, aki megtartson, aki a falhoz szoritson, igy a foldre esem. Erzem a hideg talajt az
arcomon, a fi illatat. Liktet a fejem, az arcom feldagadt. A bal szememre szinte alig latok, a filem
sipol. A konnyeimet és a sajat véremet nyelem. Nem értem, mi torténik.

Aztén lassan, nagyon lassan tisztulni kezd minden. Négyen vannak. A csapos, a nagydarab
szakallas pasas, a tamadom, és egy ismeretlen srac. Megverik. Igen, latom, amint piifolik 6t, és
kozben kiabdalnak vele. Lassan lecsukodik a szemem. Nem birok ébren maradni. Haza akarok menni.
Otthon akarok lenni, az 4gyamban, a szlileimmel, és Frankkel. Istenem, ha ezt tilélem, megigérem,
hogy hazamegyek. Igérem!



Ujjasziiletés

Iszonyuan faj minden porcikdm. Nyomast érzek a tarkdmban, a hasamban. Kinyitom a bal szemem,
probalok rajonni, hogy hol vagyok. Prébalom feldolgozni az elmult két nap eseményeit.

Emlékszem mindenre. A buszra, a motelre, a barra, a tdmaddsra, az itésekre, a harapasokra... Te
jo ég! A nyakamhoz emelem a kezem, és érzem rajta a sebet. Lassan az arcomhoz nytulok - a bal
szemem koriil szinte langol a bérom. Szornyen fel van dagadva, az apro érintésektdl is éles fajdalmat
érzek. Lassan fellilok az agyban, és meglepddve latom, hogy nem a motelszobamban vagyok. Ez egy
masik hely, ismeretlen szdmomra. Egy vasagyon fekszem, 6cska takard van rajtam, a taskam
mellettem hever. A szoba so6tét, poros, koszos, dm joval tdgasabb, mint az, ahol utoljara aludtam.
Csorompolést hallok a konyhdbdl. Hirtelen izzadni kezdek, alig kapok levegét. Mi van, ha a
tdmaddmnal vagyok? Hiszen elvesztettem az eszméletem, ki tudja, mit mivelt velem? Le akarom
magamrol ragni a takardt, de nincs er6m. Szédilni kezdek, egyszeriien nem birok mozogni. El kell
tinnom innen! Haza kell mennem. Minden erémet 6sszeszedem, majd lassan, dvatosan feliilok. A
jobb kezemmel tdmaszkodom az agy szélén, a ballal kitakarom a labam. J6, el6szor a jobb, majd a bal,
és most gyeriink, Claire, allj fel! Belill szinte orditok magammal, hisz tudom, ha itt maradok, az akar
az életembe is keriilhet! Egy, két, ha! Hatalmas pukkandassal érek a foldre. Nincs erém felallni, de
most még megmozdulni is alig. Hogy torténhetett ez velem?

Frankre gondolok. Istenem, akarhanyszor eszembe jut, melegség onti el a szivem. Latom magam
elott, ahogy fekiidtiink az 4gyamban, és a k6zos jovonkrol beszélgettiink. Nem voltak kész terveink,
egyet tudtunk csupén: azt, hogy 6rokké egyiitt lesziink. En tudtam, hogy énekelni szeretnék, hogy
hirnévre vdgyom. O abban volt biztos, hogy egyszer mend véallalkozé lesz, aki autékkal fog
kereskedni. Orakig tudtunk tervezni, éjszakdkon at beszéltiink arrél, hogy hol fogunk élni, hany
gyerekiink lesz, hany kutyank, és hogy majd rengeteget fogunk utazni. Még most is érzem az illatat.
Erzem, ahogy erds, izmos kezeivel atélel. Ott, a karjaiban éreztem magam igazan biztonségban.
Latom magam el6tt, hogy hatalmas, gesztenyebarna szemeivel rdm néz, majd homlokon csékol, és

azt mondja: mindig szeretni foglak...

Hallom a szuszogésat. Erzem a fiirkész4 tekintetet, amely tet6tél talpig végigmér. Erzem az illatét.
Szalonna és cigi. Ujra a vasagyon fekszem. Betakar, majd az 4gyhoz hiz egy széket. Nem merem
kinyitni a szemem. Félek. Rettegek. Mar nem haza akarok menni. Meg akarok halni. Megfogja a
kezem, majd gyengéden, de mégis hatarozottan elkezdi razni.

- Hé, te lany, kelj fel!

Nem ismerem ezt a hangot. Olyan mély, érdes, annyira férfias. Ez nem 6. Ez nem az izzadds,
remegds pasas. Ez valaki mas. Ujra megszolit:

- Haho, ébresztd! Kihil a reggeli.

A szivem vadul kalapal. Ki kell nyitnom a szemem. Meg kell tudnom, hogy ki ez az ember, és hogy
mégis mit akar télem. Ugy teszek, mintha valéban ébredeznék, és lassan, nagyon lassan felnyitom a
szemem.

- Végre, azt hittem, meghaltél. Ulj fel, csinaltam neked reggelit. Szereted a szalonnat?

Ezt nem hiszem el! Ez a férfi a barbol! A nagydarab, szakallas férfi. Emlékszem ra, 6 volt az egyik,
aki a segitségemre sietett.



- Hogy hivnak? - morcosan beszél, olyan, mintha a terhére lennék. Mintha valakinek szivességet
tenne azzal, hogy vigyaz ram.

- Tessék?

Kdaba vagyok még, probéalok gondolkozni, probdlom 6sszerakni a képeket, a hangokat, mert még
mindig nem értem, mi torténik korilottem.

- Azt kérdeztem, hogy hivnak?
- Claire - suttogom erétlentil.
- En Tom vagyok. Honnan j6ttél?

Nem valaszolok, csak nézek ra bamban. Lathatéan kezdi unni ezt a jatékot, igy feldll, és pakolni
kezd a szobaban. Kis idé mulva tjra megkérdezni, hogy honnan jottem. Bizonytalanul vélaszolok:

- Egy texasi kisvaroshdl.

- Egyediil jottél? - kérdezi dobbenten.

- Igen, egyedil vagyok.

Hangosan nevetni kezd, de egy pillanatra se néz ram. Tovabb folytatja a pakolast.

- Ez egy nagyon veszélyes kornyék egy ilyen fiatal ldnynak. Mégis hogy képzelted, hogy egyediil
kdborolsz az utcan az éjszaka kézepén?

Nem vélaszolok semmit. Ugy déntok, ha 6 kérdez, én miért ne tehetném? Lassan feliilok az agyra,
am tovabbra is tdmaszkodnom kell.

- Miért segitett nekem?

- James miatt. Jovok neki egyel.

- Ki az a James? - kérdem értetlenkedve.

- Az teljesen mindegy, a l1ényeg, hogy megkért, vegyelek magamhoz. Van munkad? Pénzed?

Akaratlanul is kacagni kezdek. Eszembe jut, hogy egész allo nap a belvarosban jartam, és munkat
kerestem. Mosogatés, takaritds, felszolgalas... Am semmit sem kaptam.

- Nincs munkam. Pénzem meg plane.

Tom kimegy a konyhéba, majd behoz egy talcat, rajta egy pohar vizzel, tojassal és szalonnaval,
majd lerakja az 4gyam mellett 1évé éjjeliszekrényre.

- Na, idefigyelj Claire - leilil a mellettem 1évé székre, és hatarozottan a szemembe néz. - Egy
hénapig itt maradhatsz, ingyen, és bérmentve. Addigra taldlj valami munkat. Jobb lesz, ha nem
valogatsz, hanem elvéllalsz barmit. Fiatal vagy, képzetlen, ortilj, ha wc-t pucolni felvesznek valahova.
Apropd! Ertesz te egyéltalan valamihez?

- Hét... szeretek énekelni. Es irni.



- Csakhogy ezzel itt semmire sem mész - mondja kimérten. - Na, egyél, szedd 6ssze magad. Ha
egy honap mulva sem lesz meldd, és nem tudsz perkdlni, akkor kénytelen leszek az utcara rakni.
Tartozom ugyan Jamesnek, de én sem vagyok gy eleresztve, hogy eltartsalak. Ertve vagyok?

- Igen, azt hiszem...
- Akkor egyél, aztdn menj, mosakodj meg. Szornyen nézel ki.

Tom feldll, és tovabb folytatja a pakolast. Bennem pedig szamtalan kérdés mertl fel. Hol kezdjek
el munkat keresni? Hiszen - Tomon kiviil, ugye -, nem ismerek senkit, és csak most dobbentem ra,
hogy valdjaban semmihez sem értek. Es ki a fene az a James? Miért akarja, hogy Tom vigyazzon ram?

Ranézek a tanyéron 1évo, olajban tocsogo szalonndra és tojasra, &m menten felfordul a gyomrom.
Egy falat sem menne le a torkomon. Kortyolok parat a hideg, friss vizb6l, majd megprébalok felallni.
A firdé csak par 1épésre van, am ugy érzem, a labaim 6lombdl vannak. Minden egyes 1épés
iszonyuan faj, raadasul szédilok, és a gyomrom is kavarog. Amiben csak lehet, igyekszem
megkapaszkodni, igy végul beérek az aprdcska helyiségbe. Bezarom magam utan az ajtét, majd
megkapaszkodom a mosddkagyloban. Belenézek a tiikkorbe, és majdnem eldjulok a latvanytél. A
hajam zsiros, koszos, és foltokban véres. Az arcom a felismerhetetlenségig el van torzulva. A bal
szemem egyaltalan nem latszik. Az ajkaim véresek, a nyakamon egy hatalmas harapasnyom.
Undorodom magamtél. Eszembe jut a tegnap éjszaka. Ahogyan az az alak fogdosott, csokolgatott és
megvert. A flirdokad felé fordulok, és megengedem a forro vizet. F4j minden egyes mozdulat, de gy
érzem, le kell magamrdl mosnom a torténteket. Meg kell tisztulnom. Blindsnek érzem magam a
tegnapi eseményekért. Az elmult évek eseményeiért. Hiszen minden az én hibam! Ha nem vagyok
ilyen makacs, 6nz6 és akaratos, ha otthon maradok, és teszem a dolgom, akkor mindez nem toérténik
meg. Leveszem magamrdl az 6sszes ruham, és a foldre dobom. Megkapaszkodom a kad szélében,
majd dvatosan beleteszem a jobb ldbam a vizbe. Forro, szinte éget, de ez sem érdekel. Minél
hamarabb bele akarok fekiidni, el akarok meriilni, felejteni akarok. Mar két labbal allok a kddban,
lassan probalok leiilni. A viz szinte teljesen ellepi a testem. Olyan, mintha lebegnék. Egy forro
burokban vagyok. Nem tudom, hogy ki ez a Tom, de valamiért megbizom benne. Tudom, hogy nem
fog bantani. Erzem. Ahogyan azt is, hogy ki kell deritenem, ki ez a James, és hogy mit akar télem.

Elengedem magam, atadom az egész lényem a lagy viznek. Lassan meriilni kezdek, a viz mar
ellepte a nyakam. Egeti a harapasnyomot, de nem téré6dém vele. Ebben a szent pillanatban dontém
el, hogy nem megyek tobbé haza. Ha elkezdtem ezt, akkor végigcsinalom. Jobb lesz igy mindenkinek.
Mar nem az a Claire vagyok, aki eddig voltam. Ot tegnap éjjel megolték egy zajos bar parkoléjaban.
Egy masik Claire fekszik most itt, a kddban, egy ismeretlen férfi lakdséban. Az a Claire, aki
mindenért hajlandé azért, hogy hires legyen. Mert egy nap az leszek. Sikeres és gazdag. Mindenki
engem akar majd. Nem tudom, miért van ez. Hogy miért akarom ennyire a csillogast, minden aron,
még akkor is, ha tudom, hogy mivel jar. Azt tudom, hogy a régi énemet, aki imédta a csaladjat és a
szerelmét, aki mintadidk volt, és mindig azt tette, amit mondtak neki, meg kell 6lném. Itt, ebben a
vilagban, ahol nincs senki, csak én, egyediil, egy erds, erkolcstelen Claire kell, aki a végsokig képes
elmenni a céljaiért. Mély levego6t veszek, majd lebukom a viz ala. 1,2,3,4... lassan szamolok,
mikozben a kad fenekén fekszem. Ugy érzem, azzal, hogy masodpercekig vagyok a viz alatt,
mozdulatlanul, levegévétel nélkiil, megolom kettés énem egyik személyét. Matdl 4j életem van, egy
Uj Claire Cassidyvel...



Megbantottsag

Mér fél éve, hogy Tomnal hizom meg magam. J6 fej, olyan ,apapotlék” féleség. Na jo, ez azért
erds tulzas. Ugyanis mérfoldes tavolsag van kozte, és az igazi apam kozott.

Minimélis dsszeget kell neki fizetnem, igy mar sporolt pénzem is van. Az arcom is helyrejott, a
sebeim begyogyultak. A hajam megn6tt, mar a vallamig ér, aminek én borzasztéan oriilok, mert -
lehet, hogy furcsan hangzik -, de nekem valamelyest 6nbizalmat ad.Ugy gondoltam, ha mar 1j életet
kezdek, akkor miért ne valtoztassak a kiillsémon? Igy az aranyszéke hajamat barnara cseréltem.
Tetszik, gy érzem, ez jobban illik hozzadm. Rdadasul id6sebbnek is tlinok téle, ami némi reményt kelt
bennem, hogy komolyabban vesznek majd az emberek.

Par héttel azutdn a borzalmas este utan egy barban kaptam munkat. El6szor takaritanom kellett,
aztan a fonok valahogy felfigyelt ram, igy most tancolok. Nem vészes, nem kell teljesen levetkéznom:
a bugyi és a melltart6 maradhat. Rdadasul a vendégek egy ujjal sem érhetnek hozzam és a
tarsaimhoz, igy nem is érzem magam feszélyezve. Nyilvan nem ez dlmaim meléja, de ahhoz, hogy
csinalhassak egy demot, pénz kell. Ja, és még mindig fogalmam nincs, hogy ki az a titokzatos James,
de észintén szolva mar nem is érdekel. Megmentett, és kész, ennyi a lényeg.

Ma amugy is massal kell foglalkoznom. Blake, a pultos lany - akivel id6kozben egész jol
Osszebaratkoztam -, beajanlott engem az egyik fotds baratjanal. Reklamfotokat készit kiilonb6zo
magazinoknak, igy esélyem van arra, hogy esetleg valaki meglat bennem valamit. Rdadasul egész jol
fizet.

Mivel a motel kozelében sem jartam a torténtek oOta, és ugyebar az 6sszes cuccom ott volt, igy
Ujakat kellett vennem. Tisztdban vagyok vele, hogy az ilyen fotdzdsokra, vagy barmilyen
meghallhatdsokra egy-egy reklamszerep kedvéért azt a latszatot kell keltenem, hogy igenis jol élek,
és mindenem megvan. Ezért igyekszem foglalkozni a kiilsémmel, de munka mellett ez elég nehéz...
Szoval most belebujok a legujabb szerzeményembe, egy dogos, fekete ruhaba, kifestem magam,
megcsindlom a hajam, és mar indulok is.

Fél 6ra mulva egy hatalmas épiilet el6tt taldlom magam. Hirtelen elvész az 6nbizalmam, remeg6
labakkal 1épek be az ajton. Az egész teljesen lires, sivar és rideg. A hely annyira misztikus, hogy
amikor belépek az ajton, eskiiszom, érzem, amint egy fagyos szell6 suhan at a testemen egy
pillanatra. Nem tudom mi ez, de beleborzongok az ismeretlen érzésbe. A terem tuls6 végében van
egy hatalmas asztal, mogotte egy fiatal, csinos lany ul. Lathatéan még nem vett észre. Mély levegét
veszek, kihizom magam, és elindulok egyenesen elére. A cip6m kopogasa visszhangzik a teremben,
am a lany még most sem néz fel. Odaérek elé, és remeg6 hangon szélalok meg:

- J6 napot, Claire vagyok, Peterhez jottem.

A lany unottan néz fel, majd flegmdan végigmér. Kellemetlenil érzem magam miatta. Annyira szép
nd. Gyonyoru a haja, a bore tokéletes, az alakja hibatlan. Nem szo6l semmit, felemeli a telefonkagylt,
megnyom egy gombot, majd leteszi.

- A folyoso végén balra.

Ezutan, mintha ott sem lennék, elmélyiilten olvas tovabb. Valamilyen divatmagazint lapozgat, ugy
vélem, ez sokkal érdekesebb széméra, mint én... gy hat kovetem az utasitasat, és elindulok. A
folyosé végén egy hihetetlenil vildgos szobaban taldlom magam. Teljesen amulatba ejt, itt aztan
minden csupa fehér - a faltdl a padloig, egészen a mennyezeten at. Olyan, mintha a mennyorszagban



lennék. Lépteket hallok a hatam mogott, igy zavartan fordulok meg. Egy magas, szdéke, fiatal,
karizmatikus férfi all mogottem, oldalan két idésebb holgy, és egy idésebb Ur. Zavarban vagyok,
mert mindannyian engem néznek. Onkénteleniil is 4tfonom a karjaimat a mellkasomon. Meg akarok
szolalni, de egyszerlien nem jon ki egy hang sem a torkomon. A magas széke szakitja meg a kinos
csendet.

- Szia! Bizonydra te vagy Claire. En Peter vagyok, Blake barétja. Ok itt a segitéim. Nyugodj meg,
nem fogunk megenni, csupan készitiink rélad par probaképet. Ha ezek jol sikeriilnek, akkor ratériink
az igazi fotdzasra.



