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Előszó
 

Kilépve a gőzölgő kaja, a billentyűcsapkodás, a hangos szomszédok, a forgalmas utak, az
idegesítő  megpróbáltatások  és  a  szenvedélyek  magukkal  ragadó  világából,  mintha
értelmetlenné válna  a  lét,  amiben azt  sem tudva sokszor  merre  sietünk -  vásárolni,  a
gyerekért az iskolába… - csak rohanunk, s olykor elképesztően rossz kapcsolatot ápolva az
idővel, keresünk valamit. Valami kézzelfoghatóbb magyarázatot. Olykor egy mosolyt, olykor
egy vallomást. Emberi, apró dolgokat, amik segítenek megérteni a mindennapokat. S mikor
megtaláljuk a világ legtermészetesebb dolgait, például a család és a saját munkánk sikerét,
úgy gondoljuk igen, így van oka az életünknek. Nem mintha mindazok potyautasok lennének
a világban, akik szerintünk nem normálisak, csak mert máshogyan gondolkodnak és élnek.
Hisz  sokan  azt  hiszik,  másmilyennek  kellene  lennünk.  Humoristának,  feleségnek,
műsorvezetőnek,  anyának,  angyalnak,  vagy  egy  ártatlan  növénynek…  Jelentem,  én
próbálkoztam! Nem jött össze. Hív mindaz, amit tennem kell. És ha igazán őszinte akarok
lenni, akkor még mindig jobb ez így nekem, mint például a gazdaság, amit olyan nagyon
elvárnak,  hangoztatnak,  szabadság  címszó  alatt.  Édesanyámra  is  foghatnám  ezt  az
önkifejezési kényszert, mert már az ovis széken ülve is meséltem. Ez volt a büntetésem. De
ami  hiba,  az  voltaképpen nem hiba,  és  ha  valaki  ezt  átlátja,  a  saját  kezében tartja  a
mindennapokat, míg a legrosszabb esetben is hagyja az eseményeket zajlani úgy, ahogyan
zajlaniuk kell. Mégis, mitől lesz szebb és könnyebb? Szerintem attól, hogy merítünk belőle.
Az  erényeinkkel.  Ha  megküzdünk  mindazzal,  ami  mozgásképtelenné  teszi  a
személyiségünket, attól függetlenül, hogy ki mit gondol. Hisz ilyen vagy olyan formában, de
mindannyian lényeges szereplői vagyunk a közös életünknek. Én ezt a formáját választottam
a nagybetűs körforgásnak, annak a reményében, hogy lehetek válasz, gyógyszer, vagy akár
egy ötlet valaki számára.



Taps és mámor
Eltűntem,  hogy  hiányozhassak.  Igazából  nem  tudom  miért.  Lehet,  hogy  szenvedni

akartam. Szomorúan kirakott a kocsiból, én pedig elköszöntem.

Újra egyedül vagyok. Egy egyszerűnek tűnő dalt hallgatok, mert kellenek ezek a könnyek
a hidegen maradt arcomon, amit egész nap csípett az őszi szél, egy eljátszott szüretelésen
vele. Még arra is gondoltam, hogy játszanom kellene a barátja hátragumizott hajával, csak
az jutott eszembe, hátha meglátná és fájna. Szeretlek, bár kimondani nem tudom, lehet épp
ez a lényege a kettőnk közötti nem tudom minek, talán románcnak.

Elterülök a foteljében, a kabátom még rajtam. Tudom, hogy dolgoznia kell. Maradnék, de
az ölében, mert önző vagyok, és olykor utálom, hogy jobban szereti nálam a számítógépet.

Némán, hosszan ordítok utána, de szeretném, ha nyugodtan piálna.

Fázok, hazafelé is szívesen fáztam volna.

– Takarodj innen, lépj le! – mondtam még egy előző napon, de csak öleltem volna még,
akkor is, ha szerinte többet érnek a mondatok. Ez a beteljesülni képtelen szerelem, amiben
minden  bűntudat  nélkül  kikapcsolhatom  a  telefont.  Összeszorította  száját,  lehúzta  a
sofőrablakot. Még néztem egy darabig utána, s vártam beérjek végre az  ajtómon. Nem
számít!  Semmi  sem!  Jól  főzöl!  Lehet  csak  ennyi  a  lényeg.  Hogy  rá  tudtál  venni  a
kagylóevésre.

- Téged még haza kell vinni, nem, vagy maradsz? Mit csinálsz? Innék pálinkát.. – mondja,
amitől elkeseredek, mivel előző nap beszéltük meg, hogy nem iszik, együtt maradunk. Aztán
tudatosan fogadom el, van igazán komolyabb dolga is, minthogy velem legyen.

Nem tudom ki vagy, talán csak érzem. Tovább is megyek, ha hív az eltökéltségem. Azt
sem tudom, hogy mi leszel nekem. Egy emlék, vagy az életem egy sokadik, kiürített üvege.
Nem tudom… De úgy tűnik, hogy ebben a szonettben a tapsolást is végighallgatom.

 



 



Egy fasírtba gyúrt villanás vagy!
De ennél több semmi nem lehetsz, mert ránk borult egy hosszan tartó szürkeség. Van,

aki szereti, és van, aki lelkesedik egy szebb napért. Nem történik semmi különös, bár mégis
mintha a levegőben lenne, hogy közösen várunk valami csodát.

Egy pad szélén ülök, amit elnyel a köd. Egy kihalt játszótér közepén próbálom kizárni a
külvilág zaját. Az autók gyorsaságát és a mentők szirénáját.

Beugranak villanások. A jövőről, a múltról. De leginkább a jelen vágyairól. Mocorgok.
Hideg a pad. Egy pillanatra hazamennék, csak nincs hova. Kiben, miben, hogyan és miért
lennék boldog, és egyáltalán fontos ez most nekünk? Ha olyan értelmetlenül daráljuk a húst
a vendégségnek, gyúrjuk fasírtba a gondolatainkat, aztán a forró olajban sütve raktározzuk
el a megvalósíthatatlan álmainkat…

Képek hadát sorakoztatjuk fel magunk elé. Gondosan leporoljuk róluk a halványságot,
hogy a  látvány színesebb legyen.  Ezek állóképek,  amikben csak az  elménk mozog.  De
kellenek. Nagyon. Szépek, gyűröttek, kopottak, intenzívek, és elsötétült idióták ezek a diák.
Mindegyik  egy  részlet  a  valóságból.  Megőriznek  romokat,  együttlétet,  feltárt  sírokat,
tankokat, újrarendeződő fejlődést, és mióta csak élünk, a kirakós játékaink alapját képezik.

Kicsi  dolog ihleti  a nagyokat,  majd a nagyok hibái szülik meg újra a kicsiket.  Majd
közösen láthatatlan mozgatórugókat alkotnak. És a szellem valamiféle anyagba zuhan. De
mindez kit érdekel? A gyerek tetves a játszótéren. Két héten belül raboltak ki ötször egy
óvodát. A forint napról napra betegebb. Se kenyered, se benzined. Pedig dolgozol. De kit
érdekel?

A szomszédodat sem hatja meg. Mindenki áldozat, mindenki szenved, mindenki sajnálja
és mindenki máshogyan akarja, hogy jobb legyen. Mégis ugyanazokat a köröket írjuk le. K
ödbe borult a pad, amin ülök. Fázva mocorgok a legszélére ülve és képzeletben zongorázok.

A  dalom  partitúrája  megnyugtató  villanások.  Nem  kell  a  bűntudat.  Az  álmok  nem
megvalósíthatóak. A gyerekeknek, a segítségre rohanóknak, és az utazóknak sem azok. Az
időben a válasz, hogy hol van az otthonunk. Hogy a fasírtba milyen ötlet kerüljön és, hogy
kik jöhetnek el vendégségbe. Nem is kell mindent tudni ennyire előre.

A szürkeség sem fogja sokáig bírni, mert mire kihűlünk alatta, tovább is vonul. Lelkesnek
lenni egy szebb napért éltető dolog, de csak akkor, ha nem fér bele a külvilág zaja. A képek
tiszták benne, s mögöttük a gondolatok, míg a vászonra vetítése egy otthonos pillanat. Ez
csak téged érdekelhet. Mert a te villanásod, csak a te csodád. Már régóta nem lehet közös
az enyémmel. Mert se kenyerünk, se benzinünk. Se közös vágyakozásunk. Elhomályosodott
a kép. Rajta a magyar társadalommal.





A ház
A tűzszikrák az égre szöktek, hogy csillagokká váljanak, s a nagy magasság egyszer csak

tele lett. A festőművész egy didgeridoo-s zenésszel szájrezonált, mi pedig – a nagy csapat –
„eggyé váltunk”. Körbe állva a tüzet, fogtuk egymás kezét, és magyar népdalokat énekeltünk.
Mielőtt „halk szellemekként” kezdtük volna ünnepelni „a közelgő pólusváltást”, egy hosszú
szakállas férfi mondott beszédet, ötpercenként egy egyvonalas Dó-hang szünettel: „Hadd
legyen  e  népnek  elég  ereje,  hogy  beteljesítse  azt,  amire  rendeltetett.  Hadd  legyen  a
magyarnak elég kitartása átvészelni  a  pusztulást.  Hadd legyen ez  a  nemzet  boldog és
becsületes. Hadd maradjunk együtt, együttes erővel…” A szavak - így egy félóra és dupla
adag bableves elteltével  -  összefolynak a  fejemben.  Rámtört  a  spirituális  fosás.  A fura
világban élő festőművész kiállításra, és tűzgyújtásra invitált minket a mesebeli kerekerdő
szélére. A hideg, szeles idők csak pár napja tartanak. Alig ért véget a nyár, de már télies
hideg van. Nemrég még alig éreztem a nagylábujjamat. Csak álltam a farakás mellett, ahol
egy gyerek azt kérdezte:

-És ki fogja meggyújtani?- mire azt válaszoltam magamban: „Az Isten, kisfiam.” De talán
meghallotta. Odajött hozzám, és megfogta a kezemet. Húzott maga után, hogy mutasson
valamit. Egy festményekkel teli oszlopsorhoz vitt.

-Nézd, ez egy gyertya. – mondta, s az apró láng elé guggolt.


