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I. SZÁSZRÉGENI HARANGOK
„Mint a szép híves patakra

a szarvas kívánkozik,
lelkem úgy óhajt Uramra
és hozzá fohászkodik…”

 

Egyezerkilencszáznyolcvankilenc januárt írtak.

A szászrégeni református templomban ájtatosan énekeltek a hívők. Szívük felemelkedett a dal szárnyain, s amíg ott voltak talán
hitték  is,  hogy  megsegíti  őket  a  Jóisten.  Szebb napokat  hoz  a  jövő  nekik  és  szeretteiknek.  Elfeledték  mindennapi  gondjaikat,
fohászkodtak, reménykedtek.

Magyari  Géza  a  baloldali  karzaton  ült,  barátaival.  Gondolatai  messze  jártak.  Egy  szabad  világban,  ahol  nincs  nélkülözés,
parancsszó,  sorban  állás,  didergés,  rettegés,  ahova  magával  viheti  magyarságát,  őseire,  hagyományaira  senki  sem szór  átkot.
Szabadon járhat-kelhet a világban, becsületes munkával keresheti a kenyerét. Nem kell rettegnie azért, hogy zaklatják, hogy előnyben
részesítik a párttagokat, mert ott csak a munka eredményessége számít.

„Ó, Istenem, segíts rajtam, szerencsétlenen, engedd meg nekem, hogy ilyen világban élhessek. Segíts rajtam és honfitársaimon, ne
hagyd, hogy bántsanak minket, ne hagyj minket elveszni, engedd meg nekem, hogy segíthessek valahogy népemen, amíg még van
népem… Segíts nekem megtalálni a célravezető utat, a megfelelő embereket a harcomhoz és a háborúmhoz….Tudom, hogy nem
vagyunk  méltók  a  kegyeidre,  bűnösök  vagyunk  akik  képtelenek  betartani  rendeléseidet,  de  Te  azért  megbocsájtasz  nekünk,
vétkeseknek.  Ha  nem  történik  sűrgősen  valami  ,  bizony  elporlad  népem…..Tudod,  én  szívesen  felteszem  életem  népemért
cserébe….Ámen.”

Miután befejezte az imáját, felállt és szinte észrevétlenül kisurrant a templomból. Tudta , hogy szüleit kellemetlen helyzetbe hozza,
presbiter édesapját megszólják azért, hogy a fia sohasem marad ott az istentisztelet végéig, és mivel szülei a templom kórusában
énekeltek, a kórustagok mindig megjegyezték némi éllel a Magyari házaspárnak fiúk elmenetelét. Várható, hogy otthon, a vasárnapi
ebédnél ismét előveszik, hogy szégyent hoz a családra.

Miért is maradt volna ott,  a templomban, amikor gondolatai oly messze űzték…Számtalanszor megpróbálkozott végigülni az
órácskát, de többnyire sikertelenül. Prédikáció alatt annyira elnyomta az álom, hogy már nem is tudta nyitva tartani a szemét, a
szemben  ülő  lányok  nagy  derültségére.  Rendszerint  mókásan  elszunyókált,  álmai  ilyenkor  nagyon  intenzíven  előtörtek,  és
belekeveredtek a valóságba, már maga sem tudta, hogy ébren van-e, vagy álmodik.

A templommal szemközt volt a CSOKOLÁDÉ cukrászda. Oda szokott kimenekülni az álmosság elől, hogy megvárja a barátait.
Eldöntötte, hogy itt az idő, beavatja őket a tervébe. Aki akar, vele tart, aki nem, az marad.

A barátokkal mindent meg lehet beszélni. Ők megértik türelmetlenségét, hiszen fiatalok és még tudnak álmodozni. Ez volt Zekes
Pistu egyik törzshelye, Gézáék általában csak vasárnap, templomozás után szoktak betérni, hétközben ritkábban. Még a napra is
emlékszik, mikor először találkoztak, pontosan 1987 december 29.-én. Azóta az egyik legjobb barátja.

Géza akkor éppen katonaszolgálatra készült, és meglehetősen bonyolult életet élt . Hogy kibírja azt a kemény próbát, elhatározta,
alaposan felkészíti szervezetét. Elitkatona akart lenni, és ezt nemcsak a filmek hatására szerette volna. Zsigereiben érezte, hogy az
élet tartogat számára jónéhány erőpróbát. Valósággal sanyargatta magát. Birkapörköltet evett, amit szívből utált, mivel tudta, hogy a
román hadseregben gyakran kerül az asztalra. Aztán elkezdett rendszeresen kűzdősportokkal foglalkozni amellett, hogy gyakran
keveredett utcai harcokba. Karate edzésekre járt, Boga Jánoshoz, aki mint az őrült olyan kemény munkára fogta. Géza nem volt se
puhány, se lusta, mégis nehezen bírta az iramot, amit edzője diktált. A körülmények se voltak rózsásak. Fűtetlen teremben, mezítláb
edzeni télvíz idején nem volt gyerekjáték. Többek között szorosan egymás mellé kellett feküdni, aztán a sor végén levőnek átszaladnia
a többieken, a hasukat taposva. Ugyanúgy átrobogott a 12o kilós melák a 4o kilogrammos cérna hasán, mintha nem lenne köztük
különbség. A karate már csak ilyen sport, mindenféle erőpróbák széles skáláját végig kellett csinálni. Nem sokan bírták ezeket a
megpróbáltatásokat és szépen tovább álltak. A klub átjáróház lett, mentek a régiek, jöttek az újak, akik hátráltatták a haladást. Aztán
egyszer Boga kitalálta, hogy minden hónap első hétfőjén szaladni kell. Amit ő elrendelt, szent volt. Ha esett, ha fújt, hóban, sárban, le
kellett szaladni a 14-16 kilométert, terepen. Aki nem akart szaladni, az nem jelentkezhetett se versenyre, se övvizsgára.

Géza  egyszer  érezte,  hogy  hiába  erőlködik,  egyre  hamarabb elfárad,  étvágya  sem a  régi,  állandóan álmos.  Elment  orvosi
kivizsgálásra, s megállapították, hogy „A”- típusú hepatitiszben szenved. Nagyon elkeseredett, tudta, hogy vége a versenysportnak
egyelőre, de a katonaságnak is. A behívója, pedig már megvolt, Temesváron kellett volna jelentkeznie, január hetedikén a 02626-os
egységnél.

A Jóisten útjai kifürkészhetetlenek. Se versenysportoló, se katona nem lehetett, ráadásul barátnője közölte vele, hogy terhes. A
Ceausescu dekrétum megtiltotta a művi beavatkozást. Nem számított, ha kiskorú a jövendő anyuka, akkor is hozzá kellett járulnia a
népesség szaporodásához, mert ez akkor hazafias kötelességnek számított. Aki mégis megszegte ezt a törvényt, annak bűnhődnie
kellett. Az orvos, aki tiltott abortuszt végzett, öt év letöltendő börtönbüntetést kapott, a gyermekét elvetető nő, pedig ugyancsak



börtönlakó lett. A közvetítők se úszták meg szárazon, ha csak nem volt valami „magas” összeköttetésük. De a testi fenyítés, porig
alázás az minden szereplőnek kijárt. Ezért mindenki százszor is meggondolta, hogy megkockáztassa a magzatelhajtást. Gézának csak
két választása volt: vagy hallgat, és gyorsan családot alapít, s ezzel feladja álmait, vagy megpróbál segíteni a bajba jutott barátnőjén,
kockáztatva szinte mindent .

Az erdélyi ember ilyen szempontból két lábon járó lelkiismeret. Az nem fordulhatott elő, hogy megesett barátnőjét cserbenhagyja
valaki. Aki mégis megtette, azt kiközösítették a munkatársak, a barátok. Még a templomba se léphetett be nyugodt lelkiismerettel. Az
ilyen már nem méltó az „ember” megszólításra, mondták. Volt, aki megbánta bűneit, visszatért az elhagyott nőhöz, bocsánatot kért,
aztán rendes családapa lett belőle. Mások elmenekültek, más városban próbáltak munkát keresni. Ez sem ment könnyen, mert a
pártérdek az volt, hogy jobbágyként földhöz kösse a népet. Lakáshoz, munkahelyhez jutni más városban, úgyszólván lehetetlen volt.
Minden élelmiszert jegyre adtak, de nem ám akármikor, lesni kellett mikor érkezik ehető valami a boltba. Főállású kajalesője kellett
legyen minden családnak,  különben jeggyel  a  kézben nem jutott  a  család élelemhez.  A család nélkül  idegen városban a  napi
„fejadaggal”, amit vagy kapott, vagy nem, akár éhen is halhatott az ember.

A szászrégeni kórház a Kerekerdő alatt terpeszkedik. Csudaszép hely ez, a beteg kissé megnyugszik az erdő látványától, és
igyekszik elfelejteni kis időre, hogy miért is van ott. A fertőző osztály egészen hátul, a korházi terület legvégén helyezkedik el,
közvetlenül az utcai fronton. Itt nincs bejárat, csak kerítés. Barátságos épület kívűlröl.

Érthető, hogy Gézának a kórházban se volt nyugta. Egyébként lesújtó képet mutatott: szőke haja lilás árnyalatokban játszott, sima
arca megtelt pattanásokkal, ajkán lázcsinálta herpeszek, szemfehérje teljesen besárgúlt, szemhéján árpa éktelenkedett, bőre teljesen
citromsárga… Álláig összevont szemöldökkel szorította ökölbe kezét. Zsigereiben érezte, hogy a történelem nagyon rákapcsolt, most
nagy horderejű dolgok fognak történni rövid időn belül. Tudta, hogy döntő lépésre készül, ezért a tíz körmével küzdenie kell. Most
nem lehet gyenge, szerencsétlen flótás, mert elszalaszthatja élete nagy lehetőségét, ha ilyen adódna. Aztán a terhes barátnőn is
segítenie kell, mert mire felgyógyúl, talán már késő lesz. Az idő, pedig sürgeti, minden perc drága.

 

Török doktor jó ismerőse volt Gézának. A fertőző osztállyal szemközti korházi laboratóriumot vezette. Először Őt kereste meg Géza
a keletkezett gondjával. Török doki mindenben partner volt, de sajnos nem sok eszköz állt rendelkezésére. Felajánlotta, hogy elvégzi a
laboratóriumi vizsgálatokat, és azt is, hogy bármilyen, Romániában kapható, gyógyszert felír neki, de ennél többet nem tehet. Azt a
bizonyos tablettát természetesen egyetlen patikában sem lehetett volna beszerezni. Géza kénytelen volt más összeköttetések után
nézni.

A nyolcágyas kórteremben minden fehér volt. Fehér falak, fehér ágynemű, fehér köpenyes, cipős orvosok és nővérek, csupa
elfehéredett arcú beteg és fehér élelem: joghurt, kefir, vaj, margarin… Géza csak nagyon nehezen barátkozott meg ezzel a különös
világgal. Étvágya sem volt, csak a negyedik napon kezdte érezni az éhséget, miután átaludta az első három kórházi napot. Albert Tibi,
a szakállas, bajuszos, jóvágású autószerelő feküdt Géza szomszédságában. a kórteremben. Németországi rokonai sok földi jóval
elhalmozták, olyanokkal, amiről a romániai átlagember nem is álmodhat: pudingok, sajtok, könnyen emészthető, zsírtalan ételek,
citrom,  narancs,  csokoládék,  pezsgőtabletták és  természetesen egy kazettás  sztereó rádiómagnó,  amiből  divatos  dalok szóltak,
elviselhetőbbé téve a korházi légkört. Barátságosan szólt hozzá:

- Jó reggelt, Géza úr, hogy szolgál az egészsége? Nem enne valamit ebből a sok finomságból?

- Kösz, hogy szóltál, egyébként rászoktam volna a koplalásra, aztán úgy járnék, mint a cigány lova.

Felkelt, kiment a fürdőszobába, jólesően lezuhanyozott és már jobban is érezte magát. Nem kellett volna a tükörbe néznie! Arca
sápadt volt és beesett, tele pattanásokkal, öklömnyi árpa nőtt a bal szemhéjára. „Ez bizonyára valami tréfa! Álarc van rajtam! Akkor
addig  szaladok,  míg  el  nem  veszítem,  vagy  drótkefével  ledörzsölöm  magamról!”-  gondolta.  Visszament.  Félórás  zuhanyzás,
borotválkozás és hajmosás után kissé javult a kép. Pattanásait kinyomkodta, szesszel fertőtlenítette, borsavval borogatta a szemhéján
éktelenkedő árpát, lila haját kifésülte, megszárította, magára locsolt arcszeszt, dezodort, pacsulit, tiszta fehérneműt és pizsamát vett.

Amikor már kezdett megint emberformája lenni, visszament a kórterembe, nagyon éhes volt. Jó étvággyal falatozott Albert Tibi
csomagjából, s már jókedvre derült volna, amikor ismét eszébe jutott a barátnője. Tekintete egyből beborult, nem tudta leplezni
bánatát. Amikor leültek Tibivel kártyázni, a fiú nem állta meg, hogy meg ne kérdezze:

- Ennyire nagy a baj?

- Még annál is nagyobb mintsem gondolnád…

- Akarsz beszélni róla?

- Nem is tudom, rendes fickónak látszol…

- Rendben. Gondold meg jól, én itt vagyok, ha úgy döntöttél, hogy szükséged van rám.

Géza fontolóra vette, hogy beszéljen-e vagy sem. A srác magyar, németországi rokonokkal, rendes munkahelye is van, elvileg nincs



rászorulva, hogy a szekuritáté besúgója legyen. Ezt a munkát inkább a románok vállalták, hazafias kötelességből, meg némi pénzért. A
magyar és német ritkán vetemedett erre, de voltak kivételek . Ha téved, Tibit illetően, lebukhat, de ennek kevés az esélye, muszály
felvállalni ezt a kockázatot.

- Nézd, öregem, megbízom benned, de ha eláztatsz, isten bizony nagyon megbánod!

- Ne félj, mondottam már nem vagyok olyan.

- Bajban vagyok, ezt te is megérezted. A barátnőm terhes, el szeretnénk tetetni valahogy a magzatot. Tudod, most nem alkalmas az
idő a nősülésre meg a gyermeknevelésre. Rengeteg dolog vár még rám, terveim is vannak, az idő meg satuként szorít…

Tibi nem lepődött meg Géza problémáján. Szeme se rebbent, tekintete nyugodt maradt. Látszott rajta, hogy minden hájjal megkent
fickó, aki nem veszi tragikusan ezeket az eseteket, benne van az élet sűrűjében.

- Mióta terhes?

- Azt hiszem alig múlt egy hónapja.

- Akkor semmi baj. Délután, ha meglátogat a barátnőd, mond neki, hogy ugorjon át a református templommal szemközt levő
cukrászdába, és a kiszolgálónőt kérje meg, hogy küldje ide Zekes Pistut. Neki, mármint Pistunak csak annyit kell mondani, hogy
hozzon valami finomságot Tibi bácsinak ha már idejön. Meglátod minden sínen lesz.

- Ki ez a pali, és mit fog csinálni?

- Ne legyél már ennyire bizalmatlan. Ebben a szakmában nagyon jártas, mindent meg tud oldani, hidd el, ért hozzá! Osztálytársak
voltunk hosszú évekig.

 

Másnap délután Tibi szólt Gézának, hogy jelenés a kórház hátsó udvarának kerítésénél. Zekes Pistu volt. Harmincötkörüli, ereje
teljében levő úriember, sudár testalkattal, magabiztos sugárzó tekintettel.

Az ismerkedés gyorsan ment. Géza röviden elmondta, miben kéri a segítségét.

-  Rendben van  barátom,  megoldom,  de  pénzbe  kerül.  1.  5oo  lejt  számítok  a  szolgálatomért.  Ma este  hatkor  legyél  ott  a
cukrászdában, legombolod a lóvét és megkapod a tablettákat. Majd azt is leírom, hogyan kell beszedni. Viszlát!

- Várj, ne siess olyan nagyon! Jobb lenne, ha idehoznád az árut, ilyen betegen nem mászkálhatok a városban, a ruháimat is elzárták.

- Majd megoldod valahogy. Légy pontos!

Zekes Pistu eltűnt, Géza meg azt sem tudta, hogy örüljön, vagy búsuljon. Fogalma se volt arról, hogy honnan szerezzen olyan rövid
idő alatt pénzt, ennek utána kell járni. Ahhoz, hogy kilógjon a kórházból, vissza kell szereznie a ruháit. Ha ez sikerül, akkor se biztos,
hogy kibírja a gyaloglást, négy nap óta ma evett először, a szervezete legyengült. Ha rajtakapják, hogy kilógott, betegen is meneszteni
fogják a kórházból.

Így  tépelődött  magában,  amikor  váratlanul  feltűnt  Levente,  aki  amolyan mindenes  volt  a  kórházban:  asszisztens,  raktáros,
műtőssegéd, s ő főzte a kórház személyzetének az illatos feketekávét is. Rokonszenves srác volt. Választékos modorú, kifogástalan
úriember. Mindenki szerette. Törzskönyvezett németjuhászkutyái messze földön híresek voltak. Csak német nyelven beszélt hozzájuk,
más parancsszavakra nem reagáltak. Géza nem értette, hogy van ennyi türelme a kutyáihoz, ő bizony agyba-főbe verné őket ha két
nap után nem fogadnának szót.

Tavaszi Levente a város délnyugati peremén, Abafáján lakott egy szép kertes családi házban, szüleivel. Ez valamikor falu volt, de
később összenőtt Szászrégennel. Ide kaptak letelepedési engedélyt a vándorcigányok, akik ma is többségben vannak ezen a környéken.
Az emberek rettegtek oda menni, még a rendőrök is elkerülték ezt a városrészt ha tehették.Tipikus indiai életvitelt éltek az itteni
cigányok, kultúrájuk homlokegyenest ellentmondott minden más őshonos szokásnak. Levente velük is jóban volt,  ami valóságos
szenzációnak számított.

Géza előadta kérését:

-Figyelj Levente! Nem érdekelnek kifogások, két óra múlva kellenek a ruháim, muszály kilógnom! Menni fog?

Természetesen megígérte Gézának, hogy segíteni fog, de nem szívesen. Két óra múlva találkoztak a raktárban, Géza felöltözött,
majd átugrott a kerítésen, ez alatt Levente őrködött, figyelte a terepet.



 

Géza gyorsléptű volt, a városi gyaloglásban szinte verhetetlen. Még így betegen is valósággal száguldott az utcán. Meg sem állt
volna, ha egy ismerős hangot nem hall hátulról. Az édesanyját előzte éppen:

- Hova rohansz fiacskám? Neked a kórházban a helyed! Cédula doktor megmondta, hogy nem szabad kijönnöd! És sapka nélkül
ebben a hidegben?

- Tudod anya, a doki küldött el orvosságért. Úgy vélte, hogy nem árt nekem egy kis friss levegő!

- Kedves fiam, úgy hazudsz, mint a vízfolyás! A szemed se rebben. Először is a sárgaságot nem tablettával gyógyítják, másodszor,
ilyenkor a patika zárva van, végül, pedig nem sétálsz, hanem vágtatsz! Szóval?

- Nem a hepatitisszel van baja a dokinak, hanem a szememen lévő árpával. Ezt a legjobban kígyózsír kenőccsel lehet kezelni. Nem
a patikába megyek, ott hiába is keresném, de most jött haza valaki a Szovjetunióból, s még van az áruból, sietnem kell, hogy el ne
adják!

Géza anyukája kissé megnyugodott, ő meg tovább szaladt és meg sem állt, míg kedvese házához nem ért. Becsengetett. Az
anyósjelölt nyitott ajtót. Lizus anyukája nem kedvelte Gézát, nem is titkolta ezt. „Ó bűnnek fia, Ó te sátánfajzat!” – óbégatott, ha
meglátta. Aztán nem győzte ismételni, hogy – „mikor hagyod már békén a lányomat?”

Most is szikrázó tekintetet vetett rá. Amikor azt kérdezte, hogy itthon van-e Lizus, ridegen csak annyit mondott: - Bent sír szegény
a szobájában, te jómadár!

Nem tágított, bement ő is Gézával együtt a szobába. Lizus szipogott és mereven bámult a semmibe. Nagyon szerencsétlennek
érezhette magát.

- Nézzék, azt hiszem, van megoldás. Csak az a baj, hogy pénzbe kerül. Jelenleg túl késő van ahhoz, hogy kivehessek a C.E.C-ből, de
holnap visszaadom, ha kölcsönöznek nekem.

- Mibe akarod belerángatni ezt a szegény lányt, te csirkefogó?

- Szereztem gólyakergető dilibogyókat. Húsz perc múlva találkoznunk kell egy sráccal, aki jártas a dologban. Sok lányon segített
már.

Az anyósjelölt kelletlenül elővette a pénzt, de még mielőtt átadta volna, a lelkére kötötte, hogy holnap hozza vissza mind, mert az
ura megnyúzza, ha megtudja, hogy kölcsönadták. Géza nem bánta volna.

 

Mire Lizus és Géza megérkeztek a cukrászdába Zekes Pistu már ott trónolt a törzshelyén. Száz ember közül is meg lehet ismerni.
Magas homlokán mogyorónyi bibircsók virított, mintha egy gomb lett volna, amit ha megnyomnak, a két elágazó füle lengedezni kezd.
A testtartása is különös volt, feje kissé jobb oldalra dőlt, ferdén nézett az emberekre. Ő volt az első törvényen kívüli, akivel Géza
kapcsolatba került.

Az üzletet gyorsan lebonyolították. Pistu elvitte őket a „központi raktárba”. Ez egy lakásban működött, tulajdonosa csak félig volt
törvényen  kívüli,  mert  rendes  munkahellyel  is  rendelkezett.  Naponta  nyolc  órát  dolgozott  egy  gyárban,  aztán  folytatta  a
pénzszerzéssel. Farmercsempészet, különféle tiltott szerencsejátékok, illegális abortuszok, színes TV és video kölcsönzés stb. volt a
szakterülete. Abban különbözött Pistutól, hogy jófiúnak akart látszani.

Miután beszerezték a tablettákat, Zekes Pistu még ellátta őket néhány fontos tanáccsal, aztán továbbment a „Krámába”, ahol
szintén törzsasztala volt.

Amikor magukra maradtak Géza gyöngéden magához vonta Lizust és vigasztalta. - A Jóisten szeret bennünket, meglásd, minden
jóra fordul. Gyerekünk is lesz, ha eljön az ideje, hisz tudod, mennyire szeretlek!

Lizus nem volt ilyen derűlátó, hite is gyengécske. A családjában is mindig azt tapasztalta, hogy nem lehet semmi jóra várni.

- Mi lesz, ha nem sikerül, Géza? Megmarad a gyerek és ráadásul torzszülött, vagy fogyatékos lesz!

- Lehet, hogy Pistu törvényenkívüli, de nem pancser. Másoknál bevált ez a módszer, miért lennél te kivétel?

- Ha az apám megtudja, szíjat hasít a hátamból!

- Ha minden kötél szakad, elviszlek hozzánk. Kicsit összehúzzuk magunkat és elférünk. Ne félj, nem hagylak magadra!



Teljes szívéből szerette Lizust. Szép arcát, meleg hangját, bársonyos bőrének illatát. Csak most érezte igazán mennyire élete
részévé vált ez a lány. Az idő azonban nem kedvez az álmodozásnak. Ha a terve sikerül, akkor másképpen lesz minden.

Megcsókolta a lányt, aztán szaladt vissza a kórházba. Útja végigvezetett a főtéren a park mögött egészen a Tájel grill-bárig, ott
balra tért a Pionírház felé.

 

Szászrégen utcái sötétedés után elnéptelenedtek. Utcai világítás alig volt, mint a vakok úgy botorkáltak a későn hazaigyekvő
emberek. Sok helyen felbontották az úttestet, de nem kerítették soha körbe. Ha csillagos volt az ég, akkor szerencsésnek érezte magát
az ember, legalább a gidres-gödrös úton nem törte nyakát, lábát.

A  bűnözőknek  kedvezett  a  sötétség  leple.  Miután  kirabolták  a  szerencsétlen  járókelőt,  nyomtalanul  eltűnhettek.  A  helyi
rendőrséget  nem nagyon érdekelte az ilyesmi.  Úgy voltak vele,  hogy mindenki  védje meg önmagát ahogy tudja,  vagy ha már
megtörtént a bűncselekmény, keresse meg a tettest és jelentse fel. Ők csak a politikára haraptak, a kondukátor szidása főbenjáró
bűncselekménynek számított,  a  román kommunista  párt  vagy a  fennálló  rendszer  bírálása már súlyos  következményekkel  járt.
Betegesen féltek egy esetleges népfelkeléstől, és attól, hogy Erdély megint visszakerül Magyarországhoz. Mindenki elégedetlen volt a
munkájukkal, de nem sokat lehetett tenni.

Géza nem félt senkitől, rendszerint kimondta, amit gondolt, de nemegyszer baja is származott ebből a nyíltságból.

A Pionírház előtt járt már a kórház felé vezető úton, amikor megérezte, hogy követik. A lépések közeledtek hozzá, aztán utolérték,
Két ismerős figura került elébe.

- Jó estét Magyari úr! Hova ilyen sietősen?

- Sürgős dolgom van.

- Na, azért nem kell úgy sietni. Mit is mondtál rólam néhány ismerősnek? Azt állítottad, hogy bármikor elversz?! Nos, itt az
alkalom, most senki sem lát, játsszuk le, haver!

A provokáló már ütött is. Géza igyekezett kivédeni a csapásokat, majd hasba rúgta a támadót. Amikor megfordult, a másik egy
husánggal fejbe vágta, aztán ütötték mint a záporeső. Géza nem hagyta magát, de miközben egyiküket ütötte, a másik a husánggal
felsőajkon találta, amitől letört a bal oldali felső metszőfoga, és úgy érezte, betörött az orra. Adrenalin szintje nagyon megugrott, most
már totál háborúra kapcsolt.

Támadóit ismerte. M. I. Petru, a provokáló, osztálytársa volt a szakmunkásképzőben. Született bűnöző. Az egyik technológia órán
összeakaszkodott vele. Osztályfőnöknője, Zsigmond Ildikó se tudta megakadályozni, hogy leüsse. Tanítás után, az iskola hátsóudvarán
tovább folytatódott a verekedés, de már több szereplővel. A fele osztály román, a fele meg magyar volt. Estig püfölte a két csapat
egymást, aztán, mint háború után a legtöbben betört bordával, vérző fejjel meg orral, szaggatott ruhával és fél pár cipővel tértek haza.
Kissé mókásan festett néhányuk az ujjatlan kabátban, felemás méretű nadrágszárral! Lett nagy cirkusz belőle! Egy hétig állt a bál,
mire az iskolában helyreállt a rend. A tanári kar úgy döntött, hogy a magyarok támadtak, a románok csak védekeztek. Nagy szerencse,
hogy  végül  nem  csapták  ki  az  iskolából!  De  a  megtorlás  nem  maradt  el,  magaviseletüket  két  jeggyel  megkurtították.  A
kezdeményezőket megfigyelés alá helyezték, minden tevékenységüket és megnyilvánulásukat azonnal jelentették.

A másik fiú, aki rátámadt a szomszédos tömbházban lakott. B. Ovidiu öt évvel volt idősebb Gézánál, mégis sokszor verekedtek.
Igaz, csak akkor támadta meg, amikor segítőtársa is volt. Géza sem maradt adósa. Megleste, amikor egyedül van, akkor csapott le rá,
és rendezte a számlát kamatostól.

Most itt vannak mindketten, és őt püfölik. A bekapott ütésektől már szédült. Betegsége miatt még gyenge volt két ellenfélhez,
ezért hirtelen előrántotta 25 centiméteres pengéjű kését, és ettől a támadók megrettentek, jobbnak látták abbahagyni a verekedést és
eltűnni mielőtt valamelyiküket meglékeli.

 

Hosszú volt az út a kórházig. Kerítésugrás után sikerült besurrannia a raktárépületbe. Levente megijedt, amikor meglátta véresen,
tépetten. Azonnal behúzta a raktárba, kérte, hogy mosakodjon meg, majd öltözzön át, aztán vissza a kórterembe.

Az esti vizitnél a hórihorgas Cédula doktor azonnal sejtette, hogy mi történt, de jobbnak látta, ha nem csinál ügyet a dologból.
Válogatott kosárlabdázó volt jó néhány évig, sportpályafutása során különb dolgokat is látott.

Mindenki előtt rejtély volt, hogy kire hasonlít Géza. Édesapja csendes, jóravaló ember volt, a légynek se tudott ártani. Soha
életében nem verekedett, egyszerűen otthagyta hangoskodó társait és vita helyett hazament. Véleményét nem akarta mások orrára
kötni, de otthon, a gyermekeinek elmondott mindent, hogy tudják mi a jó és mi a rossz.



Gépkocsivezető volt egy helyi vállalatnál. A vezetőségnek nem volt pénze új gépkocsik vásárlására, ezért miután kiselejtezték az
ütött-kopott régi furgont, át akarták helyezni, „átmenetileg” a köztisztaságiakhoz, szemétgyűjtőnek. Ekkor a vészcsengő megszólalt a
fejében. Addig kilincselt a főnökeinél, míg megszerezte az új autó árának egy kis hányadát, aztán ő maga látott hozzá a munkához.
Beszerezte az alvázat, a karosszériát, aztán az egyik termelőszövetkezettől szerzett egy traktormotort. A fényszórókat, stoplámpákat,
üléseket a rozsdatemetőből szedte össze, sebességváltót, főtengelyt pedig a komája szerzett neki a farönk telep raktárából. Amikor a
saját gyártmányú csodagép működőképes volt, odament hozzá egy senkiházi és vigyorogva mondta, hogy ezzel a gépkocsival ő fog
furikázni. Géza édesapja előbb tréfának hitte az egészet, de aztán rádöbbent, hogy a dolog komoly. Hozott egy kanna benzint,
rálocsolta a csodajárgányra. Erre már összefutott a vállalat apraja nagyja. Igyekeztek lecsillapítani a dühös embert, aki azt kiáltotta:

- Aki az autóhoz mer közeledni, annak lepörkölődik a haja! Ha nem lehet az enyém, nem lesz senkié! Itt helyben felgyújtom!

- Mit képzel Magyari elvtárs, ez az autó a vállalat tulajdona, nem pedig a magáé! Én meg annak adom, akinek akarom!

- Azt csak szeretné igazgató elvtárs! Ha nem dolgozhatom vele, akkor másnak se adom. Felgyújtom, érti?! Most, hogy kész és
működik, mindjárt van jelentkező rá. Amíg dolgoztam mint az állat mindenki mosolygott, ócsárolta a járgányt, most meg elvennék
tőlem?! Ráköltöttem saját zsebből 40,000 lejt, amit nem lopásból szereztem! Hát kedves elvtársak, most még nem gyújtom meg, reggel
elkezdem vele a munkám, és aki ebben meg mer akadályozni, azon áthajtok! Van egy kérdés: elég érthető voltam?!

Bezárta az autót, a kulcsot zsebre vágta és hazament. Munkatársai jobbnak látták békén hagyni, mert a bolond embernek nincs
törvénye – mondták.

Kínosan telt el az éjszaka, alig aludt valamit. Reggel négy órakor már talpon volt. Izgatottan készült élete egyik legfontosabb
útjára.

Az autón mindent rendben talált. Letörülgette a rálocsolt benzint, beindította és elindult. Előző héten több előrendelést vett fel
fuvarokra, most itt az idő, hogy teljesítsen. Aznap két költöztetés és két fűrészporszállítás várt rá. Mire ezekkel végzett este lett.
Elégedetten tért haza, 1.2oo lej borravalóval a zsebében (egy gyári munkás havi nettó bére akkor 2.5oo lej volt). És ez így ment két
teljes hónapig. Egy nap aztán megállította a közlekedési rendőr és közölte, hogy bevonja a jogosítványát, mert az előírt öt tonna
helyett 5,1 tonna terhet szállít,  ezt ő szemrevételezéssel megállapította.  Magyari  hiába mutatta a mérlegelési  papírt,  hasztalan
vitatkozott a rendőrrel, azt nem érdekelték a dokumentumok, az érvek. Nem használt se pénz, se könyörgés, a rendőr gúnyos vigyorral
az arcán zsebre vágta jogosítványát és elhajtott. Idős Magyari akkor még nem sejtette, honnan fúj a szél, ezért elment panaszt tenni a
városi rendőrkapitányságra. Helyszíni vizsgálatot szeretett volna kérni. Mindhiába, húzták, halasztották az ügyet, talán arra gondoltak,
hogy emberük megunja és hazamegy, és megüresedik egy hely, amire már volt román jelentkező. A rendőrség ennyivel csak tartozik
az éhező román polgárnak! A magyarok akár meg is dögölhetnek, úgyis túl sokan vannak már!

Magyari konok ember volt, nem tágított. Két napot és két éjjelt töltött a rendőrségen, éhesen, szomjasan, de még mindig nem ért
rá foglalkozni vele senki. Elszánta magát, hogy a végsőkig kitart igaza mellett. Elég volt a megaláztatásból! Végre a harmadik nap
megjelent a vállalat igazgatója és egyezséget ajánlott fel neki: visszaszerzi a jogosítványát, ha befogadja társként a sógorát. Egyik nap
ő, másik nap a sógora fog fuvarozni az autóval.

Magyari megtörten egyezett bele az alkuba, de hírtelen tíz évet öregedett. Ordítani, törni-zúzni lett volna kedve a tehetetlenségtől
és dühtől, de inkább bement az első kocsmába és leitta magát. A felesége annyira aggódott, hogy szinte belebetegedett, de mikor
meglátta párját, nem mert veszekedni.

Géza anyukája egyébként is beteges asszony volt. Kezelték mindenfélével, de állapota sohasem javult lényegesen, mert csak tüneti
kezeléseket  kapott.  A gyógyítás  nem tartozott  Románia erősségei  közé.  Emiatt  depressziós,  rosszkedvű asszony lett,  mégis  tíz
körmével kapaszkodott az élethez. Még arra is futotta erejéből, hogy miután két fiát felnevelte, munkát keressen, hogy könnyebb
legyen a családnak. Arra is rájött, hogy sokkal elviselhetőbb az élet, ha emberek közé megy, pedig a munka, amit vállalt egyáltalán
nem volt könnyű. Házalni kellett, győzködni az embereket, hogy kössenek biztosítást. Amikor megnyerte őket, akkor sem volt teljes az
öröme. Minden hónapban, a részletek fizetésének behajtásakor újra kezdődött az egész. Rendszerint holtfáradtan tért haza, de a
házimunkát mindig elvégezte: főzött, mosott, vasalt, takarított. Talán a templom volt az egyetlen hely, ahol úgy érezte, pihen a teste, a
lelke.

 

 

Géza így merengett  magában,  emlékei  kockáit  összerakva,  amikor megjelent  a  cukrászdában Zekes Pista,  pontosan akár a
˝Schaffhausen˝.

- Látom, te sem bírod a hosszú prédikációt – fordult hozzá – hiszel te az ilyen hülyeségekben?

- Igen, hiszek! Meggyőződésem, hogy a Jóisten velünk van, és mindig megsegít, ha bajban vagyunk.

-  Most  min  töröd azt  a  pihent  agyadat,  mert  látom,  nagyon elmerültél  gondolataidban!  Elvégeztél  egy  szakmunkásképzőt,
szakközépiskolát, szabó tanfolyamot, úrvezetői tanfolyamot, szakácsművészetbe is belekóstoltál. Jó munkahelyed van, becsületesen



megfizetnek. A családod otthont nyújt neked és ráadásul gyönyörű barátnőd van, aki szeret. Neked, pedig ég a talpad alatt a föld, le
akarsz lécelni. Azt hiszed idegenben minden tejföl? Bevándorló cigánynak fognak nevezni, akinek se lakása, se pénze, csak egy
senkiházi idegen leszel!

- Nem baj, Pistu, nem lesz mindig így. A Jóisten gondoskodni fog rólam! Hallod milyen szépen szólnak a szászrégeni harangok?
Mintha azt üzennék nekem, hogy egyszer szabad lehetek. Mert szabadság nélkül semmit sem ér az élet! Ha én napi háromszor akarom
átlépni a magyar-román határt, elvileg senkinek semmi köze nem lehetne hozzá! Hol vagyunk attól? Fényévnyire! Ha tíz zsák cukor
kell és egy tonna marhahús, akkor hadd vehessem meg fél perc alatt! Mi az, hogy be vagyok zárva határok közé, nem ehetek azt amit
akarok, annyit amannyit akarok?! Üres boltok mindenfelé, ha kell egy farmernadrág úgy kell, könyörögjek valakinek, hogy ugyan már
egy teljes havi fizetésemért adjon már egyet!

- Mondtam már neked, hogy nem tarthat így, míg világ a világ. Egyszer vége lesz mindennek, megbukik ez a rendszer hamarosan
hisz a fák sem nőnek az égig!

- Nem bízok én ebben. Ha meg is történik, be kell hoznunk legalább nyolcvanévnyi lemaradást. Olyan harmatgyenge ez a gazdaság,
hogy kemény éhezés vár az átlagemberre rendszerváltás után. Mire jobb lesz az élet, aggastyánok leszünk. Nem várhatok a csodákra,
el kell indulnom! Pénzt kell szereznem, nem is keveset, hogy segíthessek fajtámon!

Zekes Pista nem vitatkozott tovább, talán azért, mert érezte, hogy barátjának igaza volt, talán, mert ő is titokban erre gondolt.
Mielőtt elköszönt volna Gézától, még megkérdezte, hogy érzi magát a barátnője, akinek csodatablettákat szerzett. Géza megnyugtatta,
hogy semmi baja, a gólyát elkergették.

Az istentisztelet véget ért. A barátok megjelentek a cukrászdában, leültek Géza mellé. Süteményt, üdítőt rendeltek, vidáman
rágyújtottak a cigarettára, aztán elkezdődött a beszélgetés, tervezgetés. Sárkány Zoli közölte a legfrissebb híreket:

-  Hallottátok  már,  most  toloncoltak  haza  Magyarországról  egy  abafái  srácot,  Kun  Istvánt.  Szerencsétlen  fickó  átjutott  a
zöldhatáron, átgyalogolt Magyarországon, de a vasfüggönynél fennakadt. Megfogták a határőrök kutyái. Most biztos a sitten van már.
Hogy lehetnek ilyen szemetek a magyarok? Ha már nem lehet ottmaradni,  miért nem engedték a szerencsétlent, hadd menjen
világgá?!

- A határőröknek semmi bajuk Kun Istvánnal. Valószínűleg az átlagembereknek sincs, de ott is kommunizmus van, Kádár elvtárs
véreskezű pufajkásai uralkodnak! – jegyezte meg Szabó István keserű iróniával.

- Ennyi erőfeszítéssel biztosan átjuthatott volna Jugoszláviába. Ott is börtönbe zárják a szökevényeket, de miután leülték azt,
szabadon választhatnak maguknak új hazát – okoskodott Géza.

- Az ember akkor is kell, küzdjön, ha sorsa reménytelennek látszik. Küzdelem nélkül semmire sincs esély, csak a lassú, de biztos
pusztulásra – mondta meggyőződéssel Sárkány Zoli.

- Talán te is megpróbálod? – kérdezte Bubi

-  Dehogy! Nem megyek én világgá semmi pénzért.  Egyelőre jó nekem itt.  Ameddig működik a csirkevágóhíd, és a szüleim
dolgozhatnak, addig tűrhetően élek, később majd meglátom!

- Te Géza, de miért kell valakinek, akinek sikerült átjutni Jugoszláviába, börtönbe kerülni? – akadékoskodott Szabó Pistu.

- Olyan törvény van ott, hogy ha valaki útlevél nélkül jut át Jugoszláviába, akkor az szabálysértést követ el, ezért pedig börtön jár.
Azt le kell ülni, de azután elengednek, mehetsz szabadon tovább, oda, ahol befogadnak.

- Szóval, mikor indulsz?

- Még nem állt össze a tervem, de nem sok időm van hátra.

- Képes lennél egyedül nekivágni egy ilyen bizonytalan kalandnak? Ha elkapnak, még az sincs, aki tanúskodjon, ha agyonvernek és
elásnak valahova !– figyelmeztette Gézát Szabó Pistu.

- Ha akad vállalkozó, aki az én szabályaimhoz igazodik, akkor az velem jöhet, ha nem, egyedül megyek. Gondolkozzatok, egy-két
hónapig még várhatok!

Néma csend lett körülötte. Senki nem mert ilyen kalandra vállalkozni. Felálltak az asztaltól és elindultak hazafelé.

- Gyerünk, mert mindjárt kezdődik a meccs! El kell agyabugyálni a bocskorosokat!- vonta össze szemöldökét Géza.

Valamennyien a lakótelepen laktak, amelyet már felépítésekor mindenki Dallasnak nevezett. Hivatalosan a „Cartierul Jernuteni”
nevet kapta, azaz „Radnótfáji lakótelep”, de a lakókat már nem lehetett rábeszélni erre. Ötszintes, téglából épült lakóházak sorakoztak



a negyedben. Volt egy lerobbant park is, a bölcsőde udvarán egy játszótér. Itt rendezték meg a román-magyar focimeccset a környék
gyermekei és ifjai. A mérkőzéseknek gyakran verekedés lett a vége. Az első ilyen meccsen a magyarok 11:o-ra nyertek és sok időnek
kellett eltelnie mig megszületett az első döntetlen. Ha a románok nyertek, napokig ünnepeltek, és cukkolták a magyarokat. Még a
felnőtteknek sem volt több eszük, ők is tüzelték, űzték, hajtották az egymással küzdő csapatokat. A nagy lelkesedésnek az lett az
eredménye, hogy már profi labdarúgókat is hoztak a csapatokba, persze nem sztárokat, hanem a második vagy harmadik osztályban
szereplő igazolt felnött focistákat.

Amikor elkezdődött a mérkőzés, esküdt ellenségként estek egymásnak, pedig előfordult, hogy a mostani ellenfelek egyébként
csapattársak voltak valamelyik régeni klubban.

Géza  nem  volt  profi  labdarúgó,  bár  sokáig  játszott  igazolt  játékosként,  két  esztendővel  ezelőtt  megsérült,  ínszalag  és
izomszakadással kezelték. Nehezen gyógyult, a komoly megterhelést nem is bírta. A grundon mégis pályára lépett. Úgy érezte, hogy
kötelessége megvédeni a csapatuk és a magyarok becsületét. Ilyenkor átkozta Bárdosy Lászlót, aki miatt Magyarország elvesztette
Észak-Erdélyt, és ő most egy idegen ország másodrendű polgára. Szidta Horthy Miklóst is aki fiáért odaadta népét.

Furcsa látvány volt télvíz idején a rövidnadrágos, pólós srácok gyülekezete a lakótelepen. Eredetileg csak az ott lakók játszhattak
ezeken a csatározásokon,  de ez már városi  rangadóvá dagadt,  a  román srácok gyakran hoztak idegeneket,akik valamely helyi
csapatban játszodtak, még bukarestit is, a „bozgorok” ellen, így nevezik Erdélyben, hontalannak, hazátlannak a magyarokat.

Pontban kettőkor elkezdték.A meccset kétszer húsz percre tervezték, de a második félidőben elszabadult a pokol, a játékosok
egymásnak estek. Pillanatok alatt tömegverekedéssé fajultak az indulatok. Az egész egy nagyon dúrva belemenésből keletkezett, amit
mindenki másképp látott. Hírtelen megjelentek a rendőrök is, és érdekes módon csak a magyarokat ütötték. Az egyetlen megoldás a
futás volt, mert akit elfogtak, azt nagyon elverték. Géza is felvette a nyúlcipőt, elszaladt a rendőrök elől. Az aznapi meccs lezárt egy
korszakot, többé nem rendezték meg a sokéves hagyományra visszatekintő derbit, melyen le lehetett mérni a népek életerejét. Újra
bebizonyosodott, hogy a románok csak túlerő esetén esélyesek.

Reggelente, ha nem fért fel a zsúfolt autóbuszra, hogy idejében beérjen a munkába, gyalog indult el. Olyan iramban hajtott, hogy
békés lelkivilágú embernek még nézni is fárasztó volt. Néhány perccel hat óra előtt, már munkaruhába öltözve állt a műszakvezető
előtt.

Munkatársaival jó viszonyban volt. Kedvelték hozzáállásáért. Pontos, alapos munkát végzett, bármilyen feladatot rábízhattak. Géza
volt a legfiatalabb a csapatban. Mestere, Gliga Elemér, a nyugdíjazás előtt álló tisztes öregúr, sokat várt tőle. A sportszergyár
karbantartás  részlegét  vezette.  A  sportszergyárban mindenféle  tipusú  famegmunkálást  végeztek:  síléceket,  teniszütőket,  íjakat,
nyilakat,  bútorokat  gyártottak.  Egy nagyvállalat/  I.P.L./  üzemegysége volt,  külön,  ötszintes épülettel.  A céghez tartozott  még a
csónakgyár, a bútorgyár, a fűrész- és hangszergyár, a tervező és a gépgyártó üzem is. Több hektárra kiterjedt ez az ipari telep.

Gézát, a szakmunkásképző elvégzése után a fémforgácsoló részlegre vették fel marósnak. Két év után, amikor megcsappant a
megrendelés, áthelyezték a sportrészlegre karbantartónak. Szerencséje volt, de sok minden közrejátszott abban, hogy ez sikerült neki.

Szerette a munkahelyét, ahol nem voltak túl szigorú szabályok. Szabadon járhatott, kelhetett az egész gyárban, mert bíztak benne.
A rangidősök ezt kihasználták, és gyakran kérték, hogy hozzon nekik pálinkát a boltból. Legtöbbször kitért a kérés elől, de nem mindig
tehette, mert nem akarta, hogy megharagudjanak rá. Ilyenkor átugrotta a kerítést, rohant a boltba, aztán visszatért a liter pálinkával.
Mindig imádkozott, nehogy lebukjon, mert akkor kirúgják és ilyen jó munkahelyet nem fog találni egész Romániában.

Az alkoholos témát nagyon óvatosan kezelte. Marós korában egyszer munkatársai nagyon bevitték az erdőbe. Géza nem szerette
az italt, sportos életmódhoz szoktatta magát. Ritkán ivott, ha az alkalom megkívánta, de akkor is megállt egy-két pohár sörnél. Azon a
napon mégis megpróbált megfelelni az „öregek” elvárásainak. Pálinkát ivott bor kísérővel, munkaidő alatt. Annyira megszédült, hogy
azt se tudta, hol van. A társai kinevették, aztán cserbenhagyták. A műszakvezető telefonált Géza apjának, hogy vigye haza a fiát, mert
részeg, de idős Magyari kijelentette, hogy vigye haza az, aki leitatta!

Az „öregek” kissé megszeppentek és kezelésbe vették. Sétáltatták a szabadlevegőn, mosdatták hóval, és mindenféle ellenszerrel
próbálkoztak. Sok idő kellett, amíg valahogy lábra állították, aztán áttették a kerítésen, s a Jóistenre bízták. Hogyan ért haza, ma sem
tudja, de reggel arra ébredt, hogy olyan nehéz a feje, mint egy hordó, és olyan beteg mint még soha. Szorongva ment a munkába, mert
tudta, nem fogják megdicsérni, de szerencsére nem történt semmi. Rövidesen elfelejtették az esetet, de Géza nagyon szigorúan
levonta a tanulságot, azóta látni se akart szeszes italt.

 

Bartis István igazi kuriózum volt a városban. A húszéves atléta termetű fiú egy három szobás lakásban lakott, teljesen egyedül.
Szülei válása után lett a „birodalom” tulajdonosa. Anyja új élettársat választott, s hozzá költözött, az apja szintén áthurcolkodott új
nőjéhez. István lakásán bármikor lehetett bulit rendezni és hadiszállásnak is remekül megfelelt. Egyik délután munkából jövet, Géza
becsöngetett hozzá. Már régebben megbeszélték, hogy találkoznak. Ezerkilencszáznyolcvankilenc februárt írtak.

Géza alighogy belépett Bartishoz, az egyenesen belevágott a közepébe:



- Tényleg készülsz lelépni ebből az állatkertből?

- Igen.

- Mikorra tervezed?

- Tavasszal indulnék.

- Mehetnék veled?

- Attól függ. Szabályok vannak. Ha betartod, akkor jöhetsz.

- Milyen szabályok?

- Amíg át nem jutunk a határon, addig az én szavam a döntő. Aki jönni akar, annak edzeni kell pár hónapot elötte.

- Hát nem lesz könnyű, de megpróbálom.

- Ugye más nem tud arról, hogy mit tervezel?


