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Seule la passion qui trouve son abime
Sait embraser ton étre jusqu'au fond ;
Seul qui se perd entier est donné a lui-méme.

Alors, prends feu ! Seulement si tu t'enflammes,
Tu connaitras le monde au plus profond de toi !
Car au lieu seul ou agit le secret, commence aussi la vie.

Stefan Zweig: Amok



Eloszo

az elmult tiz évben, midta el6z6 konyvem nyomdaba
kerilt, sokat valtozott a vilag s vele mi mindannyian is, ideje
hat leszurni egy ujabb jelzékarét. Jomagam mentem tovabb
azon az uton, melyre a kilencvenes évek kozepén raléptem,
Ujabb hatarok, kulturak nyiltak meg el6ttem, 4j élmények s
friss oromek ékesitenek, Uj banatok és sebek csufitanak,
melyek némelykor csupan finomabbra hangoltak, maskor
gyokeresen atszabtak mindazt, amit a vilagrél gondolok:
repul az ido felettem.

Az el6z6 konyvem Amerikdrdl szolt, s az Ujvildg néha
humoros, maskor elkeserito, olykor bizarr mindennapjait s az
ezekkel kapcsolatos észrevételeimet targyalta, fesztelen,
jatékos, amolyan happy-go-lucky stilusban. A kovetkezékben
a vilag mas tajaira, példaul Egyiptomba vagy Mexikéba illetve
a multba, esetenként évszazadok 6ta elsiillyedt multba
kalauzolom az olvasot, ha van kedve velem tartani, sot
helyenként személyes emlékek iranyaba is, de barmerre is
jarunk majd, tobb gondolatjelet hagyok. Mert sziikségiink
lenne eldszor alaposan atgondolni, majd hatarozottan
rendezni végre kozos dolgainkat, ebben a sorrendben. Ez a
meggy6zodésem.



Latszatra teljesen osszefiiggéstelen emlékhalmazbol all ez
az iras, ami mégis 0sszekoti oket, s felflizi a gondolatokat egy
lancra, az eppen a gondolatjelek és a kérdojelek sokasaga.
Nem titkolom, az emberélet Utjanak felén tul jarva, beérve
abba a bizonyos sotétlo erdobe sokallom, hany kérdésre nem
talalom, vagy - nevezziilk a nevén a dolgokat - inkabb nem
tudom elfogadni a felkinalt valaszt. Lehet, hogy ra kell
jonnom, hogy haszontalanul feszegetek mindannyiunkat
mélyen érint0 kérdéseket, jra és Ujra olajat ontve a kétkedeés
tuzére.

Tudod, mit? Lehet, hogy rajottem mar régen.

Mégsem tehetem, hogy ne kérdezzek, alkalmasint ne
tiltakozzak, hogy Ugy éljem az életemet, mintha semmi k6zom
sem lenne hozza, s barmilyen ontoformat eltirjek, amibe ez a
mai vilag megprobal beleerdszakolni. Do not go gentle into
that good night, hallottuk mar.

Nyilvan akad majd, aki értetlentl fogadja vagy folényesen
megmosolyogja a mondandomat, de ez nem zavar, sot
minden eltéré vagy akar homlokegyenest ellentmondd
vélemény is welcome. A kritikus tomegben hiszek, ezen a
vilagon mas mar aligha valtoztat: ha elegen mondjuk, hogy a
gyogyszergyarak ellenségei az emberiségnek, talan egy nap
megszinnek azok lenni. A személyes véleményemnél
fontosabbnak tartom, hogy érdemben beszéljink végre fontos
kérdésekrol.



Mindazonaltal, nem csak sulyos témakrél szolok, sot
els6sorban nem. Kellden optimista hozzaallassal sok
mulatsagos dolgot talal az ember a nagyvilagban és a nevetés
kitin6 gydgyir.

Oridsok vallarél kiabalva messzebbre elhallatszik az
ember hangja, igy nem haboztam rovid idézetekkel,
esetenként akar egész bekezdésekkel vagy versszakokkal
alatamasztani a mondanivalomat, ezek forrasait - mar
amennyiben emlékszem rajuk - a rend kedveért megjeloltem.

Jo6 szorakozast

A szerzo

A konyv képanyaga a www.2konyv.hu oldalon érhetd el.



Harmadik vilag - Mexiko

Sosem szind csodalattal adozom azoknak a
beszamoloknak, melyekben messze foldeket jart utazok
hihetetlen részletességgel idézik fel a hajnali égbolt ezer
szinarnyalatat vagy a tavaszi mezok illatorgiajat. Szamomra
ez éppolyan lehetetlen, mint mondjuk lerajzolni egy fhzfat
vagy klasszikus zenét szerezni. Eljatszani nemkulonben.

Velem maradnak ellenben a hangok. A képeket, melyeket
emlékezetem filmje megorzott, ezek toltik meg ritmussal,
ezek varazsoljak élové. A varosokhoz, melyekben éltem,
mindig kapcsolddik egy jellegzetes hang, ami rogton elarulja,
hol ébredtem, miel6tt még kinyitnam a szemem. Az 6ceanjaro
luxushajok csontig hato kiirtszava Miami-ben, az erds széelben
a felhOkarcolok tetején lengedez6 csillagos-savos zaszlok
csattogasa San Diego-ban, a villamos csengetése Kolnben
vagy a siralyok hajnali vad rikoltozasa Bretagne-ban orokre
velem maradnak.

Ha Mexikora gondolok, a bevillané csodalatos képeket egy
tehervonat borzalmas, elviselhetetlen tilkolése festi ala, mely
szOl nappal, szol éjszaka, szdl vég nélkiil hosszu perceken at s
nincs hova menekiilni eldle. Ami ezt a hangot kiadja, az a
Santa Fe Railways vagy Union Pacific Railways két kilométer
hosszu, hat mozdony vontatta tehervonata, mely a hegyekben



banyaszott érceket viszi fel a gringoknak, at a texasi hataron,
messzi Eszakra.

A szerelvény oranként 2 kilométeres sebességgel
sorompd, igy a balesetek elkertlésének egyetlen mddja az, ha
a vonat nagyon lassan halad és nem csinal beléle titkot, hogy
jon. A helyi lakosok a vonat el6tt gyalog, babakocsival,
talicskaval vagy eéppen autoval atcsuszas muvészetét halalt
megvetd batorsaggal gyakoroljak, sot, a tirelmetlenebbek
egyenesen atkelnek a vonaton, felszallnak ra s le a tuloldalon.

Ellenkez0 esetben j6 15 perces dobhartyaszaggato
varakozasra van kilatas, tekintve a vonat sebességéet és
hosszusagat.

Mindez a mindennapok (és minden éjszakak) része
Monterrey-ben, a Mexikéi Egyesiilt Allamok Nuevo Ledn
tartomanyaban, mely északrol mar Texas allammal hataros. A
varost az ,Eszak holgyeként” is emlegetik Mexikéban (
"Sultana del Norte"), tekintve, hogy Monterrey az egész
orszag leggazdagabb varosa, jelent0s iparvaros, pénziigyi es
technoldgiai kozpont, négymillio lakossal. Egyben az orszag
legbiztonsagosabb varosa, ami Mexikoban nem lebecsulendo
szempont.

A turistak mégsem talaltdk meg eddig. Mintha hianyozna



a turistatérképekrol, pedig nagyon szép fekvéslu és
attrakciokban is gazdag. A varos idegenforgalma sekélyes,
angolul legfeljebb a szallodakban beszélnek, ha egyaltalan.
Képeslapot nehezen taldlni, bélyeget majdnem lehetetlen, s
ha meégis, akkor a feladott lap sosem érkezik meg Europaba.
A varosnak mar nemzetkozi repilotere is van, de oda
tobbnyire csupan uzletemberek vagy legfeljebb olcsébb
fogaszati kezelést keresd jenkik érkeznek.

Kitind esély azonban ez arra, hogy az utazo
belepillanthasson a mexikoi mindennapokba, ha csupan a
varoslakokéba is. Ez a varos nem a turistaknak épilt, nem
oket szolgalja ki a nap 24 érajaban, mint Cancun vagy
Acapulco, sé6t. Val6jéban fiityil rdjuk és éli a maga vildgéat. En
pedig amulattal tapasztalom, hogy ez a nép a sajat kozegében
mennyire mas tud lenni, mint amilyennek én ismertem meg
oket.

Hiszen mi mar talalkoztunk: Los Angelesben 0k
takaritottak a medencémet, Ok tartottak rendben a kertemet
és altalaban Kalifornidban 6k végeznek minden létezé alantas
és illegalis munkat, amihez az amerikai mar tulsagosan
finnyas. Mindezt néman, szemlesiitve, mogorvan és idegesen
a hatuk mogé pislogva, nincs-e a nyakukon a bevandorlasi
hatdsag.

Itt azonban Ok vannak itthon, s a mar ismert €10 arnyékok
helyett egy verbo, aranyszivi, szivesen mulatozo, igazi



délszaki népet talalok. Nem igazan képesek kommunikalni
velem, mert aki csak egy kicsit is tudott angolul, mar réegen
atuszta a Rio Grandét, de ha ugy adodik, a lelkuket kiteszik
értem, hogy segitsenek. Még akkor is, amikor nem
szamitanak cserébe semmilyen fizetségre. Mosolyognak,
énekelnek s derlisen integetnek. Mintha kicserélték volna
oket, messze a hatar, gondolom, pedig alig két ora ide.

Az mar erésen elgondolkoztatd, hogy miért van, ha van
egyaltalan, okuk és kedvik mosolyogni. Elképesztd
szegényseqg és gazdagsag €l egymas mellett. A szakadék
sokkal kirivobb még a Kelet-Europaban megszokottnal is.
Amig a szallodabol eljutok az amerikai szinvonalu
bevasarldokozpontba, az uton tobbszor szinte félretolnak a
hivalkodé luxusterepjarék, melyek magas falakkal korilvett
mesebeli villakbol vagy laképarkokbol jonnek elo, de a
tetoteraszrol mar barrio-kba lat az ember, melyek felkisznak
a kozeli dombokra. Ezekben a ,hazak” mar csak egymashoz
szogelt hullampala lemezekbdl allnak, kovezett ut, villany, viz
és csatorna nincs.

De latni boven vadonattj lakdoparkokat is, a helyi
kozéposztaly igényeire szabva. Europai szem szamara bizarr
és nyomaszto latvany a kietlen sivatagban szorosan
egymashoz préselt, vad szinekre pingdalt aprocska hazak
erdeje, sehol egy fa, egy pad, egy kert, s az utcakon kitépett
bokrok gordulnek tova a porviharban, mint a western
filmeken. Mégis: ez mar nem nyomortelep, itt mar autok
allnak garazsokban és kozvilagitas is van.



Reggelente, amint elsuhanok a taxival a nyomornegyedek
mellett, csapatostul rajzanak ki bel6lik a buszmegalloig
roppant dekorativan 0ltozott holgyek, rozsaszin, lila, kék, stb.
kiskosztimben és koromcipoben: 0k az eladok az exkluziv
szalonokban és bevasarlokozpontokban. Arrdl, hogy maguk
vegyék meg a divatcikkeket, amiket arulnak, nem is
almodhatnak. De ezt nalunk is el lehetne mondani sok
tizletrol.

A munkahelyemen, ami egy modern irodahaz, minden
szinten talalhato egy kis kavezo helyiség, amint az az ilyen
épilletekben megszokott a vilagon. De egyedil Mexikoban
lattam olyat, hogy itt ki is szolgalnak. Minden emeleten masik
néni tolti a kavét, adja a szalvetat és veszi at az elhasznalt
edényeket. Mindezért csak par nyomorusagos pesot kaphat,
de minden fillérre sziiksége van a csaladnak.

A harmadik vilagban ez altalanos. Ha Indidban jarsz,
akkor egy ember f6zi a tead, egy masik viszi a borondodet,
egy harmadik telefonal taxiért és igy tovabb, minden tele van
szolgakkal. Egy nyugati vendég egy egesz sereg helybélit tart
el, akik egy szigoru rangsor szerint részesiilnek a
bevételekbol. A ranglétra csucsan természetesen azok allnak,
akik a bevételt kozvetleniil kézhez kapjak: a szallodasok és a
taxisok.

Az egyik hétvegi napon két masik oriult europai



kollégammal felmasztunk a varos felett magasodd
emblematikus hegyre, melynek csucsait Cerro de la Silla
(azaz Nyereg) néven emlegetik a helyiek. Ez embert probalo
feladat volt, 1600 métert kaptatni felfelé a negyven fok feletti
melegben, de 0t ora alatt felértiink. A 1élegzetelallito latvany
mellett élénken megmaradt az emlekezetemben az a
meglepetés, ami féluton fogadott bennunket. Ott ugyanis volt
egy kézilabda palya méretli beton platform, ami az egykor,
még a harmincas években miikodo kotélpalya rendszer felsé
vegallomasa volt. Ez még onmagaban nem egy nagy
meglepetés, de az arus, aki ott vart fent benniinket két lada
jégbe hutott kolaval, vizzel, sorrel, korilbelil annyira tlint
valosagosnak, mint egy tiki bar a Szaharaban.

Azt a két lada italt és jeget valaki minden reggel felcipeli
800 méter magassagig a Sierra Madre egy jarmuvek altal
jarhatatlan, 1épcsokkel és sziklakkal tizdelt meredek turista
osvényén. Mi egy konnyu hatizsakkal leveg6ért kapdostunk,
mire odaértink. (A felvonét mar nyolcvan éve bezartak.)

Ha megvettem volna az egész készletet, az arus akkor is
csak hatvan dollarral lett volna gazdagabb. De hatvan
dollarért barmire hajlanddak, abbol elél a csalad egy heétig,
mind a harmincan.

Ezért a hatvan dollarért lenn a volgyben, a Galerias Valle
Oriente bevasarlékozpontban nem kapni egy férfi pulovert.



Eltart egy darabig kiilonben, mig az ember megszokja az
arcimkéeket Mexikoban. A pesoét tiz az egyhez valtjak a
dollarral, de nem hasznalnak ra kulon jelet, hanem a
dollérjellel irjak ki az drakat. Igy elsére meghokkentd, tobb
mint tizszeres arakkal szembesiil az ember, egy polo $100,
egy uveg jobb tequila $220, egy zako $4000 és igy tovabb.
Mivel gyakran jartam at Texasba, ezért erdsen kellett
koncentralnom, mennyibe is keriil, amit latok.

A mérhetetlenil szegény és az émelyitoen gazdag kozti
szakadék, vagy ha ugy tetszik, ellentét, csupan egy példa e
hatalmas és lenyligozéen sokszinii orszag kontrasztjaibol, az
emlékek még évek multan is kavarognak a fejemben. Eszakon
égbenyuld, kopar hegyek, kietlen sivatagok, fantasztikus
kanyonok érnek egymasba, ahol csak dogkeselylt latni.
Délen a lakott vidékeken kokuszpalma és bananligetek
sorjaznak, masutt jarhatatlan tropusi 6serdok terilnek el.
Lenn a Yucatan-on az auto el6tt gyikok szaladnak at két labra
agaskodva és akkora pékok, hogy még a volan mogil is
lathatoak. Keletrol a Karib-tenger nyaldossa az orszagot a
hatalmas, meleg, szinjatszé hullamaival. A gyéren beépitett
nyugati partszakaszt a Csendes-Ocedn uralja a maga
fantasztikus hlivos végtelenségével.

Mikodo vulkanok és a dzsungelekben orokre elfeledve
rejtoz6 maja piramisok, kaktuszleves és tortilla csemegék
ebédre, végtelen hosszu falfestmények és mariachi zenekarok,
aranytol roskadozo barokk katedralisok és ajté-ablak nélkili
falusi kapolnak, az ember amuldozva kapkodja a fejét,



Mexiké kifogyhatatlan a csodakbol. A lampas
utkeresztezodésekben tliznyelok fujjak a langnyelveket a 36
fokos éjszakaban.

Mégis: egy orszagot a népen keresztiil lehet legjobban
megismerni. S ime, egy hétfo reggelen az asztalom mellett
megjelenik, mondhatni életre kel mindaz a magaval ragadé
vadsag, zabolatlansag, szinkavalkad és gyotrelmes
megelhetési harc, mely belengi a mai Mexikét s tort
angolsaggal kozli, hogy 0 ezentul az én gyakornokom s
majdan utdodom az adott allasban.

Hétfo reggeli szokasos koma kozeli allapotomban
elképedve mérem végig ezt a kis tlizrél pattant, 155 centis
kis bombazot, aki rozsaszinl kosztimben, merészen
dekoltalva, fantasztikus hajzuhataggal keretezett ovatos
mosollyal varja az utasitasaimat.

Spanyol keresztneve Luz (fény), de ezt angolul
korulmenyes kimondani, igy inkabb Lucy-nek kell szolitanom.
Elkél a segitség, fut at rajtam a gondolat, bar a né elsore
inkabb egy hostessre emlékeztet, de sebaj, nalam mindenki
tiszta lappal indul: leiiltetem és adok neki hatvan oldalnyi
attanulmanyoznivalot. Ez majd lekoti, mig kitalalom, hogyan
tovabb.

Luz, azaz Lucy - mint ezt késobb megtudom, Tamaulipas



tartomanybol szarmazik, szegényparaszti sorbdl, vagyis
nagyon-nagyon melyrol. Mexikoban szinte felesleges
szegénynek minositeni a parasztsagot, a vidék népe
megdobbentd nyomorusagban és egyszeriségben tengeti
életét.

A nyugati partvidéken jartam olyan falvakban, ahol még a
templomnak se volt ajtaja, nemhogy a hazaknak, s ez nem
csupan a tropusi éghajlat nyujtotta kényelem. A foldet s az
ultetvényeket puszta kézzel, egy machétaval vagy allatokkal
mivelik, a csatornazas, szemétgyujtés és kozvilagitas
ismeretlen errefelé. A kis falvakban a mezitlabas kolykok
korbealljak az autot és addig nem tagitanak, mig oda nem
adom az osszes ennivaldt a kocsibol. A gyermekeknek egy
ruhaja s egy papucsa van, ezen kivill legfeljebb az az ovék,
amit szereznek maguknak.

Nagyon tavol innen, a Fold tulso felén, Manildban lattam
szutykos kis gyermekeket olyan folyoban fiirdeni, melyet
teljesen elboritott a haztartasi szemét, borzongato latvany
volt. De a Fulop-szigeteken legalabb iskolaba szép ruhaban
mennek a gyerekek, ki-ki a maga iskoldajanak egyenruhajat
viselve. Mexikéban mar a kozépfoku oktatas is elérhetetlen
alom a vidék népe szamara.

De nagyon elOreszaladtam. A harmadik vilagban élve mar
azt is csupan kevesen engedhetik meg maguknak, hogy ilyen
tavolra nézzenek. Egy szudani csaladnak napokig nem jut



annyi tiszta ivoviz, amennyivel mi egy fiirt sz616t megmosunk.
Mexikoban tisztességes orvosi ellatashoz csak a
nagyvarosokban juthat a beteg, a HIN1 influenza jarvany
civilizalt orszagokban fel sem tlnt volna a kozvélemény
szamara, itt viszont az aldozatok zome egyszeriien abba halt
bele, hogy mar tulsagosan beteg volt, mire kérhazba kertilt.

Ebbodl a kozegbdl kiizdotte fel magat Lucy egy elit
munkahelyig s az arcara van irva, hogy sem 0, sem
gyermekei nem térnek vissza tobbé a falusi élethez. Konnyen
a szivembe zarom, én is mélyrol jottem, bar a szegénység
Europaban mas dimenzioju. Lelkesen tanul, de gyotrelmesen
lassan halad, tul nagy szakadékot kell atugrania. A
magyarazataimat az utols6 szdéig meghallgatja és
szorgalmasan jegyzetel, kinlédva prébalja alkalmazni a
szamara meroben Uj, idegen nyelven megismert fogalmakat
és mddszereket. De nem adja fel, 1ételeme a kiizdés. O az én
sajat, killon bejaratu kis hosom.

A minden idegszalaval torténé koncentralasbol csupan
akkor enged fel néhany percre, amikor a csaladjaval, imadott
gyermekével beszél telefonon, az anyanyelvén. Lucy ilyenkor
atadja a helyét Luznek, aki spanyol n0 modjara percenként
kétszaz szétaggal ripakodik ra a ferjére vagy kéri szamon fian
a jo viselkedést. Férje és fia egyarant Francesco névre
hallgatnak, az apa beceneve Paco, a fiié¢, mig maga is meg
nem no, Paquito.



A spanyol nyelvi szézuhatagbol ugyan keveset értek, de
néha megis mintha tudnam, mit mond. A hangsulyokbol valo
olvasas muvészetét elsajatitja az ember, ha, mint én, eveket
tolt egy asztal mellett olyanokkal, akik szamara tokéletesen
ismeretlen nyelven tarsalognak. Svéd, flamand vagy spanyol
nyelvi beszédbdl még csak el lehet csipni a mondanivalot, de
a punjabi vagy éppen a kantoni megfejthetetlen. Amint leteszi
a kagylot, azonnal visszavaltozik Lucy-vé, egy gyors, rafinalt
igazitas a bluzon s mar bele is vetette magat a munkaba.

Hozzam eleinte évatosan, jol palastolt gyanakvassal
viszonyult, lathatéan fogalma sem volt réla, mire szamitson.
Gringo vagyok, bar nem jenki, €10 europait még sohasem
latott. Az 6 szemszogébol nézve eqgy eurdpai ferfi éppen olyan
ontelt, mint egy amerikai, legfeljebb kevésbé harsany.

Az amerikairdl a mexikoi népnek amigy megvan a maga
rovid véleménye, a Nagy Testvér néhanyszor mar lezuzta
oket, mint minket a sajat nagy testvéreink, a német és az
orosz. Ezenkivill az orszag jelenlegi allapotaért is sulyos
felelosség terheli az amerikaiakat, ez is milyen ismeros. A
Monarchia oroksége logikusan lokott benninket Hitler
karjaiba, mig az orosztol a kommunizmust kaptuk ajandékba.
A parhuzamok a mexikoi és a magyar nép tortéenelme kozott
amugy is szembeotloek: a dics0 mult siratdsa, az iszonyatos
vereségek felemlegetése és az ezek arnyékatol szabadulni
képtelen, gorcsos nemzeti ontudat rokonit bennunket,
barmily foldrajzi tavolsag is valaszt el.



Ha jol emlékszem, Paul Theroux jegyzi meg talaléan, hogy
jaj annak a népnek, melynek minden hése egyben hdsi halott
is.

Az europaiakrol viszont olyan keveset tudnak odaat, hogy
még eloitéleteik sincsenek veluk szemben. A német kollégak
merevsege és jol kiszamitott leereszkedése lathatéan taszitja
Lucy-t, ez a két nép nem kompatibilis. Az amerikaiakat utalja,
a briteket nem érti, sajat honfitarsai pedig tehetds csaladbol
szarmazo, iskolazott, varosi macho-k, akik mélyen lenézik.
Nincs konnyl helyzetben. Velem azonban hamar
megbaratkozik, koszonhetoen talan az elefant tiirelmemnek:
barmit s barmennyit kérdezhet, harmadszor is elmagyarazom,
ha kell és segitek neki abban is, hogy onalléan oldjon meg
feladatokat. Igazan mégis akkor fogad a szivébe, amikor
Paquito-rol kérdezem és a sajat gyermekeimrol mesélek, hat
ki latott mar ilyen gringot?

Azutan haza kell ugranom Magyarorszagra eskiivire egy
rovid hétvégére, harom nap alatt atalszom 18 id6zénat, de
Paquito-nak azért nem felejtek el beszerezni két nagy tabla
Milka csokoladét, Lucy ettol a gesztustdl elolvad. Csokoladé
Mexikoban is kaphatd. Végil még egy képet is veszek tole,
Mexikoban szemérmetlennek szamito osszegért, melyet egy
rokona keszitett, valami makraméhoz hasonlitoé technikaval
szove. A képen Mexiko hegyei és tengerei 6lelnek korbe egy
hazat vilagitétoronnyal, vibralo szinekkel, nagyon szeretem,
ma is itt all az asztalomon.



Az igazi erték mégis az a valdszinltlen baratsag, mely két
olyan ember kozt szilletett, akik ennél messzebb mar nem is
lehetnének egymastol. Ha Lucy valaha azt a szét fogja hallani,
hogy magyar, én jutok majd eszébe. S igy lesz ezzel Wafaa, a
palesztin bankarom Bostonban, igy lesz Roberto, aki az
Andok keleti lejtoinek esderdeiben vezetett madarmegfigyelo
turakat, mielott Kolnbe vetette a jo szerencse s még oly
sokan. Szamomra pedig 0k a mexikoi, a palesztin és az inka,
rajtuk keresztiil szerettem meg a népet, melybol szarmaznak.
Néha elgondolkodom, mib0l all az én magyarsagom. Kialonos,
ilyenkor Ok jutnak eszembe.

Nem, Beéla bacsi, nem ismerem a szekely himnuszt.

Az egyetlen, amit nehezen tudok megszokni Lucy
karakterében, az a nyers vadsag, ami olyan jellemz0 az
alacsony sorbol szarmazo mexikdi nokre.

Léelegzetelallito szépseégek llnek veled egy asztalnal, a
macho tarsadalom altal megkivant kihivéan erotikus
oltozékben, azutan egy oOvatlan pillanatban harsany
rohogésre fakadnak vagy éppen jol hatba veregetnek. Ezeket
egy no ne tegye a jelenlétemben, ha kérhetem. A liftbe
példaul gyakran rajtam keresztiul masiroznak be a
koromcip6ikben, esziikkbe sem jut, hogy magamtol is
eloreengedném Oket.



Lucy nem ismeri a papirzsebkendot sem, ha nathas, akkor
félpercenként hatalmasat sziv az orran. Mas kulturak is
gyakran kovetnek émelyitd szokasokat, igen, a kinai gond
nelkil melléd kop a padldra, az arab atnyujtja a kanalat,
amivel evett és hasonlok, de az ilyesmi kilonosen fajdalmas
egy gyonyord kis notol, elegans kosztimben és Jézust
abrazolé medallal a keblei kozt, mely keblek, ha mar itt
tartunk, legfeljebb a szenteket nem vinnék kisértésbe.

Lucy e tekintetben is hamisitatlan mexikoi, az asztalan
békésen megférnek egymassal a csaladi fotdok a
szentképekkel. A spanyol népek kozismerten hitbuzgo
katolikusok, megis meghokkenté latni, mennyire
kommercializalodik a vallas a koznapi életben. A kegytargyak,
fesziiletek és egyéb ereklyék forgalma jelentds iparag. A
Megvalto Krisztus a taxisok miiszerfalatol a kepernyovedokig
mindenhonnan rad koszon.

Egyszer beszalltam egy jellegzetes zold taxiba egy
bevasarlokozpontbol hazafelé menet s a miiszerfalon az egész
szent csalad meg volt formazva, miniatir figurakkal, jaszollal,
napkeleti kiralyokkal, olyan volt, mint egy betlehem.
Ugyanebben a taxiban ért az a meglepetés, hogy nem én
voltam az egyetlen utas.

En csupdn a fizetd utas voltam. Menetkozben véletleniil
hatranéztem és szembe talaltam magam egy hatévesforma



kislannyal, akinek nagy fekete szemei és gyonyorl arcocskaja
volt. (Sok mexikéi gyermek, kiulonosen az indian
szarmazasuak, meghokkentoen hasonlit a tavol-keleti
emberekre.) Komolyan allta a tekintetemet, kurtan biccentett,
de nem szolt egy szot sem.

Olében Ugy aludt a kisdccse, ahogyan nagy melegben
alszik az ember, tatott szajjal hortyogva, szanaszét vetett
végtagokkal. Talan nem volt hova menniik napkozben, igy
hat jartak az apjukkal taxizni. Csak remélni tudtam, hogy
nem igy nonek fel.

Monterrey-ben a tomegkozlekedéshez nem filik igazan az
ember foga, igy mindenhova taxival jartam, akadt hat par
emlékezetes percem a taxisokkal is.

A csucson az a taxisofor volt nalam, akivel ismeretlen
cimre vitettem magam és amikor teljesen eltévedt, a kezébe
nyomtam a varos térképét. Innen fogva minden kanyarodas
utan félreallt az autdval és az Olebe tett térképet beforgatta a
menetiranyba. Remekill szérakoztam rajta, de aki alig tud
olvasni, annak egy térkép mar eros kihivas.

Visszatérve, a vallas Mexikoban €10, eleven gyakorlat. A
mi templomainkban héetkozben csak néhany oreg néni il a
padsorokban, Monterrey katedralisait ellenben hétkoznap
esténként zsufolasig megtolti a varos népe.



S ez nem puszta szovirag, elofordult, hogy furakodnom
kellett ahhoz, hogy egyaltalan a szészeket megpillanthassam.
A temetokben a modosabb sirok felett kicsiny hazikok
épiilnek szines iivegablakokkal, diszes ajtoval, bent megannyi
Jézus Krisztus iuldogél evilagi tronusan. Micsoda
messzeségben van ez mondjuk Bretagne disztelen, zord
temetoitol!

A kozparkokban nehéz nem észrevenni az illenddség
hatarain messzire tuljuté szerelmesparokat. Meghokkento
latvanyokkal talalkozhat az 6vatlan utazo, maig sem tudom,
minek a szamldjara irjam ezt a jelenséget. Mégis, az az
érzesem, hogy egyfajta természetes ellenreakcid lehet ez a
viselkedés a katolikus dogmakkal szemben, de lehet, hogy
csupan nincs mas helyszin vagy alkalom szerelmi légyottok
lebonyolitasara.

A harmadik vildgra daltalaban jellemz6, hogy nem
zavartatja magat a kivancsi tekintetek elott, ki-ki él s megél,
ahogyan tud, ires gyomorral nem ugyelnek a latszatra. Az
europai kultura egyes meghatarozé elemei, példaul a
jogbiztonsag, a munkavédelem vagy a higiénia ebbe mar nem
férnek bele. Szeptember 16-an, Mexikd nemzeti innepén
példaul a tizijatékot kozvetlenil az iinnepld tomeg feje folott
16tték fel, ot perc multan roppant kellemetlen, sot esetenkent
veszélyes volt, ahogyan a sok izzé pernyedarab belepte az
embereket.



Sok tlzijatékot lattam mar, de az 0j volt, hogy
félpercenként a homlokomon koppant egy fémdarab. A
gyermekeknel bizony egy id0 utan el is tort a mecses.

Legtobbjuk addigra annyira elfaradt, hogy egyéebkent se
birtak volna tovabb. A nemzeti innep j6 hatoras felvonulassal
jart, mely izgalmakban bovelkedett gyermekek és felnottek
szamara egyarant. A gyermekek nemzeti szinekre pingalt
arccal, néha malomkeréknyi sombrero-kban, a sziileik
nyakabol figyelték, amint elvonul legalabb otvenféle
fegyveres rendvédelmi és félkatonai alakulat a legfurcsabb
egyenruhakban, allig felfegyverezve. Kommandosok és
seriffek, mentdsok és tlizoltok, lasszos cowboy-ok, teherautok
platoin riszald tancosok, kibontott haju amazonok szines,
milli6 fodrd spanyol szoknyakban, féloldalt Ulve héfehér
méneken, és igy tovabb. Szinpompas volt.



