


Életrezzenések (Emlékbe zárt
világ)

Tremkóné Meszleny Mária

Publio Kiadó Kft.

2. bőv. kiad. 2012.

Minden jog fenntartva!

Első kiadás:

EKE - Erdélyi Könyv Egylet Stockholm, 2005.

ISBN 91-973281-3-8

-------------------------------



Beköszönő az első kiadáshoz
Első emlékiratunk

mindenekelőtt azért láthat napvilágot, mert az EKE 2005-ben megjelent, Túlélő falvak
című könyvét megjelentetők – az Erdélyi  Könyv Egylet tagjai  a mondott  esztendőben –
annyian  kerekítették  fel  önkéntesen  a  tagdíjukat,  hogy  abból  nemcsak  a  rendes  évi
EKE-könyv, hanem az Életrezzenések kiadására is futotta. Köszönet érte mindnyájuknak, s
ezen kívül egy-egy példány is karácsonyi ajándékképpen a Túlélő falvak, könyves egyletünk
tizenötödik kötete minden megjelentetőjének.

És köszönet természetesen az emlékirat szerzőjének is, Tremkóné Meszleny Máriának,
hogy  régóta  készülő  „emlékbe  zárt  világa”  nyilvánosság  elé  bocsátásának  szándékát
összefonta a mi emlékirat-írásra buzdító kezdeményezésünkkel, amelyről az EKE honlapján
adtunk hírt. Ott többek között ezt írtuk:

„Minden ember élete egy regény – szokták mondani. Minden ember tudna írni legalább
egy érdekes regényt: a saját élete regényét. Persze a regényírás tehetség és mesterség
kérdése is, ezért a mondás csak félig igaz. De minden beszélni és írni tudó ember el tudja
mondani és le tudja írni élményeit, tapasztalatait, gondolatait, szenvedéseit, örömeit, és ez,
ha nem lesz is a szó szépirodalmi értelmében vett regény, mindenképp értékes emlékirat
lesz, a jövő történészei számára pedig hiteles adatforrás.

Fogjunk tehát hozzá mindnyájan, írjuk meg egyéni, illetve családi emlékiratainkat. Az
EKE vállalkozik rá, hogy ezeket összegyűjti, akár az egész világból is, és gondoskodik az
összegyűlt anyag sorsáról.”

Tremkóné Meszleny Máriáról  el  kell  mondanunk,  hogy ő  nemcsak jó  íráskészséggel
rendelkezik, ráadásul titkos regényíró is. Ismeretségünk úgy kezdődött, hogy rábukkantunk
egy, jelenleg még csak a világhálón olvasható, Svédországban játszódó, történelmi tárgyú
regényére, s érdeklődni kezdtünk kiléte felől. Igy adta kezünkbe a véletlen vagy talán inkább
valamilyen felsőbb akarat azt az emlékiratot – az ő három nemzedék életére, küzdelmeire,
nehéz  időkben  tanúsított  helytállására  visszatekintő,  a  magyar  közelmúltat  a  mai  kor
gyermekeinek  életközelből  bemutató,  főleg  az  egykor  „úri  középosztálynak”  nevezett
társadalmi  rétegre vonatkozóan rengeteg finom megfigyelést  tartalmazó feljegyzéseit  –,
amellyel bátran indíthatjuk útjára EKE Emlékirat című új kiadványsorozatunkat, minden új
emlékirat esetén az aktuális EKE-könyv mellékleteként.

És magától értetődően csak akkor, ha egyfelől új szerzők jelentkeznek újabb kéziratokkal
(ezt illetően máris jutottak el hozzánk biztató hírek), másfelől pedig, ha az Erdélyi Könyv
Egylet következő évekbeli tagsága továbbra is lehetővé teszi ezt a maga áldozatkészségével.

Végül  meg  kell  említenünk  azt,  hogy  könyvklubunktól,  amely  nevében  hordozza  az



erdélyi jelzőt és szellemében a szó leginkább irodalmi értelmében vett, sokféleséget és azon
belül  egyenértékűséget  jelentő,  ugyanakkor  elszánt  egyéni  identitás-őrzést  is  magában
foglaló transszilvanizmust, talán elvárható lett volna, hogy egy erdélyi szerző erdélyi tárgyú
emlékiratával  indítson.  Eláruljuk,  hogy  meg  is  tehettük  volna.  Mégis  örülünk,  hogy  a
körülmények alakulása folytán egy anyaországi szerző írásával tehetjük, s ezt gesztusnak is
tekintjük a magunk részéről:  tanúságtételnek amellett,  hogy összetartozásunkat nemzeti
érdeknek és erkölcsi értéknek tartjuk.

Az EKE kuratóriuma

----------------------------



„Előttem a sorban...”
Az öreg „Méltó”

Avégből vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk benne - merengett el olykor
nagyanyánk  Tamási  Áron  sorain,  ahogy  szemét  megpihentette  a  Bence-hegy  lankáin
sorakozó kedvelt szőlőtőkéin, majd távolabbra tekintve a lovasberényi hegyek karéján. Az
otthon  fogalma  az  ő  olvasatában  szélesebben  font  körül  bennünket  a  családi  tűzhely
melegénél.  Jelentette  tevékenységünk  színtereit,  környezetünk  fáit,  bokrait,
szomszédaink-barátaink mosolyát és kora gyermekségünktől fogva a kapcsolattartó erőnek
számító anyanyelvet, annak dacára, hogy a Fräuleinoknak hála, én németül szólaltam meg
először.

Velence!

Hogy mit jelent nekem? Valami őserőt, ami megnyugtat és betakar foszló valódiságában,
ahogy  kiejtem  a  nevét:  hársillat,  szőlővirágzás,  menyasszonyfehér  meggyfavirágzás,
jellegzetes dohszag, nagyanyám sípjának hangja, az évszázados jegenyék jajgató susogása.
Ahogy tekintetem végigfut a tó szelíden nyugvó, nádasokkal tarkított víztükrén, megérint az
eliramodott évtizedek szele. Ráérzek, hogy múlt és jövő láncszemévé váltam.

„Évszázadokon keresztül feküdt kiaknázatlanul a Velencei tó környéke. A tó kiterjedt
nádasai között békés otthont talált halandótól háborítatlanul a tó százféle madárvilága. A tó
csendjét csak néha verte fel  egy-egy halász csónak evező lapátja,  vagy egy-egy vadász
puskájának dörrenése. A Balatonra utazóknak kellemes látványt nyújtott a sötétzöld nádas
mezővel  szegélyezett  tó,  amelynek  közepén  csendes  tükörben  csillámlott  a  tiszta  ég.
Háttérben a pákozdi és a sukorói erdőkkel és bokrokkal borított halmaival”  (Fejérmegyei
Napló, továbbiakban F.N.)

Ez a kép fogadhatta nagyanyánkat is,  amikor 1910-ben friss házasokként nagyapám
„bemutatta”  ifjú  asszonyát  az  öreg birtoknak.  Ha felidézem alakját  vagy  a  megsárgult
fotókat nézegetem, emlékeimben döntően nem a róla hallott dolgok társulnak személyéhez.
Sokkal inkább a háborút követő évek, melyekben már saját élményeimmel kötődhettem
hozzá.

Ülök a régen áhított, gyerekeimtől kapott vadonatúj hintaszékben. Tartósan hatása alá
kerülök  annak  az  érzésnek,  hogy  ringatódzva  eltűnődjem,  vajon  lesznek-e  felnövekvő
unokáimnak is olyan éles emlékképeik rólam, mint amilyenek az enyémek az elődeimről.
„Hangot kellene adnod ezeknek” - buzdít kitartóan egy belső hang, hiszen „akinek a régi
emberek közül még van valami mondani valója, siessen vele, míg a Nap süti az arcát”.
(Jókai).

A  kedves  nógatás  ezúttal  engedelmességre  kényszerít.  Így  visszaemlékezésemben



elsődlegesen lányaim számára kötök csokorba olyan eseményeket,  színhelyeket,  mellyel
alkalmam nyílik megörökíteni mindazt,  amire a „sűrű" mindennapokban nem jutott  idő.
Mégis „korosodásukkal” igény merülhet fel bennük is a gyökerek, az előző három nemzedék
jellemének, munkás hétköznapjainak megismerésére. Így „főhajtásommal a túlvilágra" (Zelk
Zoltán) főleg az „előttem a sorban” járók jellemének felcsillantására törekedtem, arra, amit
tettek és ahogy láttatták velem a világot.

Felnézek nagyanyámra.  A jólismert  arcképen -  mely  örökrészünk nappaliját  díszíti  -
megcsillan a délutáni napsugár. Lénye messziről sugallja, hogy nemcsak megye szépe volt,
de grande dame a szó pozitív értelmében, akinek közéleti tevékenységéről dédunokája is
beszámol doktori disszertációjában.

A családi arcképeken tovább siklik a fény. Végigpásztázza anyám
lánykori  fotóját,  melyen  a  hajókorlátnak  támaszkodva,  friss  menyasszonyként  boldog
öntudatossággal mosolyog a lencsébe.

A  lomhán  arrébb  haladó  sugárnyaláb  megcirógatja  apám
sírkeresztjéhez hajoló kedves képét, majd felületesen áthalad nagyapánk javakorbeli fotóján,
hogy megpihenjék egy 19. század utolsó harmadában készült dagerrotípián, melyen serdülő
ükapám és számos testvére közrefogja a tiszteletet parancsoló szépszülőket.

Cinkosan  összekacsintok  nagyanyámmal.  Kérdőn  rátekintek,  még  mielőtt  a  szoba
félhomályba borulna. Volt idő, hogy én tartottalak szóval - bólogatja -, most már rajtad a sor,
unokám!

Egyszer volt...



Hogy honnan jöttünk? Számba véve az utóbbi százötven évet,
anyai ágról magyar, felvidéki szász; apai részről tót családok katolikus vagy evangélikus
hiten  élő  tagjai  voltak  közvetlen  őseim.  Birtokosként,  lelkészként,  közhivatalnokként,
tanítóként munkálkodtak az Osztrák-magyar Monarchia földrajzilag különböző vidékein, s
valószínűleg  a  nagy  történelmi  változások,  no  meg  bizonyára  a  megélhetési  gondok
lódították  ki  őket  bölcsőjük  környezetéből.  Generációs  fejlődésüket  az  e  térségben
tapasztalható, hihetetlenül szerteágazó nyelvi, nemzeti, eszmei sokszínűséget eredményező
társadalmi rend is befolyásolta, miközben magyarrá formálta. Voltak, akik több száz éve már
magyar földön gazdálkodtak, és ha lehetőségük nyílott, növelték birtokukat. Voltak közöttük,
akik a Felvidékről kerültek igen szerény körülmények közé a Viharsarokba lelkésznek, vagy
sváb területről érkeztek megyei szolgálatra még Mária Terézia idejében. Tették a dolgukat:
politizáltak, bíráskodtak, jegyzősködtek, tanítottak, vagy terelgették a lelkeket az Úr felé.
Ellenben, ha sorscsapás vagy világégés, netán saját felelőtlenségük miatt változtatni kellett
életformájukon, nem estek kétségbe, maguk vagy fiaik más megélhetés után néztek. Több
generáció nőtt fel, amíg többen, különböző helyekről és szintekről érkezve, középosztálybeli
értelmiséggé váltak. Mindez persze nem jelentette azt, hogy nem voltak közöttük - márcsak
rangjuk okán is - konzervatív felfogásúak, de a haladóbbakra sem volt jellemző, hogy a
polgárság  fő  foglalkozási  ágai  iránt  különösebben  érdeklődtek  volna.  „Két  évszázad
történetét  felölelve  kiderül,  hogy  a  családban  nem  voltak  igazán  kiugró  jelentőségű
személyek, de mindnyájan szolgálták azt a kort, amelyben éltek, ki jobban, ki kevésbé lépést
tartva annak igényeivel”./3/

Őseim „a Dunántúl egyik ősrégi nemesi családjaként, a vasvármegyei községben már
mint  birtokosok  szerepelnek  1440  körül”  (Révai  Lexikon).  A  17.  század  végétől  viszont
névviselői már Fejér megyében töltenek be megyei tisztséget. A birtokunkban lévő legrégibb
okirat egy újranemesítő adománylevél 1570-ből, II. Miksa császártól, amelynek bal felső
sarkában megtalálható  a  címer  is:  kék  mezőben hármas  zöld  halom,  zöldellő  fa,  azon
fülemüle; és sasszárnyak között kiöltött nyelvű párduc a sisakdíszen.

A védetté nyilvánított családi sírkertben 40 leszármazott és 18 házastárs alussza örök
álmát.  A régi  sírkövek sok gondolatot ébresztenek bennem minden alkalommal,  amikor
anyámhoz immáron negyedszázada egy szál virággal „beköszönök”.

A  községben  két  évszázadon  át  három  kastély  is  fémjelezte  birtokosai  nevét.  A
szájhagyomány szerint a 19. század első negyedétől kezdve szóródott széjjel a család, amit
az anyagi helyzet, a kastélyok későbbi sorsa és a hivatali tisztségvállalások is igazolnak. A
mi águnkon 1850 körül a sok fivér közül az ötödik élt a falu közepén álló barokk kastélyban.



Annak ellenére, hogy a fiúk közül ketten is papi pályára léptek, a többi testvér, így dédapám
is,  hamarosan  kiszorult  belőle.  Ami  bennem,  mint  „hallott”  múlt  ezzel  kapcsolatosan
tudatosult, az nagyanyám egyik hajdani megjegyzése: „István ága szerelemből, Pálé inkább
megfontolásból nősült”. Savanyú a szőlő? -  vagy lehetett ebben egy szemernyi igazság?
Minden bizonnyal, hiszen látjuk, hogy még az egy bokor alól kiröppenők sem boldogulnak
egyformán, s elég akár egy generációnyi váltás,  hogy egyik vagy másik „hajtása” égbe
szökkenjen vagy elszegényedjék. A barokk kastély most gyermeküdülő, a két klasszicista
épület közül az egyikben a községi könyvtár kapott irigylésre méltó helyet. A vasútállomás
mellett álló másik épületegyüttest az 1980-as évek végétől teljesen leromlott állapotban
kínálja megvételre az állam, de az eladást többszöri nekifutás után is nehezen ütik nyélbe.

Kérdezhetnék,  miért  anyám  és  nem  apám  felmenőit  választom  visszaemlékezésem
tárgyául? Jogos kérdés, de egyszerű rá válaszom. Apai nagyszüleim korán elhaltak, róluk
személyes élményem sajnos nincs, viszont az anyai ágba szinte „beleszülettünk”. Nőtagjai
hosszabb életet éltek meg körülöttem, és Velencének írott, no meg gazdag szájhagyományos
múltja van, mely bőven kívánkozik a következőkben tollhegyemre.

Dédapám, aki  a  zirci  püspökségnek volt  a  jószágigazgatója,  akkor  iramodott  neki  a
világnak és állt meg kis időre farkasszemet nézni a Sorssal, amikor ifjú hitvese két évnyi
boldog  házasság  után  gyermekágyi  lázban meghalt.  Kicsi  fiát  dadák  és  gazdasszonyok
jószívére, birtokát pedig bérlőre hagyta. Így érthető, hogy az évek múlásával anyagilag
sokkal  szerényebb körülmények közé  került,  mint  a  sajátjukban gazdálkodó fivérei.  Az
örökösödéskor neki a Bence hegyi kúria jutott. Majd tizennyolc esztendőnek kellett eltelnie,
hogy a 19. század fordulóján újra magára találjon és új asszonyt hozzon a házhoz, de javai
kézbevételére  -  ha  kedve  lett  is  volna  -  energiája  már  nem  volt  elegendő.  1914-ben
bekövetkezett halála után közel fél évszázadon keresztül menye, a nagyanyánk lett a kúria
nagyasszonya. Fiatalasszonyként vette át sebtében a gazdaság irányítását, de azt olyan jól
végezte,  hogy  sokkal  hamarább  kivívta  az  emberek  tiszteletét,  mintsem  azt  életkora
indokolta  volna.  Környezete  hamarosan  megtalálta  azt  a  megszólítási  formát,  amely
egyaránt utalt tiszteletre, hódolatra, de legfőképpen szeretetre. Kezdetben a háznép és a
kapásemberek „úrnő,  kérem”-ként szólították.  Róla,  mint  „az asszonyunk”-ról  beszéltek.
Később,  a  harmincas  éveit  taposó  nagyanyám  a  „tekintetes  asszony”  helyett  egyből
„nagyasszonnyá”  lépett  elő.  (A  „tekintetes”  megszólításon  érződött  a  patriarchalitás,  a
szülőföld  összekapcsoló  ereje,  ezért  ezzel  az  uraságokat,  a  jegyzőt,  a  vármegyei
tisztségviselőket  tisztelték meg.  A „nagyságos"  titulus  az  első  világháborút  megelőzően
vidéken még nem igen volt divatban. Ez főleg az idegenből odakerült doktornak, patikusnak
vagy ügyvédnek, no meg általában a kormány által kinevezett "nagyságos főispán úrnak”
járt). Adonyban a „tekintetes főbíróné”, majd a „méltóságos” vagy a „mi Méltónk” járta,
amely címet hamarabb előlegezte környezete neki, minthogy a hivatalos rangot nagyapám
miniszteri  tanácsosi  kinevezésével  elnyerték  volna.  A  háborút  követően,  amikor  a  régi
megszólítások kimentek a divatból, fiatalok és idősek egyaránt Lenke néninek szólították.
Társasági körében továbbra is Lenke néném, az urak számára Lenke asszony maradt.

És most szárnyaljatok emlékeim, vissza a gyerekkorba!

Nagyanyi  elmondása  szerint  nagyapámnak  én  voltam  a  kedvenc  unokája.
„Marrin-kacsá”-nak hívott, feltehetően nagy pancsolási kedvem miatt. Szívesen elkísértette



magát velem - főleg a megbomlott életvitelű 1944-es nyáron -, ha felsétált a szőlőhegyre
„termésalakulási”  szemlét  tartani.  Ilyenkor  zöld  celluloid-ellenzős  fehér  sapkájában,
vadászemblémákkal  díszített  hegymászó  botjával,  kifogástalan  bricsesznadrágjában  és
hegymászó  cipőjében  indult  neki  a  szőlőtáblák  között  hagyott  keskeny  csapáson  a
sziklás-köves hegygerincnek, míg én szorosan a nyomában csetlettem-botlottam. A kövek
jobbra-balra gurultak lépéseink alatt. A gerincre érve letekintettünk a tóra, az esetleg éppen
elhúzó  vadludakra,  vagy  tekintetünkkel  végigpásztáztuk  északi  irányban  lévő  kedvenc
vadászterületét, a lovasberényi hegyvonulatot.

Bizonyára untam, ha egy-egy szőlőtőkét vizsgálgatva megpihent nagyapám. Azt viszont
élvezettel hallgattam, ha eközben erről-arról mesélt (a saját gyerekkoráról soha, gondolom,
árvasága éveire nem szívesen emlékezett vissza). Mielőtt hosszas nézelődésbe kezdett volna,
ellenzős  sapkáját  mókásan  megfordította  homlokán,  majd  meg-megállt,  botját
vadászszékként  maga  mögé  téve.

A déli ebédre mindig haza kellett érnünk. A ház asszonya pontosan tálaltatott. Ebéd előtt
még nagyapám dolga volt (gondolom önként vállalt testmozgásként), hogy a nagykútról friss
vizet készítsen az ebédhez. Hatvanat tekert a kútkerékkel míg a vödörrel felhúzta a hideg,
gyöngyöző  vizet.  A  cserépkorsót  kétszer  bemerítette  a  vödörbe,  hogy  az  kellőképpen
áthűljön, majd kiemelte a vödröt a kútból. Élénken látom ma is, ahogy a kereket kioldja (a
lánc csörögve engedett) és a káva melletti öntöttvas kiöntőre támasztva a vödröt, a konyhai
edénybe tölti tartalmát. A kiscseléd csattogó papucsban szaladt hozzá, hogy a zsákmányt a
konyhába cipelje. A vacsorát hat órakor szolgálták fel. Még most is orromban a "ressre” sült
krumpli  szaga,  amelyet  hófehér ruhával  letakart  tálon küldött  az  asztalra a  szakácsnő.
Nagyanyám először a ház urát kínálta. Előttem a mozdulat, ahogy tányérjára véve a forró
sült krumplit,  nagyapám ököllel  könnyedén ráüt,  mire az gőzölögve szétomlik libazsíros
locsolásra várva. Ügyetlenkedő utánzásunk sikertelenségét látva, nagyikánk a segítségünkre
sietett, nehogy a terítő makulátlanságát folt csúfítsa el.

A régi nagyasszonyok - így a ház úrnője is - büszkék voltak híres konyhájukra. Receptjeit
30  éven  keresztül  kézről-kézre  adták  a  társaságbeli  asszonyok.  A  hideg  fogas
tartármártással,  a  különféle  halétkek  és  a  töltött  kappan  mára  reprodukálhatatlan
ízharmóniával maradtak meg emlékeimben, jóllehet a háború után már alig volt ezekben
részem,  mert  vége  szakadt  a  nagy  vendéglátásoknak.  Ebéd-  vagy  vacsorameghívásai
háziasszonyi  művészetének próbakövei  voltak,  és  állandó titkos  irigykedések  forrásai  a
vendéghölgyek  részéről.  A  szobalány  hangtalanul  (evőeszköz  csörömpölés  nélkül)
szervírozta a fogásokat, amelyeket rövid úton a konyhából hozott be tálcákon és tett le a
tálalószekrények  valamelyikére.  A  háziasszony  végig  szemmel  kísérte  a  szobalány
mozdulatait, a kínálás sorrendjét és szükség esetén halk utasításokkal látta el, különösen, ha
frissen került úrnője „keze alá”. Nagyobb társaság meghívásakor a vincellér segített az
italok felszolgálásában. A szakácsnőnek éppen elég munkát adott a fogások tálalása, ezért
csak  végszükség  esetén  jelent  meg  az  ebédlőben.  (A  féltve  őrzött  meisseni
porcelánkészletből a háború mutatóban csak cserepeket hagyott. Egy-két szépen cirádázott
darabkát  átmentettem  az  utókornak  a  présház  előtti  terméskő  „virágos  ballusztrád”
peremébe ágyazva.)

Nagyanyánknak, akinek a gazdaság diktált, reggel hat órakor már a szőlőmunkások után



kellett  néznie.  Nagyapám viszont  szívesen  lustálkodott  reggelente,  míg  élete  párja  az
étkezés tálaltatása miatt ki nem sürgette az ágyból. A ház ura napközben is be-betért a
hálószobába,  részben  délutáni  sziesztája  miatt,  részben  puskaállványához  menet,  hogy
szeretett vadászfegyvereit becézgesse, tisztítgassa.

Felmenőim biztosan jól kiegészítették egymást és össze is csiszolódtak az évtizedek alatt,
de  az  én  gyerekszememben végletekig  különböző  megnyilatkozásúak voltak.  Az  öregúr
kényelmesen tette amihez kedve volt, míg nagyanyám pattogott, intézkedett, és tette, amit
kellett!  A  déli  ebéd  után  egy-két  óra  pihenőt  megengedtek  maguknak.  A  nyári  nap
melegének  múlását  mindketten  az  úriszobában  tevékenykedve  várták  ki.  Nagyapám
többnyire olvasott az öblös fotelban, hitvese pedig leült íróasztalához, hogy számadásait
ellenőrizze. A vincellér beszámolóját estefelé a tornácon hallgatta meg. Itt fogadta munkájuk
végeztével a kapásokat, a kötözőasszonyokat, és itt fizette ki bérüket. Jótékonykodott is, ha
szükség volt rá. Számon tartotta munkásai örömét, bánatát. Azért választotta ezt a helyet
vacsoráig, mert az oszlopok között a legnagyobb fülledtségben is mindig átfújt a hegyről
lesikló áramlat. (Ez volt az általános szélirány és a „hársillat-talányt” is évek múlva ezt
felismerve fejtettem meg. Az én orromban ugyanis megmaradt a langyos, behízelgő szag,
amely  szétterülve  beborította  gyerekkoromban  az  udvarház  környékét.  Amikor  mi  az
örökünkbe  léptünk,  hársvirágzások  idején  izgatottan  szimatolgattam,  de  hiába.  A  szél
mostanság is  fentről  lefelé  fújdogál,  és  mivel  kisházunk a  fától  magasabbra fekszik,  a
hegyoldalról lefelé áramló levegő továbbra is a lejjebb fekvő részeket árasztja el a mézédes
illattal.  Ebbe  mégcsak  kénytelen-kelletlen  belenyugodtam,  de  az  már  egyre  nagyobb
aggodalommal kezdett eltölteni, amikor a szegény hársfa hirtelen pusztulásnak indult. Csak
később vettük észre, hogy a vén barát észrevétlenül utánpótlásról gondoskodott.  Féltve
nevel egy oldalhajtást, mely hajlékony törzzsé erősödik. Azóta a fa is és mi is gondosan óvjuk
ezt a csemetét.)

A ház úrnője sokat szenvedett férjura szivarfüstjétől, nem kevésbé a büdös hamutartóktól
is. Emlékszem az úriszoba jellegzetes szagára emiatt, bármennyit is szellőztettek napközben.
A hálószobában azonban tilos volt dohányozni. „De Öregem” - mondta kedves hangsúllyal
Nagyanyi,  miközben  finoman  zsémbeskedve  a  „hamvvedrek”  tartalmát  kivitette  a
cselédlánnyal. Ma is megismerném azt a négyszögletes, fényesre suvickolt fém hamutartót,
melynek valamelyik sarkán mindig található volt egy-egy parázsló vagy már kihunyt szivar.
Külön élvezet volt számunkra, ha a dohányszínű, keskeny fadobozkából átrakhattuk a karcsú
szivarokat  abba  a  nagy  cseresznyefa  lemezzel  bélelt  ezüstdobozba,  amelyet  nagyapám
nyugdíjba vonulásakor kapott kollégáitól, akik mind megörökítették nevüket emlékeztetőül a
doboz belső fedelébe gravírozva.

Szorosabb kapcsolat nagyanyámmal Baár-Madas-i éveim elején alakult ki. Néhány őszi
hétvégén és tavasszal eltávozást kaptam a jónevű budapesti református leánygimnázium
internátusából, és a szombat déli „személlyel” lebumliztam hozzá. Az állomástól a kúriáig
gyalogosan egy órába tellett az út. (A gyaloglás természetes volt abban az időben, még
később is, amíg a Skoda kényelmessé nem tett bennünket.) Vacsora után kiültünk kettesben
a  verandára.  Beszélgettünk  és  hamarosan  előkerült  a  társasjáték  is.  Dámáztunk,
malmoztunk vagy marokkóztunk nagy élvezettel. A bukszusok és a tuja ugyan kissé fülledtté
tették ezt  a  meghitt  helyet,  ahol  kevésbé mozgott  a  levegő,  mint  a  tornácon.  Talán a
szúnyogok is azért érezték olyan jól itt magukat. (Nagyanyám becsavart nagy kötényébe,



lábamat mégis vörösre csípték a fenevadak.) „Relikviáim között” találtam rá egy tizenhárom
éves koromban írt házi dolgozatomra, melyben nyári vakációnkat kellett felidéznünk, és
amelyre annyi év után is egyből ráhangolódtam: „Nagyanyinál még a hold is szebben ragyog,
mint itthon. Esténként kiültünk a ház elé, s ilyenkor látogatott meg engem a holdvilág. Néha
fényesen, mint egy éji király, néha kísértetiesen, mint az éji rémek vezetője, néha azonban
barátságosan... Oly bűvölettel vonzott, hogy kitártam szívemet előtte. Soha nem szólt bele
mondókámba. Csak tűrt, hallgatott, megértő holdsugarakat küldve hozzám, hogy közben
arcomon játszadozzanak ... Hazajövetelemkor hiába szemléltem az égboltot, nem ragyogott
már barátságosan semmi rám. Hideg, idegen, közömbös ismerősöket találtam.” (A bűvös
holdsugáron)

Sokféle elfoglaltsága mellett nagyikám figyelemmel kísérte a világ folyását. Bámulatos
volt olvasottsága. Néha elgondolkozom, hogyan volt arra ideje, hogy nehéz fizikai munka
után,  „bunzenes”  lámpa  fényénél  lépést  tartson  a  legfrissebb  szépirodalommal  és  az
ismeretterjesztő könyvekkel is. Szoros kapcsolatban volt a kiadókkal, akik szívesen küldték
megtekintésre  legújabb  kiadásaikat,  de  csak  azokkal  a  könyvekkel  gyarapította  féltett
könyvtárát, amelyeket arra méltónak talált. Mindegyik könyvében megtalálható a leláncolt
Prometheuszt  ábrázoló  „ex  libris”  fametszet.  Kiterjedt  levelezésben  állott  növény-  és
szőlőnemesítőkkel,  néhány osztrák botanikussal  is,  és még háború után is  jött  számára
egy-két megkésett válasz.

Serdülőkorom olvasási élményét is nagyrészt neki köszönhetem. Ő adta kezembe Jókai
regényeit (gyönyörű centenáriumi kiadásban). Habzsolva olvastam a „Névtelen vár”-at, az
„Egy magyar nábob”-ot. Később sorra kerültek az „...És lámpást adott kezembe az Úr”, majd
a  „Megszámláltattál”  kötetek  is.  Ezektől  a  könyvektől  részben  meg  is  vált,  nekem
ajándékozván azokat. Ő adta kezembe a háború alatt összetiport, a hatalom által indexre tett
életrajzot az utolsó magyar királyról, Habsburg (IV.) Károlyról. Ő tőle hallottam először
Horthy Miklós elmarasztalását is, amiért koronás királya ellen fordult. Polgári származása
ellenére royalistának vallotta magát. De elítélte a Terézia révén rokon Kossuth Lajost is,
trónfosztó  nyilatkozata  és  a  szabadságharcban  játszott  szerepe  miatt.  Ahogy  mondta:
„mészárszékre vitte az országot”. (Lányommal többször is vitába szálltam Kossuth apánk és
Terézke jellemét illetően, amikor nagyanyám - rájuk nézve nem mindig hízelgő - szavait
próbáltam felidézni. Igaza lett volna? A házaspár kedves hangú, egymásért aggódó, mára
többszörösen  közzétett  levelezése  megcáfolja  a  századfordulón  az  úri  körökben  forgó
hiedelmet,  mely  szerint  a  nők  bálványa  a  kritikus  napokban  elbújt  volna  erélyes,  sőt,
szükség esetén a hatóság eszén túljáró harcias asszonya szoknyája mögé. Nehezményezték
volna, hogy politikusként igencsak hallgatott bölcs hitvesére?) Visszaemlékszem arra is,
hogy  1944  nyarán  Fekete  Istvánnak  gratuláltunk  közösen  (!)  a  legújabb  könyve  adta
élményért.

Erkölcsi tartásom kialakításában is nagy szerepet játszott nagyanyám. Valahogy zsenge
korom  óta  „ragadt”  rám  minden  didaktikus  célzás,  történet,  olvasmány.  Hogy  az  én
generációm még ilyen lett volna, vagy egyéni adottságom lenne? - nem tudom. Aránylag
könnyen  beláttam  hibáimat  és  igyekeztem  más  kárából  levonni  az  adott  szituációra
vonatkozó tanulságot. Kevésbé voltam lázadó, mint például nővérkém. A hetedik „iksz” felé
poroszkálva,  hányszor  és  hányszor  idéztem  fel  nagyanyám  aggodalmát  lényemre
vonatkozóan, amit tizenhat éves koromban mondott nekem: „ha ilyen skrupulózus leszel



kicsikém, nehéz sorsod lesz”. S a jóslat bevált.

Augusztusi reggeleken, amikor rám támaszkodva lenézett a Csontrét felett elterülő párás
vidékre,  ki  tudja,  milyen  benső  visszhanggal  szólalt  meg:  „Ez  már  az  ősz”.  Talán  a
szőlő-betakarításra, a szüretre, munkája eredményére gondolt, vagy az ősz óhatatlanul is a
telet, az Élet befejeztét, a rohamos öregedést jelezte. Amolyan hrabali életérzés vett volna
erőt rajta? "Új kor vette kezdetét, ám nekem csak a régihez van kulcsom, az új idő előttem
bezárattatott és én már nem élhetek ebben az új időben, mert az én helyem a régiben van,
és az már halott” (A városka, ahol megállt az idő). Fiatal és buta voltam akkoriban, és ma
már igen restellem, hogy kevéssé tudtam szentimentalizmusára hangolódni.  Furcsa volt
számomra  ez  az  ellágyulás,  hiszen  lényét  céltudatosan  problémamegoldónak,
kiegyensúlyozottnak  ismertem.

A  nyári  vakációkban  és  az  internátusi  eltávozások  alkalmával  néha  mesélt  régi
magamagáról,  szűkszavúan,  visszafogottan.  Gyermekéveit  és  ifjúkorát  Győrben,  majd
Székesfehérvárott töltötte. Gondolom, élete úgy folyt, mint a hasonló korú és nagypolgári
miliőben nevelkedő lányoknak. Hogy boldog családi légkörben? - azt kétlem, de a nyitját
nem tudtam megfejteni. Vélhetően a szülők kiheverték az első négy gyermek halálát, akiket
egy hét leforgása alatt egymás után vitt el a diftéria. Le sem zárták a sírt, úgy kerültek
egymás után a kis koporsók belé! A kilenc hónapos nagyanyámat keresztanyja mentette meg,
aki  elvitte  magához a már lázas csöppséget,  hogy „úgyis  mindegy”,  vagy megmarad a
petróleumos torokkezelés következtében, vagy hiába a beavatkozás. (És igyekezetét siker
koronázta.) Dédanyám ezután is több éven keresztül csak szült és szoptatott (összesen hét
lányuk született). Férje ez idő tájt időnként kimaradozott, sőt igazságtalanul mellőzte is, ami
minden bizonnyal nem tette harmonikusabbá kettejük kapcsolatát. De az is közrejátszhatott,
hogy lévén árvaházi gyerek, esetleg Dédike sem tudott kellően meleg otthont teremteni.
Talán neki sem voltak annyira szívet vidító, meleg gyermekkori emlékei, melyeknek elég
ereje  lett  volna,  hogy  kislányainak  mesélve,  könnyedén  elrepíthesse  őket  a  tündérek
birodalmába.

Nagyanyám  inkább  édesapját  emlegette,  mert  ő  kísérte  fel  hajón  Pozsonyba,  a
felsőlányiskolai Lyceumba, majd Bécsbe, amikor tizenhat éves korában kitűnő eredményei
alapján orvosi  tanulmányokba kezdett.  Homonnay Vilma, az első magyar orvosnő életét
feldolgozó ifjúsági regényben is szerepel Lenkécske, az orvosnő felfedezettje.

Nagyanyink barna típus volt, a két fiatalabb



testvér szőke, búzavirág szemekkel. Nagy sikerük volt a báli szezonban, talán ezért sem
fogadta dédapám kitörő örömmel fia házassági szándékát, amikor váratlanul bejelentette,
hogy a legidősebb bálozót oltár elé akarja vinni. Nagyapám azonban, aki anyátlanul, nem
sok szeretetben nőtt  fel,  nem volt  hajlandó elállni  szándékától.  Az  érem másik  oldalát
fürkészve, a ránk maradt eljegyzési fotó sem árulja el, sajnos, mivel hódította meg a fiatal
lányt a jogászbálon az Adonisznak nem igen mondható szolgabíró, mert nagyanyám, ha a
társaságbeli dámák szemében kékharisnyának is számított (éppen készülőben volt Bécsbe, a
következő szemeszterre), az őt körülzsongó kérők között ugyancsak kedvére válogathatott
volna.


