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A FAL

Kalapács utca 25. Itt lakik a Szalmási család. Vagyis már
nem sokáig, még pár nap, és költöznek egy kisvárosba. A két
gyerekszobában bőröndök tömkelege és nagy rumli, a szobák
között  a  fel-alá  járkáló,  szétszórt  anyuka,  és  az  apa,  aki



dobozokba  rendezgetett  néhány  tárgyat.  Az  egyik
gyerekszobában  egy  tizennégy  éves,  barna  hajú  lány
pakolgatott, a másikban egy negyedikes, vörös hajú kisfiú. A
kisfiú  egyszerűen  oldotta  meg  a  dolgot:  f legmán
begyömöszölte  alsónadrágjait  a  gyűrött  pólók  közé,  rá  az
izzadtsággal  tömött  zoknikra.  Amint  nagyjából  befejezte,
átment a másik szobába. Büszkén nekitámaszkodott nővére
nyitott ajtajának, körmeit nézegetve gúnyosan megjegyezte:

– Én már készen vagyok…

– Rendben, és ez kit izgat? – A lány két melltartó között
vergődött.

– Melyiket vegyem fel az útra, és melyiket tegyem el? –
kérdezte, de tulajdonképpen csak saját magától.

–  Majd én segítek –  kotyogott  bele  az  öccse,  odament
hozzá, elvette az egyiket, majd mint egy csúzlit meghúzta és
elengedte. A fehérnemű a sarokban landolt. Nővére dühösen
kokit nyomott a feje búbjára.

– Cintia! Ne törj diót a fején! – kiáltott be az anyjuk egy
kosárnyi koszos ruhát cipelve. A fiú gúnyosan vigyorgott.

– Teodor! Ne zaklasd a nővéred alsóneműit! – emelt fel
egy elejtett pólót. Cintia kidugta nyelvét a testvérére, majd
egy erősebb lökéssel kitessékelte a szobájából. Összeszedte a
fehérneműket, és ismét hosszú gondolkodásba kezdett.

Paff! A kocsi és a teherautó ajtaja egyszerre csapódott be. A
két  sofőr  –  az  apa és  a  költöztető  –  egyszerre  dugták ki
könyöküket a lehúzott ablakon.



– Akkor találkozunk a Matan út 11-nél.

Mindketten beletapostak a gázba. Az út elején a gyerekek
csendben ültek a helyükön, mint valami katonák, egy helyben,
előre nézve, csendben beszélgetve. Aztán az anya, Henrietta,
nekiállt a körmeit tisztogatni, Cintia hátrafordult, úgy nézte
az elhagyott fákat és autókat, két kezére támasztva az állát,
Teodor a fejét apja fejtartójának nyomta, nézte a cipőjét. Az
apa viszont ugyanúgy fogta a kormányt, fejét büszkén tartva,
nyugodtan dúdolva egy dalt, mint addig is.

– Mi az, unjátok már az utazást?

Az anya felhorkant, a gyerekek pedig válasznak felnyögtek.

– Mindjárt ott leszünk, már csak egy kanyar…

Amint megérkeztek, a két gyerek becsapta maga után az
ajtót, és felszaladt az emeletre. Cintia balra, Teodor pedig
jobbra, majd egymásra néztek.

–  Jaj,  ne… –  fordultak  meg  egyszerre,  és  a  szemközti
ajtóra néztek. Egy gyerekszoba volt, két ággyal.

–  APAAAA!  –  rohantak  le,  és  megállították  a  lány
bőröndjeit  cipelő  apjukat.

– Azt nem mondtad, hogy egy szobában kell laknom… vele?
– nézett végig Cintia a fülét piszkáló öccsén.

– Nos… most mondom – tette le a bőröndöket Pista. – Mit
pakoltál bele? Sérvet okozó bugyikat?

– Egyáltalán miről van szó? – értetlenkedett a mamájuk.

– Az, hogy meg kell osztanom vele egy szobát. Érett lány



vagyok, kell egy kis magánélet! Mostantól a fürdőszobában, a
vízben tocsogva kell öltöznöm, és… és… – ránézett a kerek
szemű testvérére,  aki  csodálkozva  meredt  rá,  majd  olyan
mosoly jelent meg az arcán, mintha örülne a felsorolásnak.

– Azt hiszem egyelőre többet nem említek… – fejezte be a
lány legyintve.

– Nem tudom mitől félsz annyira, a lányokat is mindig
megkukkoltam az öltözőben… – vonta meg vállát Teodor.

A szülők és Cintia furcsállva meredtek rá.

– Hát tessék! Vele! Vele kell  egy szobában laknom?! –
tárta szét kezeit kétségbeesetten Cintia.

Pár  napba  is  beletelt ,  mire  mindent  kipakoltak,
berendezkedtek,  a  régi  bútorokat  leporolták,  mindent
elrendeztek. Cintia ismét alapos volt, a játékait és könyveit
precízen helyezte el a polcain az íróasztala felett. Többször
átrendezte, hosszú percekig nézte, elég egyenesen állnak-e a
képek, és nincs egy porszem se a polcon.

A másik ágyon a takaró gyűrötten volt, a paplan az ágy
mellett feküdt, a párna a huzatából pedig félig kilógott. Az
íróasztalra mindkét hátizsák tartalma rá volt borítva, koszos
zsebkendők  keveredtek  könyvekkel  és  plakátokkal.  Cintia
csak megrázta a fejét, amikor hirtelen betoppant az öccse
nagy vidáman.

– Lemegyünk a városba körülnézni!


