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Eloszoval elve

E konyvet azon zarandoktdrsaim javaslatara és unszoldsara
irtam, kikkel az utam soran talalkoztam. Torténetem hiien koveti
az esemeényeket. Nem tartalmaz sem kitaldlt, sem eltulzott
momentumokat. Néha nehezemre is esett leirni magamrol
olyanokat, amiket tartottak rélam zarandoktdrsaim, vagy
szégyenlos lelkem elhallgatna. E konyv a néha mar hihetetlennek
tind, elére meg nem tervezett zarandokutam valos tartalmat
tukrozi.

A konyv szerepldi természetesen létezo személyek, nagy
resziknek csak a megvaltoztatott keresztnevét emlitem.
Mindegyikiknek szeretnék koszonetet mondni segitségiikért,
szeretetiikért és emberségiikért. Akinek sajatos neve megkovetelte
a pontos emlitést, vagy beleegyezett, annak nevét nem
valtoztattam meg.

Mindenkit lebeszélnék példam kovetésérol. Torténetem
egyedi és a maga nemében megismételhetetlen. Mindnyajunknak a
sajat utjat kell megtalalnia. Remélem, j6 példaval szolgalhat arrdl,
hogy nincs lehetetlenseg, csak tehetetlenség! Nincs kanal!* (
[[Utalds a “Matrix” c. film egyik fontos jelenetére)

Utamon nem készitettem jegyzeteket és naplot. A torténet
életem akkori szakaszardl, a tulélésrdl és az utam megkeresésérol
szoOlt, és nem utleirasokrol, kulturalis és vallasi nevezetessegekral,
helyszinekrol. Ezeket mas forrasbol is beszerezheti az ember.
Amire kivancsi voltam, az volt, hogy milyen gondolatok ébredtek,
mely érzéseim és emlékeim maradtak meg az Ut utan, és ezek
milyen valtozasokat okoztak bennem.

Tehat biztonsagi oveket bekapcsolni, mert elindulunk ismét
azon az uton, ami legendava tett az El Caminot akkor velem egyutt



végigjaro zarandoktarsaim kozott.



FEl Camino: Az Ut

Azt a Spanyolorszagot atszeld zarandokutat illetik ezzel a
névvel, amely tobb iranybdl teljesithetd, de a klasszikus,
tradicionalis utvonala egy dél-franciaorszagi varoskabol, Saint Jean
Pied de Port-bol indul, és vezet minket a megvilagosodas tutjan,
kozel nyolcszazotven kilométeren keresztiill Santiago de
Compostelaba, a Katedralis labai elé.

Legyen az embernek barmilyen problémaja, gondja,
megoldhatatlannak tin6é dilemmaja, legyen akarmilyen
megvalaszolhatatlan kérdése, vagy csak egész egyszeriien nem
talalja a helyét annyi elért cél utan sem: az induljon utnak, baratom,
ennél tobbet és jobbat nem tehet magaért és az életéért, mint hogy
valtoztat!

LA Camino maga a csoda, ha tiszta és nyitott szivvel dllunk
elébe. Batran, minden kihivasra készen.”



Elozmeények

Torténetem ugy kezdddott, ahogy az sokunknak ismeros a
mostani idokben, és ahogy a radikalis valtozasok elott lenni szokott.
Minden 0sszeomlott korulottem. A kapcsolatom, a vallalkozasom,
az egész életem romokban hevert. Ami nem lett volna olyan
meglepd, ha nem tudtam volna, hogy az igaz szerelmem volt
mellettem - a masik felem, akit mindig is kerestem, és akire mindig
is vartam -, valamint az uzleti terveim sem csak a monoton
munkara epiiltek, hanem a hobbimra is egyben, raadasul kelendo
volt a szolgaltatdasom embertarsaim kozott. Minden adott volt tehat
ahhoz, hogy sinen legyen az életiink, akar a mesében. Minden
idegszalammal arra torekedtem, hogy megteremtsem a megfelel6
anyagi hatteret, hogy rovid idén belil visszavonuljak, és csak a
szerelmemnek éljek, a kapcsolatombol hozzam ki a maximumot:
megadni neki mindent, amir6l almodott, almodtunk.

Elkovettem azt a hibat, hogy csak a cél lebegett a szemem
elott, de az odavezetd utat elhanyagoltam, és az eredmény lesujtd
volt. Nem vettem tudomast a figyelmezteté jelekrol, és a
vihar-felh6k csak egyre gyllekeztek felettem. Hibat hibara
halmoztam, egyre idegesebb és elgyotortebb lettem. A hét minden
napjan robotoltam, és barmikor is végeztem, késo este mentem
haza. Egyre szanalmasabban eéreztem magam a boromben, és nem
akartam, hogy a szerelmem ilyen letortnek, erétlennek és fasultnak
lasson. Hat igen... A férfiui biiszkeség. Szerettem volna, ha mindig
olyan biiszke ram, mint amilyen az els6 évinkben volt, és
megprobaltam megkimélni 6t pillanatnyi gyengeségeimtdl. Tudtam,
nem a szerelmiinkkel van a baj, hanem valami olyasmi tortént
velem akkor, ami meghaladta minden addigi tapasztalatomat és
képességemet abban az id0szakomban.

Az utolso par honapunkban mar csak halovany arnyéka



voltam onmagamnak, kozeledni sem tudtam felé azzal a szeretettel
és szenvedéllyel, amit elfojtott bennem a kudarc. Erzelmi
analfabétaként fuldokoltam a szerelem viharos tengerében.
Ejjelente, amikor hazaértem, mér csak megvacsoraztam, és volt,
hogy o6rakon keresztiil csak iltem az agyunk mellett az
olvasofotelben, és elkeseredetten néztem azt a csodalatos noét, akit
az ég nekem adott: a paromat, ahogy egyedil alszik anélkiil a férfi
nélkil, aki bennem haldoklott. Egyre csak tavolodtam attol az
embert6l, akire valaha csillogé szemekkel tekintett 6, a
menyasszonyom. Csak arra tudtam gondolni, hogyan is
taldlhatnam meg Ujra az utat 6nmagamhoz és ezaltal hozza.
Természetesen 0 tette meg az elkerilhetetlen 1épést, miutan a
kapcsolatomat, a vallalkozasomat és az egész csédbement életemet
magammal rantottam a mélybe. Szakitottunk, és én végleg
zatonyra futottam... Csak egy régi magyar slager zakatolt
sziintelenill a fejemben orokségeként:

"A vagyak, almok ugy hulltak szeéjjel, mint szakadt
gyongysor bal éjszakan..."

Nem volt mit tennem, elindultam egy masik Uton, amin
meég sohasem jartam, és ahol a kérdéseimre megkaphatom a
valaszokat, amivel megmenthetném mindazt, ami oly sokat jelent
szamomra.Teljesen lekototte a figyelmemet az Onsajnalat,
elvesztett életem siratasa. Be kellett latnom, hogy mar a
kapcsolatunk alatt elindult egy valtozas bennem, és ami tortént, az
nem ellentink volt, hanem értiink. Az arat megfizettem érte.
Megemeszteni, feldolgozni viszont sokaig nem tudtam. Szerelmem
tlizon-vizen keresztilviszi, amit akar - akarcsak én -, de ha egyszer
csalédik, akkor az visszafordithatatlan. Bizalmat visszanyerni
emberfeletti teljesitmény. Csalodast okoztam neki, és



megbocsatast mar nem tartogatott szamomra akkor, amikor igazan
szikségem lett volna ra. Mindent megadtam volna, hogy ne
veszitsem el O0t, hogy ne kelljen elvalnunk soha; de el kellett
engednem, mert mellette cselekvés-képtelenné bénitott a sok
kudarc. Szakitdsunk utan, amennyire az er6mbol tellett, par honap
alatt felszamoltam addigi életvitelemet, mivel tudtam, hogy nem az
a megoldas, ha azt folytatom, ami a szakadék aljara juttatott. Az
egyetlen, amit akartam, hogy fonixmadarként ujra feltamadjak
hamvaimbol.

Az elhatarozast és a tenni akarast hamar megjutalmazta az
élet. Persze nem megoldasokkal, hanem amolyan lehetdségekkel,
amikkel uUjra megtalalhatom a bels6 kozéppontomat,
kirajzolédhatnak azok a részletek, amiket nem voltam hajlando
észrevenni. Mintha csak azt mondta volna: ,Végre-valahara
felébredtél csipkerdzsika almodbol, és mozdulsz a helyes irany
felé!”. A sors nem vesztegette az idot, ahogyan én tettem, hanem
szinte azonnal megmutatta azt az ajtot, ami csak arra vart, hogy
kinyissam. Vettem tehat egy mély 1élegzetet, és beléptem rajta.

Nem hittem a szememnek, amikor letargidm kozepén rég
nem latott - idOkozben baratomma, 1élektestvéeremme lett -,
hajdani baratném, Erika Uzenetét olvastam, ugyanis sorsomrol
tudomast véve, meghivott Svajcba: latogassam meg 0t, és
maradjak, ameddig csak jol esik.

- Ahol egy szajnak jut, ott jut kettonek is - fogalmazott. Hol
mashol is kezdhetném el a felismerések utjat, ha nem a svajci
hegyek kozt: az orszag déli részén, egy csodalatos, energiakkal teli
paradicsomban. Bar Kedvesem nyilvan szivesebben latta volna -
miutan nem nagyon volt hol laknom -, hogy a szuldi hazban
kezdem a magamra taldlas utjat, de inkabb a ,lélektestvéremhez”
mentem, tiszta lelkiismerettel, hlien Kedvesemhez, mintsem anyam
szoknyaja mogé bujjak harmincnyolc évesen.



Miel6tt utnak indultam volna, meglatogattam egy nagyon
kedves baratomat és csalddjat. Invitdladsukra naluk maradtam
elutazasomig. Tiszteletemre tartottak egy parazson jarassal
egybekotott kis szertartast, amiért a mai napig is oly halas vagyok.
Akkor éreztem meg, hogy mar nem vagyok egyedil, minden
segitséget meg fogok kapni, amig csak nyitva tartom a szemem, és
kovetem batran azokat a jeleket, amik elhatarozasom utdn
folyamatosan ott voltak. Arrdl nem is beszélve, hogy mar akkor
bebizonyosodott: az ember olyanokra is képes, amiket feltételezni
sem mert volna magarol.

Nem én voltam az egyetlen, aki azon az estén életében
eloszor sétalt at az izzo parazsszonyegen. Rajtam kiviil még hatan
vartak, hogy minden félelmiiket a tlizbe dobva, megtegyék azt, ami
ellen minden addigi tapasztalatuk sikitva tiltakozott. A beavatasra
varok és kiséréik kozott lattam meg Ritat el6szor. Csendesen,
visszahuzodva hallgatta a beszélgetéseket. A tlizbe merengve
csupan par mondat ragadta meg a figyelmemet, amikor Ritat ,nagy
vandornak” nevezték, majd a tiznél Spanyolorszagot hallottam
emlegetni. Pillanatok alatt 0sszeallt bennem a kép: nincsenek
véletlenek!

- Csak nem zarandokuton volt? - morfondiroztam, és
odamentem hozza meginterjuvolni. Hamar egymasra talaltunk,
mint két ellentétes pélusi magnes. Az élet talcan kindlta nekem
egy vérbeli zarandok tarsasagat. Masnap mar eleget is tett
kérésemnek, és egy élménybeszamoldval ajandékozott meg, amivel
mar akkor megpecsételddott a sorsom, bar még nem vettem rola
tudomast.

Az esemeények felporogtek. Az élet felkészitett arra, amit
akkor elképzelni sem tudtam volna, mint ahogy azt sem, hogy
egyszer majd forrd pardzsszényegen szaladgalok. Svajcba
késziltem, kicsit helyrehozni megtépazott onbizalmamat, de ez,
mintha mit sem szamitott volna. Minden jel Santiago felé terelt, a



Szent Jakab utra. Tobb informacio aradt felém a zarandokutrél,
mint magarol Svajcrdl, és onrehabilitacios tervem kezdett hattérbe
szorulni. A spiritualis élet kacsingatva csalogatott egy uj vilag felé
a parazsszertartassal és Rita élménybeszamoldjaval. Rita meg is
jegyezte, hogy ezen azért mdr § is toprengene. En sem tettem mast,
de csak arra tudtam gondolni, hogy Svajcba tervezek kiruccanni,
és aztan majd meglatom. Mindenesetre mindenki hagyjon békén,
elobb kipihenem idegi kimeriiltségemet a kinalkozo par hénapos
téli vakacio alatt, aztan ha még mindig gy latom, hogy ram férne
egy zarandokut, akkor tavasszal belevagok...



Svajc

Svajcha érkezésemkor azonban valami tortént. Nyoma sem
volt annak az érzésnek, ahogy vartuk a taldlkozast - ott 16gott a
levegében egy megmagyarazhatatlan fesziltség, amit mindketten
éreztink. Mar rég nem lattuk egymast, és rengeteg mesélnivalonk
is lett volna, de 6 is megtanult addigra olvasni a jelekbdl, és
figyelni a bels0 sugallatokra. Egyértelmiinek latszott, hogy még
meg sem érkeztem, de mar nincs maradasom. Nem az volt, amit
cselekednem kellett, nem az volt a megfelel6 megoldas, ha
maradok, hanem az, hogy t6le induljak el. Par nap alatt atbeszéltilk,
hogy mi tortént velem, és dontottink. Minél hamarabb el kell
indulnom zarandokutamon, és ha sikerrel megjarom, akkor
visszatérve kibeszéliink mindent magunkbol.

Napok alatt kirajzolddott a kép. Osz volt, a legtobb
zarandok-szallds mar bezart, ami persze legfoképp az ingyenes
szallasokat érintette, ahogy engem is. Pénzem ugyanis nem sok
volt. Honnan is lett volna, hiszen utazasom el6tt mentem csédbe.
Az interneten keresgélni kezdtem beszamoldk, leirasok kozott.
Szomoruan konstataltam, hogy annyi pénzem nincs, amennyi az
uthoz szikségeltetik. Ami még nyilvanvalébba valt, hogy igazan
egyik hozzaallds, avagy memodar sem elégitette ki az
elképzeléseimet. Valahogy nem olyannak képzeltem el egy
zarandokutat, plane nem Rita beszamoldja alapjan. Nem
turistaként akartam végigmenni rajta, nem az Ut nevezetességei
érdekeltek igazan, nem abban lattam kirajzolodni megoldasaim
kulcsat. Az igazi Zarandoklat érdekelt, amelyet el6ttem oly sokan
végigjartak mar réges-régen, ki-ki a maga tutjat.

A beszamolokbol vilagossa valt szamomra, hogy sajnos
nagyon kevesek jarjak sajat utjukat ebben a vildgban.
Tarsadalmunkban nem igazan kifizet6dé a magunk altal valasztott



uton jarni. Szinte mindenki az éppen aktualis tarsadalmi
normaknak, trendeknek akar megfelelni, és nem annak az
életvitelnek, ami igazan boldogga tenné, igazan elvezetné a
beteljesiilés felé. En nem tartozom ezen emberek kozé. Hitem a
sorsomban, abban, hogy minden az életem soran értem van és nem
ellenem, bizodalmam a helyes Ut keresésében megrendithetetlen,
még akkor is, ha ez szamomra ugyanolyan ijesztonek is tiinik néha
az elso pillanatban, mint barki mas szamara lenne.

Kezdtem tehat a felkészillésemet azzal, hogy Szent Jakabot
jobban megismerjem, hiszen az 6 sirjdhoz vezet az Ut. Edesanydm
révén mi is Jakabok vagyunk. Mi mas is vezérelhetett volna
elsodlegesen, mint hogy elmenjek az els0 martirhalalt halt Jakab
apostol nyughelyére, és feltegyem a kérdéseimet neki: mivel is
érdemeltem ki sorsomat, miért veszitettem el mindent, ami fontos
volt szamomra? Bongészés kozben azonban egy idézetre
bukkantam Jézustol, ahogy tanitvanyaihoz fordult, valahogy igy:

,<Amikor az utadat jarod, ne vigyél magaddal se vizet, sem
élelmet, se pénzt, se pediglen tarisznyat, mert az utadon Isten és a
barataid megsegitenek majd.”

Leesett allal olvastam e sorokat. Nincs sem elegend6
pénzem, se felszerelésem, se tervem a megvaldsitasahoz. Erre ott
tindokolt el6ttem egy idézet, amit mintha csak nekem cimeztek
volna, és mutatja, hogy ugy kell tennem. Szinte hallottam a
kétked6 szavakat: ,Lassuk csak, hogy milyen eros is a hited!”.

- Rendben - gondoltam -, de azért ez kétezer évvel ezelott
taldn kivitelezhetobb volt. Plane Jézusnak...

Nem fért a fejembe, hogyan valdsithatdo meg ez a mai 6nzé
és pénzorientalt vilagban. Az o0sszes tulajdonom egy par
torna-cipOben és két valtas ruhaban ki is merult. Volt ugyan egy
munka-védelmi bakancsom, de acélbetétes orraval, darabonkénti
két kilos sulyaval, viz- és olajallésagaval, valamint



kényelmetlenségével inkabb autoszerelé6 mihelybe vald volt,
semmint hegyet maszni és turazni. Nem volt semmim tehat, amit
altalaban felkészulés gyanant egy huszonegyedik szazadi zarandok
magaval vinne. Tervemet oOngyilkos kiildetésnek tituldlta a
kornyezetem, de nem tudtam tobbé kitorolni a fejembdl Jézus
szavait, amiket elém tart a sors, valaszként dilemmamra.

El kellett indulnom tehat, annyival beérve, amennyim volt,
és rabizni magam a sorsomra. Hatalmas energiak 6sszpontosultak
bennem mar elindulasom el6tt, amit feszultségnek gondoltam az
elején. Olyan magas rezgésszamon mikodtem, hogy az szinte mar
elviselhetetlen volt. Sokan Osszetévesztik ezt az erd- és
energiaszint-emelkedést a fesziiltséggel, idegességgel, ami nem
meglepo, mert a tiinetek ugyanazok. Ahelyett, hogy meglovagolnak
erejuket, inkabb lenyugtatni, kifarasztani akarjak magukat.
Sohasem kiizdeni kell ellene, éppen ellenkezo6leg: at kell
engedniink magunkat ennek az erzésnek, eggyé kell valnunk vele,
és kihaszndlni arra, amire kaptuk. Az ember hatalmas
energiaszinten képes létezni, és meg is van minden képessége arra,
hogy ehhez alkalmazkodjon, magasabb szintre emelkedjen. Ezt az
erot nem nagy dézisokban kapjuk, hanem fokozatosan, id6t hagyva
arra, hogy megtanuljunk vele harmoniaban élni, és képesek
legyiink az tUjabb szintemelkedésre.

Ereztem a hatalmas vibralast. Késziiltem testileg-lelkileg
az Utra, és mar a kornyékbeli ezerhatszaz méteres csucsokat sem
volt akadaly par oran belil meghdditanom.

Mar csak indulasom idépontja vart kijelolésre. Leilltem
tehat Ujra Erika laptopja elé, és rakerestem az utvonalakra.
Megmagyarazhatatlan okokbol kevésnek éreztem a tobb mint
nyolcszaz kilométeres utat, és egy olyan pontrdl szerettem volna
indulni, ami kozel van Svajchoz, de elég messze van Santiagotdl és
Spanyolorszagtol; hogy rogton probara tehessem magam,
mennyire vagyok képes helytallni, akarmilyen megprobaltatas elé



is allit az elet. Az elsO elképzelésem az volt, hogy valameddig
repilovel utazom. Lehet6ségeim azonban sziikosek voltak az
olcsobb fapados légitarsasagok kinalatainak hianyossagai miatt.
Bordeaux-ba foglaltattam tehat jegyet, de rovid idon belil kideriilt,
hogy mar nem én iranyitom az eseményeket, és ne is probaljak
magam tervezni holmi kényelmi szempontok szerint. A kovetkezo
intés nem varatott sokaig magara. A francia reptereken sztrajkrol
szamoltak be a hirek.

- Veszélybe kertulhet az indulasom - allapitottuk meg
egyetértésben. Bordeaux a maga kétszazotven kilométerével nem
bizonyult elég messzinek Saint Jean Pied de Port-tél. Amikor
lyukaséraimban hangoskonyveket hallgattam, az egyik igy
kezdddott: Mindig valaszd a hosszabbik és a nehezebbik utat...

Igy sem volt elég pénzem, de a sors ezek szerint azt is
sokallta. Repulojegyem arat nem kaphatom mar vissza, és ha a
sztrajk valoban kitorne, akkor egyetlen megoldasként csak egy
késobbi jaratra cserélhetném azt.

Rogton mas lehetdség utan néztem. Részletesebb keresés
utan lathattam, hogy a Szent Jakab Ut kiindulasi pontja bizony négy
kilonb6z6, Franciaorszagot teljesen atszeld0 vonalon is
megkozelithet6. Tovabbi folosleges és elhamarkodott ballépések
elkerilése végett - el6szor hallgatvan a megérzéseimre -
kivdlasztottam a legdélebbi utat, ami Arles-bdl indul, és a
legmegkozelithetobbnek tint a tartdozkodasi helyemtdl.
Megnyugtatott az az érzés, ami valasztasom utan atjarta lelkem. A
repilléjegy ara az enyészete lett ugyan, de éreztem, hogy végre jol
cselekedtem. Minél kevesebb kozlekedési eszkozt szerettem volna
igénybe venni, de azért nem éreztem jo otletnek, hogy mar
Svajchol gyalog menjek az addigra behavazott Alpokon keresztiil,
komolyabb téli felszerelés nélkil, vagyis egy par tornacipdében.
Megmaradt kevés pénzem egy részébol vonatjegyet vettem, de
hogy maradjon is valamennyi az utra, igy a jegyre szant 0sszeg



csak Nizzaig volt elég. Nizza a francia-olasz hatarhoz kozel fekszik,
a Riviéran. Ez ugyan még nem a hivatalos zarandokut, de végiil is a
célom az volt, hogy ne rogton ott kezdjem. Talalt térkéepem azt
mutatta, hogy ugyan otszaz kilométerre leszek Arles-t6l, de
alternativ Gt mar onnan is l1étezik, és a fekete vonal a térképen
hatarozottan jelezte, hogy egész Romatol jegyzett zarandokutvonal
halad &t rajta. Izlelgettem egy kicsit Nizza nevét: "Nizza, Nizza..."

- Azt hiszem, megtaldltam zarandokutam kezddpontjat -
konstataltam megbékélve.

B6 kétezer kilométer gyaloglas talan elég lesz ujra
magamra talalni. A pénzhiany miatt amugy is fel voltam késziilve
arra, hogy ha kell, akkor megszakitom zarandokutamat, alkalmi
munkaval megteremtve a folytatashoz sziikséges kiegészitést.
Természetesen arra azért gondoltam, hogy nem elég az uton
végigmennem, valahogy haza is kell térnem majd. A munka jo
megoldasnak latszott ennek fedezésére is, bar otletem sem volt,
hogy milyen munkat tudnék vallalni az Gt soran. Nem szamitott,
meddig tart majd, az sem, milyen nehéz lesz. Nem a célba érés volt
a lényeg, hanem az, hogy az utat magat hogyan fogom megtenni és
megélni. Amennyiben nem lesz elegend6 szamomra ez a tavolsag
céljaim elérésére, akkor Santiagébdl délnek fordulok, és Cadiz felé
veszem az iranyt, meg sem allva Afrikaig, a sivatagig, akar
Jeruzsalemig. Felkészitettem magam lelkileg, hogy ha kell, évekig
zarandokolni fogok, de igaz énem nélkil vissza nem térek. Ez volt
a terv... Semmi konkrét elképzelésem sem volt arra, hogyan leszek
minderre képes, és hogyan fogom ezt kivitelezni ilyen korilmények
kozott. Nem beszélek sem franciaul, sem spanyolul. A
tarsalgasszintli angol nyelvtuddsomon kiviil idegen nyelvekhez
nem konyitok, és koztudott, hogy egyik orszaghan sem kedvelik az
angolt, ezért nem is beszélik. Biiszkék az anyanyelviikre: ,tanuljuk
meg mi az ovéket”.

Osszekészitettem az Utravaldt. Probaltam tdvol tartani



magam keétségbeesett, panikot teremto egom befolyasolasaitol, és
az indulasra fokuszaltam. Vettem néhany nélkiilozhetetlennek vélt
aprosagot, mint példaul egy esonadragot és egy kis hatizsakot par
darabbol allé ,felszerelésemnek”, és az indulasomig megmaradt
masfél hét alatt alapozas gyanant elindultam a kornyékbeli
hegyeket Gjra megmaszni, immaron a kellékeimmel megterhelve.
Akkor még nem tudtam, hogy erre az utra nem lehet eléggé
megedzddni. Felkésziilltem a legrosszabbra, ez volt a legtobb, amit
tehettem. Utolsé estémen zuhany el6tt még lenyirtam a hajam
borostasra, majd mélyen és hosszan belenéztem tikorképem
szemébe.

- Akkor gyeriink, Joseph... - sohajtottam - a feladat adott!

Tartottam egy végso 0sszegzest, attekintettem csekélynek
1at-sz6 poggyaszomat. Egy par tornacip6, egy puldver, két valtas
p6l6, harom valtas alsénemi, valamint ,neszeszerem”, ami
borotvabdl, hajnyirébdl, kistiikorbdl, koromcsipeszb6l, szappanbol
és torolkozobol allt. Arra gondoltam, azért nem feltétlenil kell
apolatlanul kinéznem, tehat biztos vihetem. Belegyomoszoltem
azokat is kis hatizsakomba, a maradék ruham pedig rajtam volt
indulaskor: az esOkabatom, egyetlen farmerom és ormétlan
bakancsom - kisérletet téve, hatha bevalik. Erika ragaszkodott
ahhoz, hogy egy csomag kekszet azért vigyek magammal, mert
anélkiil el sem enged. Nagyot nevettem rajta, hogy ,majd pont az
fog megmenteni”. A mobiltelefonon még hezitaltam egy darabig,
mert nem tudtam eldonteni, hogy felszerelésnek lehet-e tekinteni;
hogy vigyem-e egyaltalan, hiszen hivni mar senkit nem tudtam vele.
A szolgaltatast mar otthon lemondtam, igy csak okostelefonként
tudtam hasznalni par hangos- és elektronikus konyvvel, zenével és
térképpel.

- Vidd nyugodtan. Ugyis elhagyod, ha nem vihetnéd
magaddal - flizte hozza Erika. Végul is igaza volt...



Az indulas

Hajnalban keltem, és meglepddve allapitottam meg, hogy
milyen nyugodtan telt az éjszakam. Enni persze nem tudtam.
Realizdlédott bennem, hogy mar nincs visszaut. Testvérkém még
kezembe nyomott egy francia kisszétart, és kivitt a palyaudvarra.
Az ott rendelkezésinkre allé6 majd egy drat akkor reggelizésre és
izgatottsagunk elterelésére szolgald beszélgetésre forditottuk. Méeg
mindig nem csuszott le egy falat sem a torkomon, de ugy
gondoltam, azért ennem csak kéne valamit. Ki tudja, mikor fogok
megint barmiféle élelemhez jutni. Nem szeretem a bucsuzkodast,
ezért azt is rovidre fogtam. Ragaszkodott hozza, hogy a vonat
ajtajaban allva még készitsen egy fotot rélam, megorokitve a nagy
indulast. Engedtem kérésének, bar ki nem allhatom a fényképeket.
Micsoda butasag képek altal megragadni a fontos pillanatokat az
orokkévalésag szamara, amikor mar sosem lesziink ugyanazok.
Ami elmult, az elmult. Megéljuk a pillanatot, vagy azt elhalasztva
fényképek nyoman prébaljuk életiinknek valami elvesztegetett
darabkdajat ujra megragadni. Az emlékeink is velink egyitt
valtoznak. A szépek egyre szebbé valnak, a rosszak feledésbe
merillnek, halvanyulnak. Barki barmit is mond, az élet megélve
csodaszép. Azt az alkalmat kell atélni teljességében, ami kinalkozik.
Nem az a valdsag, amit a képek altal rogzitink, hanem az, amivé
tett minket az a pillanat. Amikor nagyapam arrél mesélt, hogy
milyen gyonyord is volt a nagyi, amikor meglatta abban a bajos
ruhaban, szivarvanyos vizesésként vallara omlé hajaval, csillogo
szemeivel, akkor csak hagytam a képzeletemet szarnyalni, latva
magam elott a nagyit fiatalon, nagyapam szerelmes szemével. Ha
egy fényképet rakott volna két generacioval késobbi szemeim elé,
bizony inkabb mulatsagosnak nézett volna ki abban a régimaddi
ruhajaban és frizurajaval, ebben biztos vagyok. Talan ezert is
szeretem jobban a konyveket, mint példanak okaért a filmeket.



Olvasni nem volt tiirelmem, pedig hatoranyi vonatozas allt
el6ttem, harom atszallassal, és egy konyv azért volt ndlam
utitars-ként. Az els6 vonat egy helykozi jarat volt. Tele vagonok,
faradt, koran kel6 utasokkal megtomve. Néztem a munkaba
igyekv6, rohano embereket a lehangold, paras ablaku sziirke
kocsikban. A legtobbjik mar az elotte allo nappal foglalkozott.
Munkatarsakkal, iskolatarsakkal beszélgetett, vagy éppen 16g0, a
vonat ritmusara himbalddzo fejjel aludt, kihasznalva még azt a par
percet a végallomésig. Ugy tltem kozottilk, mint aki nem is azon a
foldon él. Teljesen idegennek éreztem magam. Vilagom beszlkilt,
és egy tavolinak tiné burokbdl szemlélve probaltam kitalalni, hogy
vajon ki hova igyekszik, van-e barmi hasznos célja az életének,
vagy csak megy a feje és az altala gyartott kotelességei utan,
ahogy én tettem azel6tt. Lenne-e barmelyikiiknek is batorsaga
velem tartani, hatrahagyva elkeseredett, egyhangu életét, amitol
akkor olyan nyuzottnak és sapadtnak latszott legtobbjik?

Az atszallas utan hatrahagytam a hétkoznapokat, és a
kovetkez6 vonat tovabb robogott velem dél felé, atszelve
Olaszorszag északnyugati részet, egészen a francia hatarig. Ez volt
a hosszabbik szakasz. Prébaltam dlomra hajtani fejem, és a
monoton, halk zaj hamar elringatott engem is. Az emberek
korillottem cserélodtek allomasroél-allomasra, és mire megérkeztem,
mar csak egy fiatal lany maradt azok kozil, akikkel indultam. Ozzy
Osbourne koncerten volt - tudtam meg rovid beszélgetésiink alatt,
majd a masodik atszallassal 6t is magam mogott hagytam. Az
utolsé vonat vitt at a hataron, végig a Riviéran, ahol csodalatos id6
fogadott oktober elején. Minden alomszép volt a hajnali kezdet
utan. Mosolygds, gondtalan helyiek és turistak a kétszintes,
szamomra mar luxusnak tiind vonaton; de hat milyen vonat is
kozlekedjen Monte Carlon at, Eurépa leggazdagabb hercegségén
keresztul?

- A kovetkez6 megalld Nice - tajékoztatott az informacios
hang. Izgatottan kaptam fel a fejem és néztem ki az ablakon.



- Itt vagyok tehat... - mondtam suttogva, remego6 hangon.
Mar nem filott annyira a fogam riviérai sétara, legszivesebben
tovabb zakatoltam volna Marseille felé, minél kozelebb a francia
Camino legdélebbi kezdbépontjaig, és a hivatalosan is bejegyzett
zarandokutlevelemmel indultam volna Utnak mar aznap. Jegyem
viszont csak addig volt, kalauzbdl meg volt boven.

- Leszallas, Joseph! - unszoltam magam.

Fél haromkor elhagytam a palyaudvart, és most el6szor
foglalkoztatott a gondolat: - Na, akkor hogyan is tovabb?

Minden idegennek latszott. Nizza belvarosa a hoség
ellenére is rideg idegenvezetOként mutatkozott be, és hatalmas
emberaradattal fogadott. Minél elobb ki akartam szabadulni a
varoskozpontbol. Sejtettem, hogy addig nem lesz nyugodalmam,
amig nem vethetek egy pillantast a tengerre. Korbenéztem még
egyszer a palyaudvar lépcséjén allva, és elindultam az egyik utcan,
amerre a szivem vitt. Talalnom kellett egy turistairodat.
Informacidokra volt sziikkségem, hogy milyen szallasok vannak
errefelé, avagy milyen uton indulhatok el a varosbdl.

A j6 valasztasnak koszonhetden szinte belebotlottam az
irodaba, ahol megkérdezhettem, hogy merre van a Szent Jakab tt;
a holgy viszont kikerekedett szemekkel pislogott ram, hogy ki
vagyok és melyik bolygorol jottem.

- A Szent Jakab Ut - ismételtem -, amit a térképem is mutat,
hogy innen is van mar kijelolt utvonal! - dugtam az orra ala a
telefonomban tarolt lefényképezett térképrészletet.

Balganak éreztem magam attél, ahogy a tekintete
értetlenil rdm szegezd6dott. Fogalma sem volt semmiféle utrol
Nizzaban, hacsak nem a sugarutat keresem, mert azt szivesen
megmutatja a turistdknak szant varostérképen. Szerintem még azt
sem tudta, hogy miféle Jakabrol, meg Santiagdrol karattyolok.



Aztan par perc sokkos allapot utan, rahagyva értetlenségét,
teljesen magamba zuhanva kértem felvildgositast, hogy merre
tudom leggyorsabban elhagyni a varost nyugat felé gyalogszerrel.
Megkaptam az emlitett varostérképet, és immaron a szamara is
felfoghatd és kedvelt szerepében, mosolyogva tajékoztatott.
Lementem a tengerpartra, és lerogytam a homokba.

- Itt 4lok a Riviéra strandjan kozel harminc fokban, és
talan én vagyok az egyetlen kétségbeesett, szomord ember ebben a
paradicsomban - allapitottam meg, korbetekintve a sok nyaralo és
a tengerpart hangulatat élvezo helyiek kozott. Amerre csak néztem,
szamomra hasztalan dolgok vettek korul. Uzletek, éttermek, draga
hotelek, szallodak. Mind-mind megfizethetetlen abrand szamomra.

- De hat mire is szamitottal? - dorgaltam magam. - Hogy
lehettél ilyen ostoba, hogy nem néztél meg mas térképeket is?! - A
magammal hozott térképemen és rajtam kiviil ugyanis senki sem
tudta, hogy mit keresek itt.

Ultem még egy darabig, a tenger megigézé fodraiba
feledkezve, de nem juttatott semmi hasznalhatot az eszembe, és a
szamomra még erthetetlen nyelvén, halk csobbanasokkal beszélt el
mellettem § is. Otszéaz kilométerre voltam az elsé olyan vérostol,
ahol mar biztosan tudjak, hogy valdjaban mit is szeretnék és merre
tartok. Lassan realizalodott, hogy mire is vallalkoztam. A sajat
boromon tapasztalhatom meg, hogy milyen lesz megtenni félezer
kilométert zarandokszallasok és segitségek nélkiil az ahitott
varosig.

- Ez csak nem lehet igaz... - dobtam le magamrdél dithosen
a polomat, és kiteriiltem a meleg homokban, mint egy doglott foka.
Gondolataim villamsebesen cikaztak, mint valami pusztito
elektromos vihar, tombolva, megoldast keresve arra, hogyan is
érhetem el a hivatalos kezdopontot, Arles-t élve. Még indulasom
elott megfogadtam, hogy semmilyen korilmények kozott sem



fordulok vissza, semmi és senki kedvéért! Csak elore vezethet az
utam.

Zavaros gondolataimat harangszé oszlatta szét délutan hat
6rakor. Felpattantam, és rohantam a hang iranyaba, hatha Isten
hazaban var a segitség. Belltem a kis templomocska miséjére, és
tirelmesen kivartam a végét. Mast nem is tehettem volna, hisz egy
szot sem éertettem beldle. A misét befejezve a pap is ugy nézett ram,
ahogy azt a holgy tette az irodaban, majd beletor6dve nyugtaztam,
hogy itt bizony akar kinaiul is beszélhetnék, mert csak anyanyelven
értett a misét tartd pap is. Légd orral hagytam el a templomot, és
bizony a gyomrom eldszor jelezte, hogy vacsoraid6 van. Csekélyke
pénzemhez nem akartam nyulni. Csak végsziikség esetén
kolthettem belédle, igy sem tudtattam, hogy meddig lesz elég, és
meg a zarandokutig sem értem el. Ettem par darab kekszet,
megtoltottem kilrilt asvanyvizes palackomat a tengerparti
zuhanyzonal, és kabatomat a derekamra kotve elindultam a part
mentén Spanyolorszag felé.

Ahogy lehajtott fejjel botorkaltam, és probaltam némi
életet lehelni inspiracidémba, belebotlottam egy kdbe. Tenyérnyi
méretld lapos kO volt, aminek éleit mar lekoptatta a sok
hanykolddas a vizben, gyonyorien gombolylre csiszolddott.
Amolyan tokéletes kacsazni valo ko volt. A kozepen egy feher csik
valasztotta el egymastdl a két kiillonb0z0 szinli és darnyalat részét,
két kiilon térfélre osztva azt. A harom rétegbdl simara és lapos
formara koptatott kOben Ugy éreztem, hogy megtalaltam azt, ami
velem tarthat a hires csucshoz, Cruz De Ferrohoz - a vandorok
ereklyéinek gyljtohelyéhez -, hogy ott tegyem le az én
ereklyémként, miutan végigkisér az utamon. Szamomra a két
térfélre osztott kO jelképezte a két orszagot, amiket késziltem
teljes keresztmetszetében atszelni. Jo jelnek gondoltam,
megcsokoltam a sos kovet, és a zsebembe csusztattam.

Tovabbindultam, és prébaltam kiolvasni a bucsuzé nap



utolsé fénysugaraibdl, mit is tartogathat szamomra még életem
ezen szakasza. Megkezd6dott menekilésem Arles-ba.



Menekulés Arles-ig

Megnéztem a telefonon szegényes kis térképemet, ami
csak par nagyobb varost és néhany jelent6sebb utvonalat jelolt.
Azokra az utakra, amiken én mentem, nyomokban sem leltem, és a
telefon GPS-rendszerének élotérképe sem ohajtott kapcsolatot
létesiteni a miholddal és frissiteni magat az aktualis tartézkodasi
pontomnak megfeleléen. Csak néha tudtam, hol is tartok, amikor
egy-eqgy tabla tajékoztatta az autosokat, melyik varos felé¢ haladnak.
Vilagosban nem nehéz iranyba allni a nap vonulasat kovetve, de
akkor az este vart ram, és bizony fogalmam sem volt a csillagok és
a hold allasarél. Maradtam a tengerparti, szerpentines utakon,
amik alazatosan kovették a part vonalat, velem egyiitt.

- Abbd6l nem lehet bajom - gondoltam, bar el6ttem a
kilométerekre tengerbe nyuld foldnyelv arrol arulkodott, hogy joval
hosszabb utam lesz, mintha légvonalban, egyenesen nyugatnak
tartanék. A hegyek uraltak a vidéket a szarazfold felett, az utak
sem véletlentl haladtak a tengerparton. Ahol az egyre meredekebb
hegyoldalak a kék azurba zuhantak, legtobbszor csak ott volt
aranylag vizszintesnek és alacsonynak mondhato a terep, kevéssel
a tengerszint felett. Minden mas iranyban, amerre csak a szem
ellatott, magaslatok alltak az utamat, latétavolsagon belil
kiillonosebben mas lehetoségek kinalata nélkul.

Ram esteledve bemutatkozott az oktoberi éjszaka.
Megvillantotta deres fogait, és arcon csékolt jéghideg leheletével.
Bizony, tél felé kozeledtiink. Hamar felkertlt ram a derekamra
csavart esokabatom, és mar a puldver is indokoltnak bizonyulhatott
volna, ha azt nem a megallasokra tartogatom, hogy azok alatt is
legyen mivel fokozni a komfortérzetemet. Nagyon éhes voltam,
nem sok flitéanyag volt bennem, talan ezért is éreztem még inkabb
hidegnek az éjszakat. Tizennégy o0rdja nem ettem semmit kekszen



kivil. A napkozbeni kozel harmincfokos meleg és az éjszakai, a
tenger fel6l érkezo csipds, szeles iddjaras kozott nagyon nehezen
viseltem az atmenetet élelem nélkil. Amig gyalogoltam, csak a
kabatomat vettem fel, mert menet kozben nem nagyon zavart, hogy
fazom-e, inkdbb begyorsitottam ellenszer gyanant. Hamar
megtapasztaltam, hogy pihenéskor egykettore atflj a szél. Csak az
jart a fejemben, hogy ha a tenger mellett ilyen hidegérzetem van,
akkor mi var majd ram a Pireneusokban ezerotszaz méteren.
Svajcban kaptam izelit6ét abbdl, hogy ebben az id6szakban olyan
magassagokban nincs mar nyar, de még 0sz sem. Egyre
gyarapodott a listdm a felszerelésem hidnyairél. Elképzeltem
ottlétemet a spanyol hegyekben hidegrazasaim kozepette: sapka,
sal és kesztyl nélkul. Brrrr...

A tényeket 0sszegezve vakmero dontest hoztam. Mivel
nagyon ugy nézett ki, hogy nem lesz hol aludnom Arles varosaig,
ezért - foképpen éjjelente - a folyamatos gyaloglas mellett
voksoltam, és ha az id6jaras kegyes hozzam, akkor nappal pihenek
a strandokon. Akarhogy is szamoltam, b0 tizenkét oras éjszakdknak
néztem elébe. Gondolataim folyamatosan a korul forogtak, hogyan
is fogok tobb napot gyalogolni egyfolytaban.

Az elsé éjszaka nem pihentem, de nem is taldltam
megfelel6 helyet hozza. Péntek este volt, és a part menti varosok
utcai hajnalig tele voltak mulaté emberekkel az egymast éro
szérakozohelyek mentén. Nekem 6k voltak a szorakozdsom aznap
éjjel. Menet kozben mosolyogva néztem az id6 elérehaladtaval
egyre illuminaltabb és nevetségesebb jardkeldket. Kik a szabadtéri
asztalokon tancoltak énekelve, kik karonfogva kisérték haza aznapi
friss kapcsolatukat, kik hangoskodva tartottak a kovetkezo
allomasuk felé, és voltak, akik kaszkadoér moddjara probaltak
hazajutni az elbizakodott kezdésnek koszonhetden. Ki a sajat laban,
ki masén. Energiam volt boven a jarashoz éhsegem ellenere is, igy
nem kinaltam alkalmat arra, hogy almossagom végett egy padon
ulve, elbodbiskolva talaljon meg egy gatlasai alol mar felszabadult



vidam tarsasag, mert azért valljuk be: a kis hatizsakommal, a
bakancsomban és viharkabatomban, zarandoknak o6ltozve, az
éjszaka kellos kozepén bizony feltlinobb voltam még a legkirivobb
éjkiralynénél is a péntek esti, riviérai 14z forgatagdban. Ok nem
faztak, ellentétben velem. En nyakig feloltozve, 6k pedig egy szél
pendelyben. Igy is akadtak, akik tekintetiikbdl itélve lemondtak
tovabbi tervezett alkoholmennyiségiik fogyasztasardl, amikor ram
néztek.

- Most vagy eltévedtem a hegyekben, vagy tul sokat
ittam... - olvastam le kuncogva az arcokrol, ahogy néha mar a
szemilket dorzsolve bamultak ram.

fgy hét csak a par darabkéat kitevé kekszadagom
elfogyasztasaig alltam meg egyszer, egy szérakozéhelytol mentes,
csendes partszakaszon. Nem mertem a kekszembol tobbet enni
néhany darabnal, barmennyire is éhes voltam, mert fogalmam sem
volt, hogy meddig kell beosztanom. Miutan az éjszaka lecsendesiilt
és barhol is, de aludni tértek az emberek, a faradtsag egyre
nehezebb teherként kapaszkodott belém. Az addig szarnyalo id6
akkorra - a sotét és hideg hajnaltol velem egyiitt - megdermedt, és
lajharként kuszott elottem; vele tartottam. A méterek egyre
hosszabbnak tintek, és mar a napot sem tudtam elképzelni, hogy
valaha is felkel még egyszer.

Vagyakozd szemmel néztem tehat a végtelennek tiind
hajnal utan foldbegyokerezett, faradt labaimon imbolyogva az elsé
napfelkeltét a tengerparton, amint el6szor torte at a fekete
égboltot, majd sotétkék badogpanceéljat szikrazo, narancssarga
acélla valtoztatta. Végigcsodaltam a szemet és lelket
gyonyorkodtet0 hajnalhasadast, és turelmetlenill vartam az elso
napsugarak melegeét, mint a megvaltast, hosszu, didergds éjszakam
utdn. Ahogy vildgosodott, kirajzolodtak Cannes kikotéinek
korvonalai a part mentén. Faradsagom szempillantas alatt
tovaillant, és elégedetten nyugtaztam, hogy Cannes mar
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éreztem magam, mint akiben elemet cseréltek. Nem éreztem mar
massziv bakancsom altal megnyomorgatott labamat olyan
nehéznek, és atesve elsd holtpontomon, meérfoldes 1éptekkel
kozelitettem az europai filmszemlék fénylzé otthona felé.

Nem sokkal dél elott érkeztem meg Cannes-ba. Mar a
masodik napon kisértésbe estem, amikor meglattam azokat a
tabldkat, amik a busz- és vonatpalyaudvar irdnyat mutattak. Nem
akarodzott tobb éjszakat végiggyalogolni. A vallamon gubbaszto
kisordog nem hagyott nyugodni. Ehségemben és faradtségomban
cinkosara lelve ravett arra, hogy a palyaudvar felé vegyem az
iranyt.

Orényi séta utan estem be az dllomésra.

- Két atszallassal drakon beliil Arles-ban leszel, és véget ér
hosszadalmasnak igérkez6 szenvedésed - gy6zkodott a kisordog
ellentmonddast nem tliréen, azonban a jegy ara tobb mint a pénzem
felét tette ki mind a vonat, mind a busz esetében, ami persze 6t
nem érdekelte.

- Ebbd6l a pénzbdél hetekig ehetsz, Joseph! -
figyelmeztettem magam, ugyanis barmikor képes vagyok akar
honapokig tejen és kenyéren, vagy szerencsésebb esetben kakaon
és kaldcson élni. Volt mar ra precedens...

- Még mit nem! - csaptam be az ajtot elkényelmesedett,
lusta 6rdogom orra el6tt. - Sohasem bocsatanam meg magamnak,
ha ezen 0sszeg hianya okozna késobb az utam végét.

Megnéztem a térképemet, és a kisordog megint
el6furakodott, de mar taktikusabban nyitva résnyire tjbol az ajtot,
mert az istennek sem akart gyalogolni. A térképen kivehet6 volt,
hogy ez az utolsé alkalom, hogy elérhet6 kozelségben van az A8-as
ut, szinte érintve Cannes-t, mert utdna egyre csak tavolodik a déli



partszakasztdl, és egyenesen Arles iranyaba halad, nem pedig
elészor dél-nyugat felé tartva girbegurba utakon, aztan ismét
felfeleé észak-nyugatnak, ahogy a parti ut. Mi sem lenne egyszeribb,
mint az A8-ast kovetnem, ami rdadasul nyilvanvaléan biztonsagot
adé kiséretként vezetne at a hegyvonulatokon. Egy rossz szavam
sem lehetne, hiszen gyalog tenném meg azt is. Megbecsiiltem a
tavolsagot, és elindultam, fittyet sem hanyva egyik fogadalmamra,
miszerint mindig a hosszabbik utat valasztom. Ami ezutan
kovetkezett, azt sokaig nem bocsatottam meg kisordogomnek, aki
jo darabig el is tiint az életembol, de legalabb tényleg a hosszabbik
ut lett bel6le. Kétoras gyaloglas vart rdm a tizé napsiitésben,
hegynek felfelé. Mire elertem az A8-as utat, aszalt gyumolccsé
fonnyadtam 0ssze nem éppen nyari 6ltozékemben.

Hatalmas forgalmu csomoponthoz értem. Rengeteg jarmi
és a velik jard zaj tort ram minden iranybdl. Autout helyett
autopalya fogadott, ami nem igazan esett le elsore. Szamomra nem
derilt ki egyértelmiien a hianyos térképbdl, hogy milyen 1ut fog
varni ram, pedig mi mast is jelenthetett volna az "A" jelzés.
Raadasul annyit néztem mar a térképet, hogy a telefon is
meriiloben volt. Minden 0sszeeskiidott a késziillék ellen.

- Haszndlom, amig birja - nézegettem kétségbeesve a
villogo toltottség jelzot, mert konnektorra nemigen szamithattam
egy darabig. Teljesen a térkép rabjava valtam, nélkiille mar iranyt
sem mertem valtoztatni. Egyre idegesebb lettem az autéaradattdl,
patakokban omlott rélam a viz, kifarasztott a hegymenet, és
raadasul egy autdépdlya mellett talaltam magam. Hamar
kirajzolodott, hogy semmi keresnivalom ott. Elképzeltem, milyen
bukdacsolni arkon-bokron at egy autopalya mellett, mert ugye a
bekamerazott leallésavban korzozva csak ido kérdése, mikor
kapjak ki az embert a rend Orei, akik a legjobb esetben is
lezavarjak a pusztaba. Duhosen fordultam vissza a sikertelen
prébalkozas utan. A bakancsom addigra feltorte a labam, és
ivovizem mar az odavezet6 uton elfogyott. Szomjasan, santikalva és



végig bosszankodva probaltam visszatalalni a tengerparthoz, ami
olyan beleéléssel sikeriilt - ahogy teljesen belefeledkeztem sajat
szapulasomba -, hogy észre sem vettem azt a fontos keresztezddést,
ahol el kellett volna fordulnom balra. Arra eszméltem fel, hogy mar
rég Cannes-ban kéne lennem, és nem tudtam, hogy milyen
iranyban is van a tenger.

Eltévedtem. Egy videki uton talaltam magam ismeretlen
helységnevekkel, a hasznalhatatlan térképemen pedig azok sem
voltak jelolve. Tobb o6raba telt, amig megtalaltam az elsé
betajolhatd pontot. Folosleges probalkozasom nem kevés
energiamba kerilt és két vizholyagba, mindkét talpam parnas
részének kozepén. Megfizettem az arat: tartoztam az ordognek egy
uttal... Logott rajtam a hatizsak, és a meleg egyre
elviselhetetlenebbnek tiint farmerben. Sehol egy kit vagy egy csap,
ahol megtolthettem volna palackomat. Labam minden 1épésnél éles
szurassal jelezte holyagjaim pontos helyét, amikbdl egyre tobb lett
a lejtmenet alatt.

Cannes-t a hatam mogott hagyva talaltam ra djra a
tengerre, szerencsémre a varos azon oldalan, ami haladasi
iranyomnak is megfelelt. Délutan nyulhattam ki a strand
homokjaban, miutan az egyik zuhanyzot szarazra ittam. Par perces
mozdulatlansag utan fijtam egy nagyot, és nekivetkdztem, elvégre
meégis strandon voltam. Elbukdacsoltam még a szemetesig, €s
belevagtam hasznalhatatlan bakancsomat dithomben, miutan
megszabaditottam cip6fiiz6jétol, ami még jol johet. Lezuhantam a
torolkozomre, és leltarba vettem labfejem sériiléseit. Kicsit jobbra
szamitottam. Ahol csak az ex-bakancsom hozzaért a labamhoz, ott
hélyagosra dorzsolte azt. Ideje volt, hogy lehlitsem égoé
végtagjaimat a hideg, sos vizben. Az, hogy alsénadragban kellett
flangalnom és fiirdenem, egyaltalan nem zavart, mert a tenger
isteni volt, és farmerben csak nem vetem magam a habok kozé. Két
napja meneteld0 ldbaim halasan tempdztak, élvezve
sulytalansagukat a hlisito vizben. Napom legjobb részét az utolsé



cseppig kiélveztem, majd lezuhanyozva, aznapi, viselt ruhaimat
mosas utan kiteregetve magam koreé, elnydjtéztam egy éracskat,
lehitott fejjel elmélkedni a parton.

A tisztdlkoddsom megoldddott, amig a part mentén
haladtam - ez vilagosan latszott. Napi egyszer fliirodtem a
tengerben, aztan johetett a tusolds és nagymosas a zuhanynal.
Ruhaim szaradasaig egy ora alvast terveztem, de képtelenség volt
aludnom a melegben, és amugy is bajos alomba szenderilnom
fényes nappal. Leégni sem szerettem volna, ha esetleg ajulva
aludnék el a tlizé napon. Arnyékhoz csak kolcsonozhetd napernydk
alatt jut az ember a szakadatlan napsiitésnek kitett déli fekvési
strandokon. Nem tudtam, hogy meddig birom alvas nélkiil, viszont
a bels6 késztetésemet képtelen voltam csillapitani, ami
tevehajcsarként folyamatos menetelésre kényszeritett, hattérbe
szoritvan kimeriltségemet, még jobban megnehezitve gyenge
probalkozasként elsulé szunditasaimat. Minél elébb el akartam
érni a zarandokszalldsokat - csak ez menthetett meg...

Miutan megszaradt mindenem, felvettem a masik garnitura
ruhdmat, 6sszecsomagoltam, és belebdjtam tornacipémbe, ami ezt
a pillanatot a hatizsak aljaban utazva varta ki. Elsore klasszisokkal
kényelmesebbnek éreztem. Egy kicsit szliknek tiint az egyre
dagadoé labfejeim miatt, de legalabb a fajo pontokon nem nyomott.
Vajpuha, vékony talpa szinte kényeztette boromet a merev bakancs
utan. Ami meg a hdlyagokat illeti? Arra mar elére felkésziltem a
korabban olvasott beszamoldk alapjan. El kell viselnem 6ket!
Elutazasom el6tt - pont ezen sérilések elkerilésében reménykedve
- sokat szemeztem az uzletekben arusitott jobbnal-jobb
tirabakancsokkal, de araik a teljes vagyonomat tették ki, és az
olcsobb verzioknal még az ipari bakancsom is tobbet ért, ami
kétnapos folyamatos jaras utan a kukaban végezte.

Feltapaszkodtam, és folytattam utamat. Hamar ram
esteledett, és a masodik éjszaka szinte telepiilések érintése nélkiil



veszett az elmulasba. Sotét, elhagyatott partszakaszok valtottak
egymast kozvilagitas nélkiil, csak a vonatsin palyaja kisért ezen az
éjjelen. Irigykedve néztem, amikor a hegyekbe mélyen bevajva,
nyilegyenesen haladt tovabb, a tengert és engem is magamra
hagyva kis idokre. Az én utam bezzeg kovette a partot hegynek fol,
hegynek le, kacskaringozva, szaporitva plusz kilométereimet.

Azt almodtam, hogy vonatként robogva, kanyarok nelkul
szaguldok Santiago felé... - a koromsotétben elaludtam... Menet
kozben elaludtam! Nem tudom, hogy voltam képes az tton maradni.
Résnyire kinyilt a szemem, amikor autot hallottam kozeledni,
lehuzédtam az ut széle felé félalomban, majd megint nem
emlékeztem semmire. Megtettem igy majdnem tizenot kilométert,
és csak a kovetkezo kisvaros hataraban tértem magamhoz utcainak
lampafényére.

- Hol vagyok? - néztem korul. - Faj a labam, tehat még
élek. - Mintha egy hipnotikus alombol keltem volna fel
zavarodottan. Az éjszaka tovabbi részében csak ezen a
megmagyarazhatatlan alvajarasomon merengtem, hogyan is
torténhetett, de semmire sem emlékeztem, amit megragadhattam
volna. A tobboras menetelés mindossze egy madar szarnycsapasa
volt. Csak azok a momentumok maradtak meg bennem halovanyan,
homalyba burkolézva, amikor az a par autdo megzavart és
felébresztett, de reagalni csak a tudatalattim volt képes rajuk,
vigydzva ram almomban. Ezt az utam soran tobbszor is
megprobaltam megismételni, hogy hamarabb teljenek
kinszenvedéseim oOrai, de csak lebotorkaltam az utrél és
bukdacsoltam csukott szemmel. Aludni nem tudtam, de még
relaxalni sem. Tobbé nem sikeriilt alvajarnom.

A harmadik napra ki akart lyukadni a gyomrom. Napi
kekszadagomra ra sem tudtam nézni, és a méla undorral elcsécsalt
szaraz lapocskak utan tovabbra is mart az éhség. Viz és keksz...
Nem volt mar tobbé elég. Testem rimankodott valami hasznosabb



szenhidratért és feherjeert. Délelott elértem egy gyonyorid Kkis
teleptlést. Egy csodalatos, tagas homokos partot, mogotte csendes
kis udulorésszel, hangulatos kis boltokkal, hazakkal. Nem birtam
tovabb ellenallni a kisértésnek, és bementem az egyik kis uzletbe.
Nagy lelkiismeret-furdaldsok kozepette megvettem els6 reggelimet:
egy liter tejet és egy bagettet hozza. Sporolas mindenekel6tt! Mint
aki évek 6ta nem evett, mamorok kozepette kortyolgattam a hideg,
friss tejet és kenyeret majszolgattam hozza, végre anélkiil, hogy a
morzsak felragadtak volna a szajpadlasomra.

- Hmmm... Micsoda mennyei reggeli! - feledtette el velem
par pillanatra a kimeriiltséget és a fajdalmakat. Megreggeliztem a
parton, és lakomamnak hala, el6szor éreztem at a Riviéra késo
nyari hangulatat a ragyogo napsiitésben. A tej és a kenyér felét
eltettem estére, a hatizsakomba rejtve el a Nap forrésaga és a
mohodsagom el6l. Tovabb is beosztottam volna, de a nappali
kanikula miatt el kellett fogyasztanom minél el6bb, és egyikbdl
sem kaptam kisebb porciét.

A piheném alatt szornyulkodve szemléltem siralmas
labfejemet, ahogy vizhdlyagjaim zavaros vérhodlyagokka valtoztak
rajta. A bizarr latvany csak tovabb csorbitott az amugy is
harmatgyenge, porba tiport lelkierémon. Mar mezitlab sem tudtam
rovid elojaték nélkil labra allni, még a puha homokban sem.
Immadaron harom nappalon és két éjszakan keresztill nyuztam oket
egyfolytaban, és szegény végtagjaim nem birtak mar regeneralodni;
sem a padokon eltoltott rovid pihenések alatt, sem a tengerpart
strandjain. A bokam bevizesedett, felpuffadt a folyamatos
igénybevételtol. Labujjaim teljesen bedagadva préselodtek ossze a
szUik tornacipében, és vér hianyaban mar kezdtek elhalni. A
legrosszabb allapotban 1évo kislabujjam kék-zold lett, és
helyenként lildba fordulva fityegett a tobbi mellett, méretben
utolerve tarsait.

- Nincs is hely rajtad ennyi szinnek, még ha kétszer akkora



is vagy a szokasosnal - motyogtam nevetve kinomban, ahogy
gyonyorkodtem tornacipém festdi remekmiivén, amit mar a hideg
tenger sem orvosolt. Elvéegeztem szokasos szertartasomat, majd
egyoras pihenés utan tovabb vanszorogtam.

Problémaim egyre csak nottek, és tovabb lassitottak. Nem
volt mar 1épés élesen az agyamba hatolé nyilallasok nélkiil, apré
vészharangok sokasagat kongatva meg, néha mar tizijatékot
rendezve elmémben, ahogy a csillagokat lattam szemem el6tt.
Rogyadozo térdekkel, botladozva kezdtem komolyan elgondolkodni
azon, hogy meddig lehet a fajdalmat kibirni, hol a hatar? A nappali
gyaloglds még csak-csak elvonta figyelmemet a gondjaimrol, de az
éjszaka mindig ram zarta kapujat, magamra hagyva fajdalmaimmal
a kinok sotét bortonében.

Ram koszontott a harmadik éjszaka, a harmadik - majdnem
- felejthetetlen naplementével, ha nem 6dzkodtam volna annyira a
sotétség és a hideg kozeledtétol. A nap szanalommal nézett végig
rajtam, bucsuzvan t6lem, hogy vajon meddig birom még? Vajon
mikor adom fel lehetetlen, értelmetlen kiizdelmemet? Meddig
akarok még éhezni, izzadni nappal és fazni éjszaka, alvas nélkiil?!
Nem beszélve a labamrol. - Ostoba l€élek...

- Arra varhatsz, mert SOHA! Holnap taldlkozunk!-
nyugtaztam képzelt parbeszédiinket.

Ismét hegyes partszakasz vart ram azon az estén. Volt,
amikor olyan magasan jartam, hogy mar a szél korbacsolta, zajos
tengert sem hallottam az amugy siri csondes éjszakaban. A
nehézséget persze nem ez jelentette, hanem a kaptatok felfelé,
majd az azt koveté ereszkedések sokasdaga egymasutanban,
tobbszorosen terhelve sériilt testrészeimet. Altaluk
megismerkedhettem a csipdiziilletemmel is, ami eddig birta
természetellenes, kislabujj kimélo jarasomat.

- Nagyszeri! - skandaltam. - Még valamelyik testrészem



nem szeretne esetleg csatlakozni ehhez az elit tarsasaghoz? Senki
tobbet... En is igy gondoltam.

Tovabb tortem a fejem, hogyan is lehetne lemaszni az
eléttem 1évé hegyoldalon anélkiil, hogy ne szenvedjek annyira
azoktol a borzalmaktol, amik abban a franya tornacipom
belsejében értek. Aznap éjjel siriin meg kellett allnom o6t-tiz
percekre, mert mar-mar kezdett elviselhetetlenné valni minden
mozdulat. Lassan tobbet iiltem padokon és hevertem az ut szélén,
mint amennyit haladtam. Attol tartottam, hogy par fogam is banni
fogja, amikor csak azokat keményen 0sszeszoritva, csikorgatva
tudtam ujra és ujra labra allni. Sohasem éltem még at olyan
kinokat cip6tol, és még a kényelmetlenebb bakancsom is eszembe
jutott, hogy annak viselésével mi varhatott volna ram. Talan
smirgliként dorzsolte volna le labamrdl az utolsé borreteget is.
Még szerencse, hogy agyunk egyazon pillanatban csak egy
fajdalom jelét kepes fogadni, ezéert felvaltva éreztem hol a terhelt
térdiziileteimet, hol a csipomet, hol a ldbujjaimat. , Szerencse...” El
se mertem volna képzelni, milyen is lett volna az alsé testrészeim

o / o /

A kaptatos részekrol kiérve - csak hogy a kedvem se
lehessen derlisebb, miutan az egyik szornytuségnek vége lett -, a
tenger felol orkan erejl szél érte el a partokat, ami konyorteleniil
elbant velem. Gyerekjaték volt szamara rongybabaként rangatni a
gyenge labaimon. Nem volt két egyforma hosszu és iranyu lépésem
az oldalrél érkezd széllokésekt6l. Nem birtam ugy a tajtékzo
tengerre nézni, hogy ne tépte volna le a fejemrol az igy is résnyire
osszehuzott kapucnimat. Nem volt semmim, ami megvédhetett
volna téle, csak a ritkan utamba keriill6 buszmegallék némelyike,
aminek volt oldalfala is. Nem volt hova menekiillnOm a hisztérikus
idéjaras eldl a nyilt viz mellett, a szél tépkedte ruhamat, és
felkapva a part homokjat, éles tliszurasokként vagta az arcomba és
a szemembe. Aznap éjjel nem bukkantam szélvédett helyre, ami
dvéhelyként szolgalhatott volna a néha mar tombolo, viharos ereji



szél ellen. Pihenés nélkil, egyik aldast a masik utan kapva,
zarandokutam leghosszabb, de nem a legfajdalmasabb éjszakajat
éltem tul.

Faradtsagom, éhségem és fajdalmaim révén elérkeztem a
végkimerilés hatarahoz. Mar nem sokat fogtam fel a kiilvilagbol,
és szinte onkiviileti allapotban réttam az egyhangt, parti utakat.
Az éjszaka derekan a kopar, sziklas part mentén kévalyogva végre
felfedeztem egy tenyérnyi fenyderdot a végtelennek tlind
szalagkorlat mogott, kozvetlenill a viz felett, az it mentén, egy
sziklaszirten. Atmésztam, és puha, kétarasznyi vastag tiilevél
parnara léptem. A feny6fak bastyaként fogtak fel a szelet, igy
tokeletesebb pihendhelyet el sem tudtam volna képzelni a csillagok
alatt. Nem érdekelt semmi attél a pillanattol kezdve. Felvettem a
puldvert a kabatom ala, farmeromra rahuztam esénadragomat, és
a kapucnim nyilasat teljesen behuztam, hogy csak a szemem és az
orrom latszddjon ki beldle. A hatizsakot parnaként hasznalva
doltem el a fak tovében, és mélyen belesiippedtem a természet
adta, pihe-puha, szélvédett agyikomba.

A vilag 0sszezsugorodott erre a par négyzetméteres Kkis
oazisra, és a tenger hullamzasat hallgatva mar zuhantam is a fold
kozéppontja felé fénysebességgel. Elajultam...

Virradatkor, a szalagkorlaton tul egyre er6sodé forgalom
zajara riadtam fel, ugyanabban a pézban, mint amiben lefekvéskor
felejtettem magam. Az els6, kétdérasra sikeredett alvasom utan nem
akarodzott kikelni luxusagyambodl, de a vilagosban nem
fetrenghettem az Ut szélén, a szalagkorlat mogott. - Tl késon
talaltdl ra! - formedtem rd magamra szemrehanyoan. - Szedd
ossze magad! Az autosok meg rad hivjak a mentoket, hogy egy
fekete, mozdulatlan test hever a fak alatt.

Még fekudtem hanyatt par percig. Fatyolos szemekkel
bamultam a vildgosodd eget a fejem felett tornyosulo feny0k siira



agai kozott, és azon tinédtem, hogy mennyivel konnyebb volt
meghalni, hullafaradtan elvagédni, mint most felkelni, és ujra
életet lehelni magamba. Az el6bbi volt a kellemesebb resze
sziesztamnak, ami ellenben utana vart ram, az maga volt az akarat
nemesacélld kovacsolasa, megedzése... Nem sok ambiciét éreztem
holmi akarater6sitdé gyakorlathoz, legalabb annyira esett
nehezemre kikelni onnan, mint télen rafanyalodni arra, hogy egy
hosszu fagyoskodas utan a jeges folydba ugorjak.

Probaltam megmozdulni, de derektol lefelé semmim sem
engedelmeskedett akaratomnak. Nem éreztem a labam, a testem
nem reagalt. Fél ordba tellett, mire ugy labra tudtam allni, hogy
testsulyommal terheljem a talpam. Kerestem a labamon azokat a
pontokat, amikre ranehezedhettem felorditas nélkil, csak olyat
mar elvétve sem taldaltam. Valahogy akkor is vissza kellett
masznom az utra. Ismét taldlkozhattam problémaim altal tdplalt
groteszk nevetésemmel, miutan megtapasztaltam, hogy mar a
legegyszeribb dolgok elvégzését is milyen szanalmasan
kivitelezem.

A szalagkorlat sikeres ostroma utan, az elso lendiletemet
kihasznalva taszitottam magam mozgasba, és amikor a sikertol
megrészegilve, viszonylag immunis lettem a fajdalmakra, fél napig
mentem egyhuzamban. Nem maradt elég akaraterom a reggeli
emlékek utan ismét kizokkenni, illetve egy porcikam sem kivanta
az elindulassal jaré még nagyobb borzalmakat, ha megallok. Amig
nem talalok egy jo helyet a napi fiirdésre, mosasra, addig beteg
igasloként vonszolom magam elére.

Azon a partvidéken pechemre nem sok strand vart ram.
Mindenhol sziklak és baratsagtalan szirtek kenyszeritettek tovabb.
Délutan, amikor raleltem végre az els6 homokos partra, akkor is
csak zuhanyoztam a tengerparton, mert mezitldb a vizig sem
tudtam elmenni a homokban. Legfeljebb térden cstszva ment volna,
de térdeimnek, valamint hitsdgomnak sem tetszett az otletem.



Bolondot azért nem csinaltam magambol annyi ember szeme
lattara, és a hullamzo tengerbdl mar el6z0 nap is nagyon nehezen
botorkaltam ki. Amikor kiemelkedve a vizbol egy hullam
kibillentett, mar déltem is el, mint egy soszsak, mert a labfejem
nem volt képes egyensulyomat korrigalva megtartani engem
hadiizenet nélkiil, szolgalatait teljesen megtagadva meriltem el
ismét a viz alatt.

Ultem a torolkozdén, és préobéltam egy kis lelkierdt
pumpalni magamba. A kérdést fel sem mertem tenni: ,hogyan is
tovabb Arles-ig?” - mert a valaszom ugyis az lett volna, hogy:
sehogy! Az meg végképp nem segitett volna zsenge
lelkidllapotomnak, ami rezgd, sarga falevélként kapaszkodott
utolso erejével a remény elszaradt, torékeny faagaba.

Figyelmem elterelésére, gondoltam, megnézem a térképet,
hogy hol is tarthatok. Hatha be tudom magyarazni magamnak,
hogy mar milyen kozel van a cél. Nyultam a farmeromért, hogy
zsebébdl kivegyem a telefont, de csak hilt helyét taldltam.
Folpattanni nem voltam képes, fetrengve a homokban kisztam
kozelebb a ruhdimhoz. Sehol semmi! Atkutattam mindenemet és
elontotte az agyamat a ver. Se telefon, se pénz! Minden, ami éjjel
még a zsebemben volt, az kamforra valt.

- De hol és mikor?! - Egész nap nem néztem meg a
térképet, hiszen sem keresztezodést, sem utelagazast nem
érintettem. Egyszerlien nem volt ra szikségem. Végigmeértem a
farmeromat, és hegyoldalnyi sziklaként zuhant ram a felismerés.
Mivel egész délelott nem siitott a nap és elég szeles, nyilt terepen
mentem tovabbra is, nem vettem le az esénadragomat egészen a
strandig. Ugy, ahogy felkeltem, utnak eredtem... - kisebb koltéi
tulzassal persze az ,eredtem”-et. Lattam magam el6tt, ahogy
utolsé kincseim alvas kozben engedve a gravitacidnak, kicsusznak
nadragom nem éppen meély zsebeibOl. Raadasul a labamat is
felpolcoltam fészkelédésem kozben, javulasukban reménykedve.



Mar csak az anorak akadalyozta meg, hogy esetleg a tliparnakon
heverve kiszirjam, mikor korbenéztem indulasom el6tt. De nem!
Az anorak nem engedte, hogy azonnal ott kiessenek. Ki tudja,
meddig tartott, mire az esonadragom és a farmerom kozott szépen
lassan - ami fontos volt szamomra - minden lecsuszott a
labszaramon, és valahol utk6zben egyenként elhagytam oket. Az
allapotom és a fajdalmaim annyira lekototték a figyelmemet, hogy
az egészbol semmit sem vettem észre. Utam legrosszabb
pillanatainak egyikét éltem at akkor. Minden maradék lelki
tartasom kartyavarként omlott ossze.

- Visszafordulni? Hova és meddig? - vagdalta hozzdm
elmém kétségbeesve a kérdéseket. - Mivel? Ezekkel a labakkal?
Minden méter szdmit! Es ha az uton esett ki, és mér valaki
megtalalta, vagy kivasalta egy aut6?

...Ujra doglott fokaként teriiltem el a homokban.
Gondolataimtol nem szabadultam. Jézus olvasott szavai
visszhangoztak a fejemben. ,Se pénzt, se felszerelést! Se pénzt, se
felszerelést...”

- Ennyi! - kialtottam erotlentl az eg felé. - Most mar egy
szavad sem lehe... - mondatom végét mar elharaptam, amit Erika
megjegyzésének emléke szakitott félbe: Ugyis elhagyod, ha nem
vihetnéd...

- Akkor is megcsinalom! Felejtsd el, hogy a foldbe dongolsz!
- tort fel beldlem wjult erével. - Nem allhat az utamba semmi!!!

Tobb 6raba telt, mire kihevertem a veszteségemet, és
tultettem magam rajta. Nem volt konnyid. A telefonom megért
egy-kétszaz eurot, de még hasznaltan is, ami biztonsagérzettel
toltott el. Nem tudtam, hogy sirjak, avagy nevessek. Attdl a
pillanattdl kezdve mar nem gondolkoztam, és nem terveztem.
Egyszeriien nem volt értelme. Mentem, amennyire futotta erdmbdl,
és amerre vitt az élet folydjanak sodrasa. Persze ezek az



elhatarozasaim a fajdalmaimat tovabbra sem érdekelték. Szerettek
engem, nem akartak az istennek sem elhagyni, egyre mélyebb és
intenzivebb kapcsolat alakult ki kozottunk - akkor mar lelki
urességgel vegyilve.

Probaltam visszaidézni az emlékezetemben rohamosan
halvanyuld térképet, mintha ez lett volna az utolsé napom a part
mentén. Valahol err6l a pontrél kellett ténylegesen nyugatnak
fordulnom a szarazfold fele, bucsut intenem a délnyugat iranyba
tovahalado parti utaknak és a csodalatos Mediterran Tengernek.
Azok a hegyek vartak ram, amiket addig probaltam elkeriilni.
Dereng6 emlékeim kozott két varos nevét is felismertem a tablakon,
és a délutani napot kovetve tovabb araszoltam az aznap tortént
kudarcoktol megsokszorozodott erdm segitségével, miutan
kihevertem a sokkot. Hatalmas eltokéltséget éreztem mindenem
elvesztése utan. Semmim sem volt a ruhdaimon és utlevelemen kiviil.
Az utobbi a hatizsakom meélyén volt elrejtve, mivel nem volt ra
szikségem. Mit veszithettem? Az elviselhetetlennek tiind
fajdalommal addig is sikerilt immel-dmmal megkiizdenem. - Mi
johetne még?! - csapott meg a szabadsag szele.

Természetesen a legfajdalmasabb és legveszélyesebb
utolsé éjszakazasom vart ram...



