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Előszóval élve
E könyvet azon zarándoktársaim javaslatára és unszolására

írtam, kikkel az utam során találkoztam. Történetem hűen követi
az  eseményeket.  Nem  tartalmaz  sem  kitalált,  sem  eltúlzott
momentumokat.  Néha  nehezemre  is  esett  leírni  magamról
olyanokat,  amiket  tartottak  rólam  zarándoktársaim,  vagy
szégyenlős lelkem elhallgatna. E könyv a néha már hihetetlennek
tűnő,  előre  meg  nem  tervezett  zarándokutam  valós  tartalmát
tükrözi.

A könyv szereplői  természetesen létező személyek, nagy
részüknek  csak  a  megváltoztatott  keresztnevét  említem.
Mindegyiküknek  szeretnék  köszönetet  mondni  segítségükért,
szeretetükért és emberségükért. Akinek sajátos neve megkövetelte
a  pontos  említést,  vagy  beleegyezett,  annak  nevét  nem
változtattam  meg.

Mindenkit  lebeszélnék  példám  követéséről.  Történetem
egyedi és a maga nemében megismételhetetlen. Mindnyájunknak a
saját útját kell megtalálnia. Remélem, jó példával szolgálhat arról,
hogy  nincs  lehetetlenség,  csak  tehetetlenség!  Nincs  kanál!*  (
Utalás  a  “Mátrix”  c.  film egyik  fontos  jelenetére)

Utamon nem készítettem jegyzeteket és naplót. A történet
életem akkori szakaszáról, a túlélésről és az utam megkereséséről
szólt, és nem útleírásokról, kulturális és vallási nevezetességekről,
helyszínekről.  Ezeket  más  forrásból  is  beszerezheti  az  ember.
Amire kíváncsi voltam, az volt, hogy milyen gondolatok ébredtek,
mely érzéseim és emlékeim maradtak meg az út után,  és ezek
milyen változásokat okoztak bennem.

Tehát biztonsági öveket bekapcsolni, mert elindulunk ismét
azon az úton, ami legendává tett az El Caminót akkor velem együtt



végigjáró zarándoktársaim között.



El Camino: Az Út
Azt a Spanyolországot átszelő zarándokutat illetik ezzel a

névvel,  amely  több  irányból  teljesíthető,  de  a  klasszikus,
tradicionális útvonala egy dél-franciaországi városkából, Saint Jean
Pied de Port-ból indul, és vezet minket a megvilágosodás útján,
közel  nyolcszázötven  kilométeren  keresztül  Santiago  de
Compostelába,  a  Katedrális  lábai  elé.

Legyen  az  embernek  bármilyen  problémája,  gondja,
megoldhatatlannak  tűnő  dilemmája,  legyen  akármilyen
megválaszolhatatlan  kérdése,  vagy  csak  egész  egyszerűen  nem
találja a helyét annyi elért cél után sem: az induljon útnak, barátom,
ennél többet és jobbat nem tehet magáért és az életéért, mint hogy
változtat!

 

„A Camino maga a csoda, ha tiszta és nyitott szívvel állunk
elébe. Bátran, minden kihívásra készen.“



Előzmények
Történetem úgy kezdődött, ahogy az sokunknak ismerős a

mostani időkben, és ahogy a radikális változások előtt lenni szokott.
Minden összeomlott körülöttem. A kapcsolatom, a vállalkozásom,
az  egész  életem  romokban  hevert.  Ami  nem  lett  volna  olyan
meglepő,  ha  nem  tudtam  volna,  hogy  az  igaz  szerelmem  volt
mellettem – a másik felem, akit mindig is kerestem, és akire mindig
is  vártam  –,  valamint  az  üzleti  terveim  sem  csak  a  monoton
munkára épültek, hanem a hobbimra is egyben, ráadásul kelendő
volt a szolgáltatásom embertársaim között. Minden adott volt tehát
ahhoz,  hogy sínen legyen az életünk,  akár a  mesében.  Minden
idegszálammal arra törekedtem, hogy megteremtsem a megfelelő
anyagi hátteret, hogy rövid időn belül visszavonuljak, és csak a
szerelmemnek éljek, a kapcsolatomból hozzam ki a maximumot:
megadni neki mindent, amiről álmodott, álmodtunk.

Elkövettem azt a hibát, hogy csak a cél lebegett a szemem
előtt, de az odavezető utat elhanyagoltam, és az eredmény lesújtó
volt.  Nem  vettem  tudomást  a  figyelmeztető  jelekről,  és  a
vihar-felhők  csak  egyre  gyülekeztek  felettem.  Hibát  hibára
halmoztam, egyre idegesebb és elgyötörtebb lettem. A hét minden
napján robotoltam, és bármikor is végeztem, késő este mentem
haza. Egyre szánalmasabban éreztem magam a bőrömben, és nem
akartam, hogy a szerelmem ilyen letörtnek, erőtlennek és fásultnak
lásson. Hát igen... A férfiúi büszkeség. Szerettem volna, ha mindig
olyan  büszke  rám,  mint  amilyen  az  első  évünkben  volt,  és
megpróbáltam megkímélni őt pillanatnyi gyengeségeimtől. Tudtam,
nem a szerelmünkkel  van a  baj,  hanem valami  olyasmi  történt
velem akkor, ami meghaladta minden addigi tapasztalatomat és
képességemet abban az időszakomban.

Az utolsó pár  hónapunkban már csak halovány árnyéka



voltam önmagamnak, közeledni sem tudtam felé azzal a szeretettel
és  szenvedéllyel,  amit  elfojtott  bennem  a  kudarc.  Érzelmi
analfabétaként  fuldokoltam  a  szerelem  viharos  tengerében.
Éjjelente, amikor hazaértem, már csak megvacsoráztam, és volt,
hogy  órákon  keresztül  csak  ültem  az  ágyunk  mellett  az
olvasófotelben, és elkeseredetten néztem azt a csodálatos nőt, akit
az ég nekem adott: a páromat, ahogy egyedül alszik anélkül a férfi
nélkül,  aki  bennem haldoklott.  Egyre  csak  távolodtam attól  az
embertől,  akire  valaha  csillogó  szemekkel  tekintett  ő,  a
menyasszonyom.  Csak  arra  tudtam  gondolni,  hogyan  is
találhatnám  meg  újra  az  utat  önmagamhoz  és  ezáltal  hozzá.
Természetesen ő  tette  meg az  elkerülhetetlen lépést,  miután a
kapcsolatomat, a vállalkozásomat és az egész csődbement életemet
magammal  rántottam  a  mélybe.  Szakítottunk,  és  én  végleg
zátonyra  futottam...  Csak  egy  régi  magyar  sláger  zakatolt
szüntelenül  a  fejemben örökségeként:

 

"A  vágyak,  álmok  úgy  hulltak  széjjel,  mint  szakadt
gyöngysor  bál  éjszakán..."

 

Nem volt  mit  tennem, elindultam egy másik úton,  amin
még  sohasem  jártam,  és  ahol  a  kérdéseimre  megkaphatom  a
válaszokat, amivel megmenthetném mindazt, ami oly sokat jelent
számomra.Teljesen  lekötötte  a  figyelmemet  az  önsajnálat,
elvesztett  életem  siratása.  Be  kellett  látnom,  hogy  már  a
kapcsolatunk alatt elindult egy változás bennem, és ami történt, az
nem  ellenünk  volt,  hanem  értünk.  Az  árat  megfizettem  érte.
Megemészteni, feldolgozni viszont sokáig nem tudtam. Szerelmem
tűzön-vízen keresztülviszi, amit akar – akárcsak én –, de ha egyszer
csalódik,  akkor  az  visszafordíthatatlan.  Bizalmát  visszanyerni
emberfeletti  teljesítmény.  Csalódást  okoztam  neki,  és



megbocsátást már nem tartogatott számomra akkor, amikor igazán
szükségem  lett  volna  rá.  Mindent  megadtam  volna,  hogy  ne
veszítsem el  őt,  hogy  ne  kelljen  elválnunk  soha;  de  el  kellett
engednem,  mert  mellette  cselekvés-képtelenné  bénított  a  sok
kudarc. Szakításunk után, amennyire az erőmből tellett, pár hónap
alatt felszámoltam addigi életvitelemet, mivel tudtam, hogy nem az
a megoldás, ha azt folytatom, ami a szakadék aljára juttatott. Az
egyetlen,  amit  akartam,  hogy  főnixmadárként  újra  feltámadjak
hamvaimból.

Az elhatározást és a tenni akarást hamar megjutalmazta az
élet. Persze nem megoldásokkal, hanem amolyan lehetőségekkel,
amikkel  újra  megtalálhatom  a  belső  középpontomat,
kirajzolódhatnak azok a  részletek,  amiket  nem voltam hajlandó
észrevenni.  Mintha  csak  azt  mondta  volna:  „Végre-valahára
felébredtél  csipkerózsika  álmodból,  és  mozdulsz  a  helyes  irány
felé!”. A sors nem vesztegette az időt, ahogyan én tettem, hanem
szinte azonnal megmutatta azt az ajtót, ami csak arra várt, hogy
kinyissam. Vettem tehát egy mély lélegzetet, és beléptem rajta.

Nem hittem a szememnek, amikor letargiám közepén rég
nem  látott  –  időközben  barátommá,  lélektestvéremmé  lett  –,
hajdani  barátnőm,  Erika  üzenetét  olvastam,  ugyanis  sorsomról
tudomást  véve,  meghívott  Svájcba:  látogassam  meg  őt,  és
maradjak,  ameddig  csak  jól  esik.

– Ahol egy szájnak jut, ott jut kettőnek is – fogalmazott. Hol
máshol  is  kezdhetném el  a  felismerések útját,  ha nem a svájci
hegyek közt: az ország déli részén, egy csodálatos, energiákkal teli
paradicsomban. Bár Kedvesem nyilván szívesebben látta volna –
miután  nem  nagyon  volt  hol  laknom  –,  hogy  a  szülői  házban
kezdem a magamra találás útját, de inkább a „lélektestvéremhez”
mentem, tiszta lelkiismerettel, hűen Kedvesemhez, mintsem anyám
szoknyája mögé bújjak harmincnyolc évesen.



Mielőtt útnak indultam volna, meglátogattam egy nagyon
kedves  barátomat  és  családját.  Invitálásukra  náluk  maradtam
elutazásomig.  Tiszteletemre  tartottak  egy  parázson  járással
egybekötött kis szertartást, amiért a mai napig is oly hálás vagyok.
Akkor  éreztem  meg,  hogy  már  nem  vagyok  egyedül,  minden
segítséget meg fogok kapni, amíg csak nyitva tartom a szemem, és
követem  bátran  azokat  a  jeleket,  amik  elhatározásom  után
folyamatosan ott voltak. Arról nem is beszélve, hogy már akkor
bebizonyosodott: az ember olyanokra is képes, amiket feltételezni
sem mert volna magáról.

Nem én voltam az egyetlen, aki azon az estén életében
először sétált át az izzó parázsszőnyegen. Rajtam kívül még hatan
várták, hogy minden félelmüket a tűzbe dobva, megtegyék azt, ami
ellen minden addigi tapasztalatuk sikítva tiltakozott. A beavatásra
várók  és  kísérőik  között  láttam meg  Ritát  először.  Csendesen,
visszahúzódva  hallgatta  a  beszélgetéseket.  A  tűzbe  merengve
csupán pár mondat ragadta meg a figyelmemet, amikor Ritát „nagy
vándornak”  nevezték,  majd  a  tűznél  Spanyolországot  hallottam
emlegetni.  Pillanatok  alatt  összeállt  bennem  a  kép:  nincsenek
véletlenek!

–  Csak  nem  zarándokúton  volt?  –  morfondíroztam,  és
odamentem  hozzá  meginterjúvolni.  Hamar  egymásra  találtunk,
mint két ellentétes pólusú mágnes. Az élet tálcán kínálta nekem
egy  vérbeli  zarándok  társaságát.  Másnap  már  eleget  is  tett
kérésemnek, és egy élménybeszámolóval ajándékozott meg, amivel
már akkor megpecsételődött a sorsom, bár még nem vettem róla
tudomást.

Az események felpörögtek. Az élet felkészített arra, amit
akkor  elképzelni  sem tudtam volna,  mint  ahogy azt  sem,  hogy
egyszer  majd  forró  parázsszőnyegen  szaladgálok.  Svájcba
készültem, kicsit  helyrehozni  megtépázott  önbizalmamat,  de ez,
mintha mit sem számított volna. Minden jel Santiago felé terelt, a



Szent Jakab útra. Több információ áradt felém a zarándokútról,
mint magáról Svájcról, és önrehabilitációs tervem kezdett háttérbe
szorulni. A spirituális élet kacsingatva csalogatott egy új világ felé
a parázsszertartással és Rita élménybeszámolójával. Rita meg is
jegyezte, hogy ezen azért már ő is töprengene. Én sem tettem mást,
de csak arra tudtam gondolni, hogy Svájcba tervezek kiruccanni,
és aztán majd meglátom. Mindenesetre mindenki hagyjon békén,
előbb kipihenem idegi kimerültségemet a kínálkozó pár hónapos
téli vakáció alatt, aztán ha még mindig úgy látom, hogy rám férne
egy zarándokút, akkor tavasszal belevágok...



Svájc
Svájcba érkezésemkor azonban valami történt. Nyoma sem

volt annak az érzésnek, ahogy vártuk a találkozást – ott lógott a
levegőben egy megmagyarázhatatlan feszültség, amit mindketten
éreztünk. Már rég nem láttuk egymást, és rengeteg mesélnivalónk
is  lett  volna,  de  ő  is  megtanult  addigra  olvasni  a  jelekből,  és
figyelni  a belső sugallatokra.  Egyértelműnek látszott,  hogy még
meg sem érkeztem, de már nincs maradásom. Nem az volt, amit
cselekednem  kellett,  nem  az  volt  a  megfelelő  megoldás,  ha
maradok, hanem az, hogy tőle induljak el. Pár nap alatt átbeszéltük,
hogy  mi  történt  velem,  és  döntöttünk.  Minél  hamarabb el  kell
indulnom  zarándokutamon,  és  ha  sikerrel  megjárom,  akkor
visszatérve  kibeszélünk mindent  magunkból.

Napok  alatt  kirajzolódott  a  kép.  Ősz  volt,  a  legtöbb
zarándok-szállás  már  bezárt,  ami  persze  legfőképp az  ingyenes
szállásokat érintette, ahogy engem is. Pénzem ugyanis nem sok
volt. Honnan is lett volna, hiszen utazásom előtt mentem csődbe.
Az  interneten  keresgélni  kezdtem  beszámolók,  leírások  között.
Szomorúan konstatáltam, hogy annyi pénzem nincs, amennyi az
úthoz szükségeltetik.  Ami még nyilvánvalóbbá vált,  hogy igazán
egyik  hozzáállás,  avagy  memoár  sem  elégítette  ki  az
elképzeléseimet.  Valahogy  nem  olyannak  képzeltem  el  egy
zarándokutat,  pláne  nem  Rita  beszámolója  alapján.  Nem
turistaként akartam végigmenni rajta, nem az út nevezetességei
érdekeltek  igazán,  nem abban  láttam kirajzolódni  megoldásaim
kulcsát. Az igazi Zarándoklat érdekelt, amelyet előttem oly sokan
végigjártak már réges-régen, ki-ki a maga útját.

A  beszámolókból  világossá  vált  számomra,  hogy  sajnos
nagyon  kevesek  járják  saját  útjukat  ebben  a  világban.
Társadalmunkban nem igazán kifizetődő a magunk által választott



úton  járni.  Szinte  mindenki  az  éppen  aktuális  társadalmi
normáknak,  trendeknek  akar  megfelelni,  és  nem  annak  az
életvitelnek,  ami  igazán  boldoggá  tenné,  igazán  elvezetné  a
beteljesülés felé. Én nem tartozom ezen emberek közé. Hitem a
sorsomban, abban, hogy minden az életem során értem van és nem
ellenem, bizodalmam a helyes út keresésében megrendíthetetlen,
még akkor is, ha ez számomra ugyanolyan ijesztőnek is tűnik néha
az első pillanatban, mint bárki más számára lenne.

Kezdtem tehát a felkészülésemet azzal, hogy Szent Jakabot
jobban megismerjem, hiszen az ő sírjához vezet az út. Édesanyám
révén  mi  is  Jakabok  vagyunk.  Mi  más  is  vezérelhetett  volna
elsődlegesen, mint hogy elmenjek az első mártírhalált halt Jakab
apostol  nyughelyére,  és  feltegyem a kérdéseimet neki:  mivel  is
érdemeltem ki sorsomat, miért veszítettem el mindent, ami fontos
volt  számomra?  Böngészés  közben  azonban  egy  idézetre
bukkantam Jézustól, ahogy tanítványaihoz fordult, valahogy így:

„Amikor az utadat járod, ne vigyél magaddal se vizet, sem
élelmet, se pénzt, se pediglen tarisznyát, mert az utadon Isten és a
barátaid megsegítenek majd.”

Leesett  állal  olvastam  e  sorokat.  Nincs  sem  elegendő
pénzem, se felszerelésem, se tervem a megvalósításához. Erre ott
tündökölt előttem egy idézet, amit mintha csak nekem címeztek
volna,  és  mutatja,  hogy  úgy  kell  tennem.  Szinte  hallottam  a
kétkedő szavakat:  „Lássuk csak,  hogy milyen erős  is  a  hited!”.

– Rendben – gondoltam –, de azért ez kétezer évvel ezelőtt
talán kivitelezhetőbb volt. Pláne Jézusnak...

Nem fért a fejembe, hogyan valósítható meg ez a mai önző
és  pénzorientált  világban.  Az  összes  tulajdonom  egy  pár
torna-cipőben és két váltás ruhában ki is merült. Volt ugyan egy
munka-védelmi bakancsom, de acélbetétes orrával, darabonkénti
két  ki lós  súlyával ,  v íz-  és  olajál lóságával ,  valamint



kényelmetlenségével  inkább  autószerelő  műhelybe  való  volt,
semmint hegyet mászni és túrázni. Nem volt semmim tehát, amit
általában felkészülés gyanánt egy huszonegyedik századi zarándok
magával  vinne.  Tervemet  öngyilkos  küldetésnek  titulálta  a
környezetem,  de  nem tudtam többé  kitörölni  a  fejemből  Jézus
szavait, amiket elém tárt a sors, válaszként dilemmámra.

El kellett indulnom tehát, annyival beérve, amennyim volt,
és rábízni magam a sorsomra. Hatalmas energiák összpontosultak
bennem már elindulásom előtt, amit feszültségnek gondoltam az
elején. Olyan magas rezgésszámon működtem, hogy az szinte már
elviselhetetlen  volt.  Sokan  összetévesztik  ezt  az  erő-  és
energiaszint-emelkedést  a  feszültséggel,  idegességgel,  ami  nem
meglepő, mert a tünetek ugyanazok. Ahelyett, hogy meglovagolnák
erejüket,  inkább  lenyugtatni,  kifárasztani  akarják  magukat.
Sohasem  küzdeni  kell  ellene,  éppen  ellenkezőleg:  át  kell
engednünk magunkat ennek az érzésnek, eggyé kell válnunk vele,
és  kihasználni  arra,  amire  kaptuk.  Az  ember  hatalmas
energiaszinten képes létezni, és meg is van minden képessége arra,
hogy ehhez alkalmazkodjon, magasabb szintre emelkedjen. Ezt az
erőt nem nagy dózisokban kapjuk, hanem fokozatosan, időt hagyva
arra,  hogy  megtanuljunk  vele  harmóniában  élni,  és  képesek
legyünk az  újabb szintemelkedésre.

Éreztem a hatalmas vibrálást.  Készültem testileg-lelkileg
az útra, és már a környékbeli ezerhatszáz méteres csúcsokat sem
volt akadály pár órán belül meghódítanom.

Már  csak  indulásom időpontja  várt  kijelölésre.  Leültem
tehát  újra  Erika  laptopja  elé,  és  rákerestem  az  útvonalakra.
Megmagyarázhatatlan  okokból  kevésnek  éreztem  a  több  mint
nyolcszáz kilométeres utat, és egy olyan pontról szerettem volna
indulni, ami közel van Svájchoz, de elég messze van Santiagótól és
Spanyolországtól;  hogy  rögtön  próbára  tehessem  magam,
mennyire vagyok képes helytállni, akármilyen megpróbáltatás elé



is  állít  az  élet.  Az  első  elképzelésem az  volt,  hogy valameddig
repülővel  utazom.  Lehetőségeim  azonban  szűkösek  voltak  az
olcsóbb fapados  légitársaságok  kínálatainak  hiányosságai  miatt.
Bordeaux-ba foglaltattam tehát jegyet, de rövid időn belül kiderült,
hogy már nem én irányítom az eseményeket, és ne is próbáljak
magam tervezni holmi kényelmi szempontok szerint. A következő
intés nem váratott sokáig magára. A francia reptereken sztrájkról
számoltak be a hírek.

–  Veszélybe  kerülhet  az  indulásom  –  állapítottuk  meg
egyetértésben. Bordeaux a maga kétszázötven kilométerével nem
bizonyult  elég  messzinek  Saint  Jean  Pied  de  Port-tól.  Amikor
lyukasóráimban  hangoskönyveket  hallgattam,  az  egyik  így
kezdődött:  Mindig  válaszd a  hosszabbik  és  a  nehezebbik  utat...

Így sem volt elég pénzem, de a sors ezek szerint azt is
sokallta. Repülőjegyem árát nem kaphatom már vissza, és ha a
sztrájk  valóban kitörne,  akkor  egyetlen  megoldásként  csak  egy
későbbi járatra cserélhetném azt.

Rögtön más lehetőség után néztem. Részletesebb keresés
után láthattam, hogy a Szent Jakab út kiindulási pontja bizony négy
különböző,  Franciaországot  teljesen  átszelő  vonalon  is
megközelíthető.  További  fölösleges  és  elhamarkodott  ballépések
elkerülése  végett  –  először  hallgatván  a  megérzéseimre  –
kiválasztottam  a  legdélebbi  utat,  ami  Arles-ból  indul,  és  a
legmegközelíthetőbbnek  tűnt  a  tartózkodási  helyemtől.
Megnyugtatott az az érzés, ami választásom után átjárta lelkem. A
repülőjegy ára az enyészeté lett ugyan, de éreztem, hogy végre jól
cselekedtem. Minél kevesebb közlekedési eszközt szerettem volna
igénybe  venni,  de  azért  nem  éreztem  jó  ötletnek,  hogy  már
Svájcból gyalog menjek az addigra behavazott Alpokon keresztül,
komolyabb téli  felszerelés  nélkül,  vagyis  egy  pár  tornacipőben.
Megmaradt  kevés  pénzem egy  részéből  vonatjegyet  vettem,  de
hogy maradjon is valamennyi az útra, így a jegyre szánt összeg



csak Nizzáig volt elég. Nizza a francia-olasz határhoz közel fekszik,
a Riviérán. Ez ugyan még nem a hivatalos zarándokút, de végül is a
célom az volt, hogy ne rögtön ott kezdjem. Talált térképem azt
mutatta,  hogy  ugyan  ötszáz  kilométerre  leszek  Arles-tól,  de
alternatív út már onnan is létezik, és a fekete vonal a térképen
határozottan jelezte, hogy egész Rómától jegyzett zarándokútvonal
halad át rajta. Ízlelgettem egy kicsit Nizza nevét: "Nizza, Nizza..."

– Azt hiszem, megtaláltam zarándokutam kezdőpontját –
konstatáltam megbékélve.

Bő  kétezer  kilométer  gyaloglás  talán  elég  lesz  újra
magamra találni. A pénzhiány miatt amúgy is fel voltam készülve
arra, hogy ha kell,  akkor megszakítom zarándokutamat, alkalmi
munkával  megteremtve  a  folytatáshoz  szükséges  kiegészítést.
Természetesen  arra  azért  gondoltam,  hogy  nem  elég  az  úton
végigmennem,  valahogy haza is  kell  térnem majd.  A  munka jó
megoldásnak látszott ennek fedezésére is, bár ötletem sem volt,
hogy milyen munkát tudnék vállalni az út során. Nem számított,
meddig tart majd, az sem, milyen nehéz lesz. Nem a célba érés volt
a lényeg, hanem az, hogy az utat magát hogyan fogom megtenni és
megélni. Amennyiben nem lesz elegendő számomra ez a távolság
céljaim elérésére, akkor Santiagóból délnek fordulok, és Cadiz felé
veszem  az  irányt,  meg  sem  állva  Afrikáig,  a  sivatagig,  akár
Jeruzsálemig. Felkészítettem magam lelkileg, hogy ha kell, évekig
zarándokolni fogok, de igaz énem nélkül vissza nem térek. Ez volt
a terv... Semmi konkrét elképzelésem sem volt arra, hogyan leszek
minderre képes, és hogyan fogom ezt kivitelezni ilyen körülmények
között.  Nem  beszélek  sem  franciául,  sem  spanyolul.  A
társalgásszintű  angol  nyelvtudásomon  kívül  idegen  nyelvekhez
nem konyítok, és köztudott, hogy egyik országban sem kedvelik az
angolt, ezért nem is beszélik. Büszkék az anyanyelvükre: „tanuljuk
meg mi az övékét”.

Összekészítettem  az  útravalót.  Próbáltam  távol  tartani



magam kétségbeesett, pánikot teremtő egóm befolyásolásaitól, és
az indulásra fókuszáltam. Vettem néhány nélkülözhetetlennek vélt
apróságot, mint például egy esőnadrágot és egy kis hátizsákot pár
darabból álló „felszerelésemnek“,  és az indulásomig megmaradt
másfél  hét  alatt  alapozás  gyanánt  elindultam  a  környékbeli
hegyeket újra megmászni, immáron a kellékeimmel megterhelve.
Akkor  még  nem tudtam,  hogy  erre  az  útra  nem lehet  eléggé
megedződni. Felkészültem a legrosszabbra, ez volt a legtöbb, amit
tehettem.  Utolsó  estémen zuhany előtt  még lenyírtam a  hajam
borostásra,  majd  mélyen  és  hosszan  belenéztem  tükörképem
szemébe.

– Akkor gyerünk, Joseph... – sóhajtottam – a feladat adott!

Tartottam egy végső összegzést, áttekintettem csekélynek
lát-szó poggyászomat. Egy pár tornacipő, egy pulóver, két váltás
póló,  három  váltás  alsónemű,  valamint  „neszeszerem”,  ami
borotvából, hajnyíróból, kistükörből, körömcsipeszből, szappanból
és  törölközőből  állt.  Arra  gondoltam,  azért  nem feltétlenül  kell
ápolatlanul  kinéznem,  tehát  biztos  vihetem.  Belegyömöszöltem
azokat is kis hátizsákomba, a maradék ruhám pedig rajtam volt
induláskor:  az  esőkabátom,  egyetlen  farmerom  és  ormótlan
bakancsom –  kísérletet  téve,  hátha  beválik.  Erika  ragaszkodott
ahhoz,  hogy egy csomag kekszet azért  vigyek magammal,  mert
anélkül el sem enged. Nagyot nevettem rajta, hogy „majd pont az
fog megmenteni”. A mobiltelefonon még hezitáltam egy darabig,
mert nem tudtam eldönteni, hogy felszerelésnek lehet-e tekinteni;
hogy vigyem-e egyáltalán, hiszen hívni már senkit nem tudtam vele.
A szolgáltatást már otthon lemondtam, így csak okostelefonként
tudtam használni pár hangos- és elektronikus könyvvel, zenével és
térképpel.

–  Vidd  nyugodtan.  Úgyis  elhagyod,  ha  nem  vihetnéd
magaddal  –  fűzte  hozzá  Erika.  Végül  is  igaza  volt...



Az indulás
Hajnalban keltem, és meglepődve állapítottam meg, hogy

milyen  nyugodtan  telt  az  éjszakám.  Enni  persze  nem  tudtam.
Realizálódott bennem, hogy már nincs visszaút. Testvérkém még
kezembe nyomott egy francia kisszótárt, és kivitt a pályaudvarra.
Az ott rendelkezésünkre álló majd egy órát akkor reggelizésre és
izgatottságunk elterelésére szolgáló beszélgetésre fordítottuk. Még
mindig  nem  csúszott  le  egy  falat  sem  a  torkomon,  de  úgy
gondoltam, azért ennem csak kéne valamit. Ki tudja, mikor fogok
megint bármiféle élelemhez jutni. Nem szeretem a búcsúzkodást,
ezért  azt  is  rövidre  fogtam.  Ragaszkodott  hozzá,  hogy  a  vonat
ajtajában állva még készítsen egy fotót rólam, megörökítve a nagy
indulást. Engedtem kérésének, bár ki nem állhatom a fényképeket.
Micsoda butaság képek által megragadni a fontos pillanatokat az
örökkévalóság  számára,  amikor  már  sosem leszünk  ugyanazok.
Ami elmúlt, az elmúlt. Megéljük a pillanatot, vagy azt elhalasztva
fényképek  nyomán  próbáljuk  életünknek  valami  elvesztegetett
darabkáját  újra  megragadni.  Az  emlékeink  is  velünk  együtt
változnak.  A  szépek  egyre  szebbé  válnak,  a  rosszak  feledésbe
merülnek, halványulnak. Bárki bármit is mond, az élet megélve
csodaszép. Azt az alkalmat kell átélni teljességében, ami kínálkozik.
Nem az a valóság, amit a képek által rögzítünk, hanem az, amivé
tett  minket  az a  pillanat.  Amikor nagyapám arról  mesélt,  hogy
milyen gyönyörű is volt a nagyi, amikor meglátta abban a bájos
ruhában,  szivárványos vízesésként vállára omló hajával,  csillogó
szemeivel,  akkor csak hagytam a képzeletemet szárnyalni,  látva
magam előtt a nagyit fiatalon, nagyapám szerelmes szemével. Ha
egy fényképet rakott volna két generációval későbbi szemeim elé,
bizony inkább mulatságosnak nézett  volna ki  abban a régimódi
ruhájában  és  frizurájával,  ebben  biztos  vagyok.  Talán  ezért  is
szeretem jobban a könyveket, mint példának okáért a filmeket.



Olvasni nem volt türelmem, pedig hatórányi vonatozás állt
előttem,  három  átszállással,  és  egy  könyv  azért  volt  nálam
útitárs-ként. Az első vonat egy helyközi járat volt. Tele vagonok,
fáradt,  korán  kelő  utasokkal  megtömve.  Néztem  a  munkába
igyekvő,  rohanó  embereket  a  lehangoló,  párás  ablakú  szürke
kocsikban.  A  legtöbbjük már  az  előtte  álló  nappal  foglalkozott.
Munkatársakkal, iskolatársakkal beszélgetett, vagy éppen lógó, a
vonat ritmusára himbálódzó fejjel aludt, kihasználva még azt a pár
percet a végállomásig. Úgy ültem közöttük, mint aki nem is azon a
földön él. Teljesen idegennek éreztem magam. Világom beszűkült,
és egy távolinak tűnő burokból szemlélve próbáltam kitalálni, hogy
vajon ki  hová igyekszik,  van-e bármi hasznos célja az életének,
vagy csak megy a  feje  és  az  általa  gyártott  kötelességei  után,
ahogy  én  tettem azelőtt.  Lenne-e  bármelyiküknek  is  bátorsága
velem tartani, hátrahagyva elkeseredett, egyhangú életét, amitől
akkor olyan nyúzottnak és sápadtnak látszott legtöbbjük?

Az  átszállás  után  hátrahagytam  a  hétköznapokat,  és  a
következő  vonat  tovább  robogott  velem  dél  felé,  átszelve
Olaszország északnyugati részét, egészen a francia határig. Ez volt
a  hosszabbik  szakasz.  Próbáltam  álomra  hajtani  fejem,  és  a
monoton,  halk  zaj  hamar  elringatott  engem  is.  Az  emberek
körülöttem cserélődtek állomásról-állomásra, és mire megérkeztem,
már csak egy fiatal lány maradt azok közül, akikkel indultam. Ozzy
Osbourne koncerten volt – tudtam meg rövid beszélgetésünk alatt,
majd  a  második  átszállással  őt  is  magam mögött  hagytam.  Az
utolsó vonat vitt át a határon, végig a Riviérán, ahol csodálatos idő
fogadott  október elején.  Minden álomszép volt  a hajnali  kezdet
után.  Mosolygós,  gondtalan  helyiek  és  turisták  a  kétszintes,
számomra már  luxusnak  tűnő  vonaton;  de  hát  milyen  vonat  is
közlekedjen Monte Carlón át, Európa leggazdagabb hercegségén
keresztül?

– A következő megálló Nice – tájékoztatott az információs
hang. Izgatottan kaptam fel a fejem és néztem ki az ablakon.



– Itt vagyok tehát… – mondtam suttogva, remegő hangon.
Már nem fűlött  annyira a fogam riviérai  sétára,  legszívesebben
tovább zakatoltam volna Marseille felé, minél közelebb a francia
Camino legdélebbi kezdőpontjáig,  és a hivatalosan is bejegyzett
zarándokútlevelemmel indultam volna útnak már aznap. Jegyem
viszont csak addig volt, kalauzból meg volt bőven.

– Leszállás, Joseph! – unszoltam magam.

Fél  háromkor elhagytam a pályaudvart,  és most először
foglalkoztatott a gondolat: – Na, akkor hogyan is tovább?

Minden  idegennek  látszott.  Nizza  belvárosa  a  hőség
ellenére is  rideg idegenvezetőként mutatkozott  be,  és  hatalmas
emberáradattal  fogadott.  Minél  előbb  ki  akartam  szabadulni  a
városközpontból.  Sejtettem, hogy addig nem lesz nyugodalmam,
amíg nem vethetek egy pillantást a tengerre. Körbenéztem még
egyszer a pályaudvar lépcsőjén állva, és elindultam az egyik utcán,
amerre  a  szívem  vitt.  Találnom  kellett  egy  turistairodát.
Információkra  volt  szükségem,  hogy  milyen  szállások  vannak
errefelé,  avagy milyen úton indulhatok  el  a  városból.

A  jó  választásnak  köszönhetően  szinte  belebotlottam az
irodába, ahol megkérdezhettem, hogy merre van a Szent Jakab út;
a  hölgy  viszont  kikerekedett  szemekkel  pislogott  rám,  hogy  ki
vagyok és melyik bolygóról jöttem.

– A Szent Jakab út – ismételtem –, amit a térképem is mutat,
hogy innen is van már kijelölt útvonal! – dugtam az orra alá a
telefonomban tárolt lefényképezett térképrészletet.

Balgának  éreztem  magam  attól,  ahogy  a  tekintete
értetlenül  rám  szegeződött.  Fogalma  sem  volt  semmiféle  útról
Nizzában,  hacsak  nem a  sugárutat  keresem,  mert  azt  szívesen
megmutatja a turistáknak szánt várostérképen. Szerintem még azt
sem tudta,  hogy  miféle  Jakabról,  meg  Santiagóról  karattyolok.



Aztán  pár  perc  sokkos  állapot  után,  ráhagyva  értetlenségét,
teljesen  magamba  zuhanva  kértem  felvilágosítást,  hogy  merre
tudom leggyorsabban elhagyni a várost nyugat felé gyalogszerrel.
Megkaptam az említett várostérképet, és immáron a számára is
felfogható  és  kedvelt  szerepében,  mosolyogva  tájékoztatott.
Lementem a  tengerpartra,  és  lerogytam a  homokba.

–  Itt  ülök a  Riviéra strandján közel  harminc fokban,  és
talán én vagyok az egyetlen kétségbeesett, szomorú ember ebben a
paradicsomban – állapítottam meg, körbetekintve a sok nyaraló és
a tengerpart hangulatát élvező helyiek között. Amerre csak néztem,
számomra hasztalan dolgok vettek körül. Üzletek, éttermek, drága
hotelek, szállodák. Mind-mind megfizethetetlen ábránd számomra.

– De hát mire is számítottál? – dorgáltam magam. – Hogy
lehettél ilyen ostoba, hogy nem néztél meg más térképeket is?! – A
magammal hozott térképemen és rajtam kívül ugyanis senki sem
tudta, hogy mit keresek itt.

Ültem  még  egy  darabig,  a  tenger  megigéző  fodraiba
feledkezve, de nem juttatott semmi használhatót az eszembe, és a
számomra még érthetetlen nyelvén, halk csobbanásokkal beszélt el
mellettem ő is. Ötszáz kilométerre voltam az első olyan várostól,
ahol már biztosan tudják, hogy valójában mit is szeretnék és merre
tartok.  Lassan realizálódott,  hogy  mire  is  vállalkoztam.  A  saját
bőrömön tapasztalhatom meg, hogy milyen lesz megtenni félezer
kilométert  zarándokszállások  és  segítségek  nélkül  az  áhított
városig.

– Ez csak nem lehet igaz... – dobtam le magamról dühösen
a pólómat, és kiterültem a meleg homokban, mint egy döglött fóka.
Gondolataim  villámsebesen  cikáztak,  mint  valami  pusztító
elektromos  vihar,  tombolva,  megoldást  keresve  arra,  hogyan is
érhetem el a hivatalos kezdőpontot, Arles-t élve. Még indulásom
előtt  megfogadtam,  hogy  semmilyen  körülmények  között  sem



fordulok vissza, semmi és senki kedvéért! Csak előre vezethet az
utam.

Zavaros gondolataimat harangszó oszlatta szét délután hat
órakor. Felpattantam, és rohantam a hang irányába, hátha Isten
házában vár a segítség. Beültem a kis templomocska miséjére, és
türelmesen kivártam a végét. Mást nem is tehettem volna, hisz egy
szót sem értettem belőle. A misét befejezve a pap is úgy nézett rám,
ahogy azt a hölgy tette az irodában, majd beletörődve nyugtáztam,
hogy itt bizony akár kínaiul is beszélhetnék, mert csak anyanyelvén
értett a misét tartó pap is. Lógó orral hagytam el a templomot, és
bizony a gyomrom először jelezte, hogy vacsoraidő van. Csekélyke
pénzemhez  nem  akartam  nyúlni.  Csak  végszükség  esetén
költhettem belőle, így sem tudtattam, hogy meddig lesz elég, és
még  a  zarándokútig  sem  értem  el.  Ettem  pár  darab  kekszet,
megtöltöttem  kiürült  ásványvizes  palackomat  a  tengerparti
zuhanyzónál, és kabátomat a derekamra kötve elindultam a part
mentén Spanyolország felé.

Ahogy  lehajtott  fejjel  botorkáltam,  és  próbáltam  némi
életet  lehelni  inspirációmba,  belebotlottam egy kőbe.  Tenyérnyi
méretű  lapos  kő  volt,  aminek  éleit  már  lekoptatta  a  sok
hánykolódás  a  vízben,  gyönyörűen  gömbölyűre  csiszolódott.
Amolyan tökéletes kacsázni való kő volt. A közepén egy fehér csík
választotta el egymástól a két különböző színű és árnyalatú részét,
két külön térfélre osztva azt. A három rétegből simára és lapos
formára koptatott kőben úgy éreztem, hogy megtaláltam azt, ami
velem tarthat a híres csúcshoz, Cruz De Ferróhoz – a vándorok
ereklyéinek  gyűjtőhelyéhez  –,  hogy  ott  tegyem  le  az  én
ereklyémként,  miután  végigkísér  az  utamon.  Számomra  a  két
térfélre  osztott  kő  jelképezte  a  két  országot,  amiket  készültem
teljes  keresztmetszetében  átszelni.  Jó  jelnek  gondoltam,
megcsókoltam  a  sós  követ,  és  a  zsebembe  csúsztattam.

Továbbindultam,  és  próbáltam  kiolvasni  a  búcsúzó  nap



utolsó fénysugaraiból,  mit  is  tartogathat  számomra még életem
ezen szakasza. Megkezdődött menekülésem Arles-ba.



Menekülés Arles-ig
Megnéztem  a  telefonon  szegényes  kis  térképemet,  ami

csak pár nagyobb várost és néhány jelentősebb útvonalat jelölt.
Azokra az utakra, amiken én mentem, nyomokban sem leltem, és a
telefon  GPS-rendszerének  élőtérképe  sem  óhajtott  kapcsolatot
létesíteni a műholddal és frissíteni magát az aktuális tartózkodási
pontomnak megfelelően. Csak néha tudtam, hol is tartok, amikor
egy-egy tábla tájékoztatta az autósokat, melyik város felé haladnak.
Világosban nem nehéz irányba állni a nap vonulását követve, de
akkor az este várt rám, és bizony fogalmam sem volt a csillagok és
a  hold  állásáról.  Maradtam a  tengerparti,  szerpentines  utakon,
amik alázatosan követték a part vonalát, velem együtt.

–  Abból  nem  lehet  bajom  –  gondoltam,  bár  előttem  a
kilométerekre tengerbe nyúló földnyelv arról árulkodott, hogy jóval
hosszabb  utam lesz,  mintha  légvonalban,  egyenesen  nyugatnak
tartanék. A hegyek uralták a vidéket a szárazföld felett, az utak
sem véletlenül haladtak a tengerparton. Ahol az egyre meredekebb
hegyoldalak  a  kék  azúrba  zuhantak,  legtöbbször  csak  ott  volt
aránylag vízszintesnek és alacsonynak mondható a terep, kevéssel
a tengerszint felett. Minden más irányban, amerre csak a szem
ellátott,  magaslatok  állták  az  utamat,  látótávolságon  belül
különösebben más lehetőségek kínálata  nélkül.

Rám  esteledve  bemutatkozott  az  októberi  éjszaka.
Megvillantotta deres fogait, és arcon csókolt jéghideg leheletével.
Bizony,  tél  felé  közeledtünk.  Hamar felkerült  rám a derekamra
csavart esőkabátom, és már a pulóver is indokoltnak bizonyulhatott
volna, ha azt nem a megállásokra tartogatom, hogy azok alatt is
legyen mivel  fokozni  a  komfortérzetemet.  Nagyon éhes  voltam,
nem sok fűtőanyag volt bennem, talán ezért is éreztem még inkább
hidegnek az éjszakát. Tizennégy órája nem ettem semmit kekszen



kívül.  A napközbeni közel harmincfokos meleg és az éjszakai, a
tenger felől érkező csípős, szeles időjárás között nagyon nehezen
viseltem az átmenetet  élelem nélkül.  Amíg gyalogoltam, csak a
kabátomat vettem fel, mert menet közben nem nagyon zavart, hogy
fázom-e,  inkább  begyorsítottam  ellenszer  gyanánt.  Hamar
megtapasztaltam, hogy pihenéskor egykettőre átfúj a szél. Csak az
járt a fejemben, hogy ha a tenger mellett ilyen hidegérzetem van,
akkor  mi  vár  majd  rám  a  Pireneusokban  ezerötszáz  méteren.
Svájcban kaptam ízelítőt abból, hogy ebben az időszakban olyan
magasságokban  nincs  már  nyár,  de  még  ősz  sem.  Egyre
gyarapodott  a  listám  a  felszerelésem  hiányairól.  Elképzeltem
ottlétemet a spanyol hegyekben hidegrázásaim közepette: sapka,
sál és kesztyű nélkül. Brrrr...

A  tényeket  összegezve  vakmerő  döntést  hoztam.  Mivel
nagyon úgy nézett ki, hogy nem lesz hol aludnom Arles városáig,
ezért  –  főképpen  éjjelente  –  a  folyamatos  gyaloglás  mellett
voksoltam, és ha az időjárás kegyes hozzám, akkor nappal pihenek
a strandokon. Akárhogy is számoltam, bő tizenkét órás éjszakáknak
néztem elébe. Gondolataim folyamatosan a körül forogtak, hogyan
is fogok több napot gyalogolni egyfolytában.

Az  első  éjszaka  nem  pihentem,  de  nem  is  találtam
megfelelő helyet hozzá. Péntek este volt, és a part menti városok
utcái  hajnalig  tele  voltak  mulató  emberekkel  az  egymást  érő
szórakozóhelyek mentén. Nekem ők voltak a szórakozásom aznap
éjjel.  Menet  közben  mosolyogva  néztem az  idő  előrehaladtával
egyre illumináltabb és nevetségesebb járókelőket. Kik a szabadtéri
asztalokon táncoltak énekelve, kik karonfogva kísérték haza aznapi
friss  kapcsolatukat,  kik  hangoskodva  tartottak  a  következő
állomásuk  felé,  és  voltak,  akik  kaszkadőr  módjára  próbáltak
hazajutni az elbizakodott kezdésnek köszönhetően. Ki a saját lábán,
ki másén. Energiám volt bőven a járáshoz éhségem ellenére is, így
nem kínáltam alkalmat arra, hogy álmosságom végett egy padon
ülve, elbóbiskolva találjon meg egy gátlásai alól már felszabadult



vidám társaság,  mert  azért  valljuk  be:  a  kis  hátizsákommal,  a
bakancsomban  és  viharkabátomban,  zarándoknak  öltözve,  az
éjszaka kellős közepén bizony feltűnőbb voltam még a legkirívóbb
éjkirálynőnél is a péntek esti, riviérai láz forgatagában. Ők nem
fáztak, ellentétben velem. Én nyakig felöltözve, ők pedig egy szál
pendelyben.  Így is  akadtak,  akik tekintetükből  ítélve lemondtak
további tervezett alkoholmennyiségük fogyasztásáról, amikor rám
néztek.

–  Most  vagy  eltévedtem  a  hegyekben,  vagy  túl  sokat
ittam...  –  olvastam le kuncogva az arcokról,  ahogy néha már a
szemüket dörzsölve bámultak rám.

Így  hát  csak  a  pár  darabkát  kitevő  kekszadagom
elfogyasztásáig álltam meg egyszer, egy szórakozóhelytől mentes,
csendes partszakaszon.  Nem mertem a kekszemből  többet enni
néhány darabnál, bármennyire is éhes voltam, mert fogalmam sem
volt, hogy meddig kell beosztanom. Miután az éjszaka lecsendesült
és  bárhol  is,  de  aludni  tértek  az  emberek,  a  fáradtság  egyre
nehezebb teherként kapaszkodott belém. Az addig szárnyaló idő
akkorra – a sötét és hideg hajnaltól velem együtt – megdermedt, és
lajhárként  kúszott  előttem;  vele  tartottam.  A  méterek  egyre
hosszabbnak tűntek, és már a napot sem tudtam elképzelni, hogy
valaha is felkel még egyszer.

Vágyakozó  szemmel  néztem  tehát  a  végtelennek  tűnő
hajnal után földbegyökerezett, fáradt lábaimon imbolyogva az első
napfelkeltét  a  tengerparton,  amint  először  törte  át  a  fekete
égboltot,  majd  sötétkék  bádogpáncélját  szikrázó,  narancssárga
acéllá  változtatta.  Végigcsodáltam  a  szemet  és  lelket
gyönyörködtető hajnalhasadást,  és  türelmetlenül  vártam az első
napsugarak melegét, mint a megváltást, hosszú, didergős éjszakám
után.  Ahogy  világosodott,  kirajzolódtak  Cannes  kikötőinek
körvonalai  a  part  mentén.  Fáradságom  szempillantás  alatt
tovaillant,  és  elégedetten  nyugtáztam,  hogy  Cannes  már



látóhatáron belül van. A pezsdítő nap energiájától feltöltődve úgy
éreztem magam, mint akiben elemet cseréltek. Nem éreztem már
masszív  bakancsom  által  megnyomorgatott  lábamat  olyan
nehéznek,  és  átesve  első  holtpontomon,  mérföldes  léptekkel
közelítettem az  európai  filmszemlék fényűző otthona felé.

Nem sokkal  dél  előtt  érkeztem meg  Cannes-ba.  Már  a
második  napon  kísértésbe  estem,  amikor  megláttam  azokat  a
táblákat, amik a busz- és vonatpályaudvar irányát mutatták. Nem
akaródzott  több éjszakát végiggyalogolni.  A vállamon gubbasztó
kisördög nem hagyott nyugodni. Éhségemben és fáradtságomban
cinkosára  lelve  rávett  arra,  hogy  a  pályaudvar  felé  vegyem az
irányt.

Órányi séta után estem be az állomásra.

– Két átszállással órákon belül Arles-ban leszel, és véget ér
hosszadalmasnak ígérkező szenvedésed – győzködött  a kisördög
ellentmondást nem tűrően, azonban a jegy ára több mint a pénzem
felét tette ki mind a vonat, mind a busz esetében, ami persze őt
nem érdekelte.

–  Ebből  a  pénzből  hetek ig  ehetsz ,  Joseph!  –
figyelmeztettem  magam,  ugyanis  bármikor  képes  vagyok  akár
hónapokig tejen és kenyéren, vagy szerencsésebb esetben kakaón
és kalácson élni. Volt már rá precedens...

– Még mit nem! – csaptam be az ajtót elkényelmesedett,
lusta ördögöm orra előtt. – Sohasem bocsátanám meg magamnak,
ha ezen összeg hiánya okozná később az utam végét.

Megnéztem  a  térképemet,  és  a  kisördög  megint
előfurakodott, de már taktikusabban nyitva résnyire újból az ajtót,
mert az istennek sem akart gyalogolni. A térképen kivehető volt,
hogy ez az utolsó alkalom, hogy elérhető közelségben van az A8-as
út, szinte érintve Cannes-t, mert utána egyre csak távolodik a déli



partszakasztól,  és  egyenesen  Arles  irányába  halad,  nem  pedig
először  dél-nyugat  felé  tartva  girbegurba  utakon,  aztán  ismét
felfelé észak-nyugatnak, ahogy a parti út. Mi sem lenne egyszerűbb,
mint az A8-ast követnem, ami ráadásul nyilvánvalóan biztonságot
adó kíséretként vezetne át a hegyvonulatokon. Egy rossz szavam
sem lehetne, hiszen gyalog tenném meg azt is. Megbecsültem a
távolságot, és elindultam, fittyet sem hányva egyik fogadalmamra,
miszerint  mindig  a  hosszabbik  utat  választom.  Ami  ezután
következett, azt sokáig nem bocsátottam meg kisördögömnek, aki
jó darabig el is tűnt az életemből, de legalább tényleg a hosszabbik
út  lett  belőle.  Kétórás  gyaloglás  várt  rám a  tűző  napsütésben,
hegynek felfelé.  Mire elértem az A8-as  utat,  aszalt  gyümölccsé
fonnyadtam össze nem éppen nyári öltözékemben.

Hatalmas forgalmú csomóponthoz értem. Rengeteg jármű
és  a  velük  járó  zaj  tört  rám  minden  irányból.  Autóút  helyett
autópálya fogadott, ami nem igazán esett le elsőre. Számomra nem
derült ki egyértelműen a hiányos térképből, hogy milyen út fog
várni  rám,  pedig  mi  mást  is  jelenthetett  volna  az  "A"  jelzés.
Ráadásul  annyit  néztem  már  a  térképet,  hogy  a  telefon  is
merülőben  volt.  Minden  összeesküdött  a  készülék  ellen.

–  Használom,  amíg  bírja  –  nézegettem  kétségbeesve  a
villogó töltöttség jelzőt, mert konnektorra nemigen számíthattam
egy darabig. Teljesen a térkép rabjává váltam, nélküle már irányt
sem mertem változtatni. Egyre idegesebb lettem az autóáradattól,
patakokban  ömlött  rólam  a  víz,  kifárasztott  a  hegymenet,  és
ráadásul  egy  autópálya  mellett  találtam  magam.  Hamar
kirajzolódott, hogy semmi keresnivalóm ott. Elképzeltem, milyen
bukdácsolni árkon-bokron át egy autópálya mellett, mert ugye a
bekamerázott  leállósávban  korzózva  csak  idő  kérdése,  mikor
kapják  ki  az  embert  a  rend  őrei,  akik  a  legjobb  esetben  is
lezavarják  a  pusztába.  Dühösen  fordultam  vissza  a  sikertelen
próbálkozás  után.  A  bakancsom  addigra  feltörte  a  lábam,  és
ivóvizem már az odavezető úton elfogyott. Szomjasan, sántikálva és



végig bosszankodva próbáltam visszatalálni a tengerparthoz, ami
olyan beleéléssel sikerült – ahogy teljesen belefeledkeztem saját
szapulásomba –, hogy észre sem vettem azt a fontos kereszteződést,
ahol el kellett volna fordulnom balra. Arra eszméltem fel, hogy már
rég  Cannes-ban  kéne  lennem,  és  nem  tudtam,  hogy  milyen
irányban is  van a  tenger.

Eltévedtem. Egy vidéki  úton találtam magam ismeretlen
helységnevekkel,  a  használhatatlan térképemen pedig azok sem
voltak  jelölve.  Több  órába  telt,  amíg  megtaláltam  az  első
betájolható  pontot.  Fölösleges  próbálkozásom  nem  kevés
energiámba  került  és  két  vízhólyagba,  mindkét  talpam  párnás
részének közepén. Megfizettem az árát: tartoztam az ördögnek egy
útta l . . .  Lógott  ra j tam  a  hát izsák,  és  a  meleg  egyre
elviselhetetlenebbnek tűnt farmerben. Sehol egy kút vagy egy csap,
ahol megtölthettem volna palackomat. Lábam minden lépésnél éles
szúrással jelezte hólyagjaim pontos helyét, amikből egyre több lett
a lejtmenet alatt.

Cannes-t  a  hátam  mögött  hagyva  találtam  rá  újra  a
tengerre,  szerencsémre  a  város  azon  oldalán,  ami  haladási
irányomnak  is  megfelelt.  Délután  nyúlhattam  ki  a  strand
homokjában, miután az egyik zuhanyzót szárazra ittam. Pár perces
mozdulatlanság után fújtam egy nagyot, és nekivetkőztem, elvégre
mégis  strandon  voltam.  Elbukdácsoltam  még  a  szemetesig,  és
belevágtam  használhatatlan  bakancsomat  dühömben,  miután
megszabadítottam cipőfűzőjétől, ami még jól jöhet. Lezuhantam a
törölközőmre, és leltárba vettem lábfejem sérüléseit. Kicsit jobbra
számítottam. Ahol csak az ex-bakancsom hozzáért a lábamhoz, ott
hólyagosra  dörzsölte  azt.  Ideje  volt,  hogy  lehűtsem  égő
végtagjaimat a hideg, sós vízben. Az, hogy alsónadrágban kellett
flangálnom és fürdenem, egyáltalán nem zavart,  mert  a  tenger
isteni volt, és farmerben csak nem vetem magam a habok közé. Két
napja  menetelő  lábaim  hálásan  tempóztak,  é lvezve
súlytalanságukat a hűsítő vízben. Napom legjobb részét az utolsó



cseppig  kiélveztem,  majd  lezuhanyozva,  aznapi,  viselt  ruháimat
mosás után kiteregetve magam köré, elnyújtóztam egy órácskát,
lehűtött fejjel elmélkedni a parton.

A  tisztálkodásom  megoldódott,  amíg  a  part  mentén
haladtam  –  ez  világosan  látszott.  Napi  egyszer  fürödtem  a
tengerben,  aztán jöhetett  a  tusolás  és  nagymosás a  zuhanynál.
Ruháim száradásáig egy óra alvást terveztem, de képtelenség volt
aludnom a  melegben,  és  amúgy is  bajos  álomba szenderülnöm
fényes  nappal.  Leégni  sem  szerettem  volna,  ha  esetleg  ájulva
aludnék el a tűző napon. Árnyékhoz csak kölcsönözhető napernyők
alatt jut az ember a szakadatlan napsütésnek kitett déli fekvésű
strandokon. Nem tudtam, hogy meddig bírom alvás nélkül, viszont
a  belső  késztetésemet  képtelen  voltam  csillapítani,  ami
tevehajcsárként  folyamatos  menetelésre  kényszerített,  háttérbe
szorítván  kimerültségemet,  még  jobban  megnehezítve  gyenge
próbálkozásként  elsülő  szundításaimat.  Minél  előbb  el  akartam
érni a zarándokszállásokat – csak ez menthetett meg…

Miután megszáradt mindenem, felvettem a másik garnitúra
ruhámat, összecsomagoltam, és belebújtam tornacipőmbe, ami ezt
a pillanatot a hátizsák aljában utazva várta ki. Elsőre klasszisokkal
kényelmesebbnek  éreztem.  Egy  kicsit  szűknek  tűnt  az  egyre
dagadó lábfejeim miatt, de legalább a fájó pontokon nem nyomott.
Vajpuha, vékony talpa szinte kényeztette bőrömet a merev bakancs
után. Ami meg a hólyagokat illeti? Arra már előre felkészültem a
korábban  olvasott  beszámolók  alapján.  El  kell  viselnem  őket!
Elutazásom előtt – pont ezen sérülések elkerülésében reménykedve
–  sokat  szemeztem  az  üzletekben  árusított  jobbnál-jobb
túrabakancsokkal,  de áraik a teljes vagyonomat tették ki,  és az
olcsóbb  verzióknál  még  az  ipari  bakancsom is  többet  ért,  ami
kétnapos folyamatos járás után a kukában végezte.

Feltápászkodtam,  és  folytattam  utamat.  Hamar  rám
esteledett, és a második éjszaka szinte települések érintése nélkül



veszett  az elmúlásba.  Sötét,  elhagyatott  partszakaszok váltották
egymást közvilágítás nélkül, csak a vonatsín pályája kísért ezen az
éjjelen.  Irigykedve néztem, amikor a  hegyekbe mélyen bevájva,
nyílegyenesen  haladt  tovább,  a  tengert  és  engem is  magamra
hagyva kis időkre. Az én utam bezzeg követte a partot hegynek föl,
hegynek le, kacskaringózva, szaporítva plusz kilométereimet.

Azt álmodtam, hogy vonatként robogva, kanyarok nélkül
száguldok Santiago felé… – a koromsötétben elaludtam... Menet
közben elaludtam! Nem tudom, hogy voltam képes az úton maradni.
Résnyire  kinyílt  a  szemem,  amikor  autót  hallottam  közeledni,
lehúzódtam  az  út  széle  felé  félálomban,  majd  megint  nem
emlékeztem semmire. Megtettem így majdnem tizenöt kilométert,
és csak a következő kisváros határában tértem magamhoz utcáinak
lámpafényére.

– Hol vagyok? – néztem körül. – Fáj a lábam, tehát még
élek.  –  Mintha  egy  hipnotikus  álomból  keltem  volna  fel
zavarodottan.  Az  éjszaka  további  részében  csak  ezen  a
megmagyarázhatatlan  alvajárásomon  merengtem,  hogyan  is
történhetett, de semmire sem emlékeztem, amit megragadhattam
volna. A többórás menetelés mindössze egy madár szárnycsapása
volt. Csak azok a momentumok maradtak meg bennem haloványan,
homályba  burkolózva,  amikor  az  a  pár  autó  megzavart  és
felébresztett,  de  reagálni  csak  a  tudatalattim volt  képes  rájuk,
vigyázva  rám  álmomban.  Ezt  az  utam  során  többször  is
megpróbáltam  megismételni,  hogy  hamarabb  teljenek
kínszenvedéseim  órái,  de  csak  lebotorkáltam  az  útról  és
bukdácsoltam  csukott  szemmel.  Aludni  nem  tudtam,  de  még
relaxálni  sem.  Többé nem sikerült  alvajárnom.

A  harmadik  napra  ki  akart  lyukadni  a  gyomrom.  Napi
kekszadagomra rá sem tudtam nézni, és a méla undorral elcsócsált
száraz lapocskák után továbbra is mart az éhség. Víz és keksz...
Nem volt már többé elég. Testem rimánkodott valami hasznosabb



szénhidrátért  és  fehérjéért.  Délelőtt  elértem  egy  gyönyörű  kis
települést. Egy csodálatos, tágas homokos partot, mögötte csendes
kis üdülőrésszel, hangulatos kis boltokkal, házakkal. Nem bírtam
tovább ellenállni a kísértésnek, és bementem az egyik kis üzletbe.
Nagy lelkiismeret-furdalások közepette megvettem első reggelimet:
egy liter tejet és egy bagettet hozzá. Spórolás mindenekelőtt! Mint
aki évek óta nem evett, mámorok közepette kortyolgattam a hideg,
friss tejet és kenyeret majszolgattam hozzá, végre anélkül, hogy a
morzsák felragadtak volna a szájpadlásomra.

– Hmmm... Micsoda mennyei reggeli! – feledtette el velem
pár pillanatra a kimerültséget és a fájdalmakat. Megreggeliztem a
parton, és lakomámnak hála, először éreztem át a Riviéra késő
nyári hangulatát a ragyogó napsütésben. A tej és a kenyér felét
eltettem estére, a hátizsákomba rejtve el a Nap forrósága és a
mohóságom  elől.  Tovább  is  beosztottam  volna,  de  a  nappali
kánikula miatt  el  kellett  fogyasztanom minél  előbb,  és egyikből
sem kaptam kisebb porciót.

A  pihenőm  alatt  szörnyülködve  szemléltem  siralmas
lábfejemet, ahogy vízhólyagjaim zavaros vérhólyagokká változtak
rajta.  A  bizarr  látvány  csak  tovább  csorbított  az  amúgy  is
harmatgyenge, porba tiport lelkierőmön. Már mezítláb sem tudtam
rövid  előjáték  nélkül  lábra  állni,  még  a  puha  homokban  sem.
Immáron három nappalon és két éjszakán keresztül nyúztam őket
egyfolytában, és szegény végtagjaim nem bírtak már regenerálódni;
sem a padokon eltöltött rövid pihenések alatt, sem a tengerpart
strandjain.  A  bokám  bevizesedett,  felpuffadt  a  folyamatos
igénybevételtől. Lábujjaim teljesen bedagadva préselődtek össze a
szűk  tornacipőben,  és  vér  hiányában  már  kezdtek  elhalni.  A
legrosszabb  állapotban  lévő  kislábujjam  kék-zöld  lett,  és
helyenként  lilába  fordulva  fityegett  a  többi  mellett,  méretben
utolérve  társait.

– Nincs is hely rajtad ennyi színnek, még ha kétszer akkora



is  vagy  a  szokásosnál  –  motyogtam  nevetve  kínomban,  ahogy
gyönyörködtem tornacipőm festői remekművén, amit már a hideg
tenger sem orvosolt.  Elvégeztem szokásos szertartásomat,  majd
egyórás pihenés után tovább vánszorogtam.

Problémáim egyre csak nőttek, és tovább lassítottak. Nem
volt már lépés élesen az agyamba hatoló nyilallások nélkül, apró
vészharangok  sokaságát  kongatva  meg,  néha  már  tűzijátékot
rendezve  elmémben,  ahogy  a  csillagokat  láttam  szemem  előtt.
Rogyadozó térdekkel, botladozva kezdtem komolyan elgondolkodni
azon, hogy meddig lehet a fájdalmat kibírni, hol a határ? A nappali
gyaloglás még csak-csak elvonta figyelmemet a gondjaimról, de az
éjszaka mindig rám zárta kapuját, magamra hagyva fájdalmaimmal
a kínok sötét börtönében.

Rám köszöntött a harmadik éjszaka, a harmadik – majdnem
– felejthetetlen naplementével, ha nem ódzkodtam volna annyira a
sötétség és a hideg közeledtétől. A nap szánalommal nézett végig
rajtam, búcsúzván tőlem, hogy vajon meddig bírom még? Vajon
mikor  adom  fel  lehetetlen,  értelmetlen  küzdelmemet?  Meddig
akarok még éhezni, izzadni nappal és fázni éjszaka, alvás nélkül?!
Nem beszélve a lábamról. – Ostoba lélek...

–  Arra  várhatsz,  mert  SOHA!  Holnap  találkozunk!–
nyugtáztam  képzelt  párbeszédünket.

Ismét hegyes partszakasz várt  rám azon az estén.  Volt,
amikor olyan magasan jártam, hogy már a szél korbácsolta, zajos
tengert  sem  hallottam  az  amúgy  síri  csöndes  éjszakában.  A
nehézséget persze nem ez jelentette,  hanem a kaptatók felfelé,
majd  az  azt  követő  ereszkedések  sokasága  egymásutánban,
többszörösen  terhelve  sérült  testrészeimet.  Általuk
megismerkedhettem  a  csípőízületemmel  is,  ami  eddig  bírta
természetellenes,  kislábujj  kímélő  járásomat.

– Nagyszerű! – skandáltam. – Még valamelyik testrészem



nem szeretne esetleg csatlakozni ehhez az elit társasághoz? Senki
többet... Én is így gondoltam.

Tovább  törtem a  fejem,  hogyan  is  lehetne  lemászni  az
előttem  lévő  hegyoldalon  anélkül,  hogy  ne  szenvedjek  annyira
azoktól  a  borzalmaktól,  amik  abban  a  fránya  tornacipőm
belsejében  értek.  Aznap  éjjel  sűrűn  meg  kellett  állnom  öt-tíz
percekre,  mert  már-már  kezdett  elviselhetetlenné  válni  minden
mozdulat. Lassan többet ültem padokon és hevertem az út szélén,
mint amennyit haladtam. Attól tartottam, hogy pár fogam is bánni
fogja,  amikor  csak  azokat  keményen  összeszorítva,  csikorgatva
tudtam újra  és  újra  lábra  állni.  Sohasem éltem még  át  olyan
kínokat cipőtől, és még a kényelmetlenebb bakancsom is eszembe
jutott,  hogy  annak  viselésével  mi  várhatott  volna  rám.  Talán
smirgliként  dörzsölte volna le  lábamról  az utolsó bőrréteget  is.
Még  szerencse,  hogy  agyunk  egyazon  pillanatban  csak  egy
fájdalom jelét képes fogadni, ezért felváltva éreztem hol a terhelt
térdízületeimet, hol a csípőmet, hol a lábujjaimat. „Szerencse...” El
se mertem volna képzelni, milyen is lett volna az alsó testrészeim
által, fájdalomból komponált szimfóniáját átélnem egyszerre.

A  kaptatós  részekről  kiérve  –  csak  hogy  a  kedvem  se
lehessen derűsebb, miután az egyik szörnyűségnek vége lett –, a
tenger felől orkán erejű szél érte el a partokat, ami könyörtelenül
elbánt velem. Gyerekjáték volt számára rongybabaként rángatni a
gyenge lábaimon. Nem volt két egyforma hosszú és irányú lépésem
az  oldalról  érkező  széllökésektől.  Nem  bírtam  úgy  a  tajtékzó
tengerre nézni, hogy ne tépte volna le a fejemről az így is résnyire
összehúzott  kapucnimat.  Nem  volt  semmim,  ami  megvédhetett
volna tőle, csak a ritkán utamba kerülő buszmegállók némelyike,
aminek volt oldalfala is. Nem volt hova menekülnöm a hisztérikus
időjárás  elől  a  nyílt  víz  mellett,  a  szél  tépkedte  ruhámat,  és
felkapva a part homokját, éles tűszúrásokként vágta az arcomba és
a szemembe. Aznap éjjel nem bukkantam szélvédett helyre, ami
óvóhelyként szolgálhatott volna a néha már tomboló, viharos erejű



szél  ellen.  Pihenés  nélkül,  egyik  áldást  a  másik  után  kapva,
zarándokutam leghosszabb, de nem a legfájdalmasabb éjszakáját
éltem túl.

Fáradtságom, éhségem és fájdalmaim révén elérkeztem a
végkimerülés határához. Már nem sokat fogtam fel a külvilágból,
és szinte önkívületi állapotban róttam az egyhangú, parti utakat.
Az éjszaka derekán a kopár, sziklás part mentén kóvályogva végre
felfedeztem  egy  tenyérnyi  fenyőerdőt  a  végtelennek  tűnő
szalagkorlát mögött,  közvetlenül a víz felett,  az út mentén, egy
sziklaszirten.  Átmásztam,  és  puha,  kétarasznyi  vastag  tűlevél
párnára  léptem.  A  fenyőfák  bástyaként  fogták  fel  a  szelet,  így
tökéletesebb pihenőhelyet el sem tudtam volna képzelni a csillagok
alatt. Nem érdekelt semmi attól a pillanattól kezdve. Felvettem a
pulóvert a kabátom alá, farmeromra ráhúztam esőnadrágomat, és
a kapucnim nyílását teljesen behúztam, hogy csak a szemem és az
orrom  látszódjon  ki  belőle.  A  hátizsákot  párnaként  használva
dőltem el a fák tövében, és mélyen belesüppedtem a természet
adta, pihe-puha, szélvédett ágyikómba.

A világ összezsugorodott  erre a pár négyzetméteres kis
oázisra, és a tenger hullámzását hallgatva már zuhantam is a föld
középpontja felé fénysebességgel. Elájultam...

Virradatkor, a szalagkorláton túl egyre erősödő forgalom
zajára riadtam fel, ugyanabban a pózban, mint amiben lefekvéskor
felejtettem magam. Az első, kétórásra sikeredett alvásom után nem
akaródzott  kikelni  luxuságyamból,  de  a  világosban  nem
fetrenghettem az út  szélén,  a  szalagkorlát  mögött.  –  Túl  későn
találtál  rá!  –  förmedtem rá  magamra  szemrehányóan.  –  Szedd
össze magad! Az autósok még rád hívják a mentőket, hogy egy
fekete, mozdulatlan test hever a fák alatt.

Még  feküdtem  hanyatt  pár  percig.  Fátyolos  szemekkel
bámultam a világosodó eget a fejem felett tornyosuló fenyők sűrű



ágai  között,  és  azon  tűnődtem,  hogy  mennyivel  könnyebb  volt
meghalni,  hullafáradtan  elvágódni,  mint  most  felkelni,  és  újra
életet  lehelni  magamba.  Az  előbbi  volt  a  kellemesebb  része
sziesztámnak, ami ellenben utána várt rám, az maga volt az akarat
nemesacéllá kovácsolása, megedzése… Nem sok ambíciót éreztem
holmi  akaraterősítő  gyakorlathoz,  legalább  annyira  esett
nehezemre kikelni onnan, mint télen ráfanyalodni arra, hogy egy
hosszú fagyoskodás után a jeges folyóba ugorjak.

Próbáltam megmozdulni, de deréktól lefelé semmim sem
engedelmeskedett akaratomnak. Nem éreztem a lábam, a testem
nem reagált. Fél órába tellett, mire úgy lábra tudtam állni, hogy
testsúlyommal terheljem a talpam. Kerestem a lábamon azokat a
pontokat,  amikre  ránehezedhettem felordítás  nélkül,  csak  olyat
már  elvétve  sem  találtam.  Valahogy  akkor  is  vissza  kellett
másznom az útra. Ismét találkozhattam problémáim által táplált
groteszk  nevetésemmel,  miután  megtapasztaltam,  hogy  már  a
legegyszerűbb  dolgok  elvégzését  is  milyen  szánalmasan
kivitelezem.

A szalagkorlát sikeres ostroma után, az első lendületemet
kihasználva  taszítottam magam mozgásba,  és  amikor  a  sikertől
megrészegülve, viszonylag immunis lettem a fájdalmakra, fél napig
mentem egyhuzamban.  Nem maradt  elég  akaraterőm a  reggeli
emlékek után ismét kizökkenni, illetve egy porcikám sem kívánta
az elindulással járó még nagyobb borzalmakat, ha megállok. Amíg
nem találok egy jó helyet a napi fürdésre, mosásra, addig beteg
igáslóként vonszolom magam előre.

Azon a partvidéken pechemre nem sok strand várt rám.
Mindenhol sziklák és barátságtalan szirtek kényszerítettek tovább.
Délután, amikor ráleltem végre az első homokos partra, akkor is
csak  zuhanyoztam  a  tengerparton,  mert  mezítláb  a  vízig  sem
tudtam elmenni a homokban. Legfeljebb térden csúszva ment volna,
de  térdeimnek,  valamint  hiúságomnak sem tetszett  az  ötletem.



Bolondot  azért  nem  csináltam  magamból  annyi  ember  szeme
láttára, és a hullámzó tengerből már előző nap is nagyon nehezen
botorkáltam  ki.  Amikor  kiemelkedve  a  vízből  egy  hullám
kibillentett, már dőltem is el, mint egy sószsák, mert a lábfejem
nem  volt  képes  egyensúlyomat  korrigálva  megtartani  engem
hadüzenet  nélkül,  szolgálatait  teljesen megtagadva merültem el
ismét a víz alatt.

Ültem  a  törölközőn,  és  próbáltam  egy  kis  lelkierőt
pumpálni magamba. A kérdést fel sem mertem tenni: „hogyan is
tovább Arles-ig?”  –  mert  a  válaszom úgyis  az  lett  volna,  hogy:
sehogy!  Az  meg  végképp  nem  segített  volna  zsenge
lelkiállapotomnak,  ami  rezgő,  sárga  falevélként  kapaszkodott
utolsó  erejével  a  remény elszáradt,  törékeny faágába.

Figyelmem elterelésére, gondoltam, megnézem a térképet,
hogy hol  is  tarthatok.  Hátha be tudom magyarázni  magamnak,
hogy már milyen közel van a cél. Nyúltam a farmeromért, hogy
zsebéből  kivegyem  a  telefont,  de  csak  hűlt  helyét  találtam.
Fölpattanni  nem voltam képes,  fetrengve  a  homokban kúsztam
közelebb a ruháimhoz. Sehol semmi! Átkutattam mindenemet és
elöntötte az agyamat a vér. Se telefon, se pénz! Minden, ami éjjel
még a zsebemben volt, az kámforrá vált.

–  De  hol  és  mikor?!  –  Egész  nap  nem néztem meg  a
térképet,  hiszen  sem  kereszteződést,  sem  útelágazást  nem
érintettem. Egyszerűen nem volt  rá szükségem. Végigmértem a
farmeromat, és hegyoldalnyi sziklaként zuhant rám a felismerés.
Mivel egész délelőtt nem sütött a nap és elég szeles, nyílt terepen
mentem továbbra is, nem vettem le az esőnadrágomat egészen a
strandig. Úgy, ahogy felkeltem, útnak eredtem… – kisebb költői
túlzással  persze  az  „eredtem”-et.  Láttam  magam  előtt,  ahogy
utolsó kincseim alvás közben engedve a gravitációnak, kicsúsznak
nadrágom  nem  éppen  mély  zsebeiből.  Ráadásul  a  lábamat  is
felpolcoltam  fészkelődésem  közben,  javulásukban  reménykedve.



Már csak az anorák akadályozta meg, hogy esetleg a tűpárnákon
heverve kiszúrjam, mikor körbenéztem indulásom előtt. De nem!
Az anorák  nem engedte,  hogy  azonnal  ott  kiessenek.  Ki  tudja,
meddig tartott, mire az esőnadrágom és a farmerom között szépen
lassan  –  ami  fontos  volt  számomra  –  minden  lecsúszott  a
lábszáramon, és valahol útközben egyenként elhagytam őket. Az
állapotom és a fájdalmaim annyira lekötötték a figyelmemet, hogy
az  egészből  semmit  sem  vettem  észre.  Utam  legrosszabb
pillanatainak  egyikét  éltem  át  akkor.  Minden  maradék  lelki
tartásom kártyavárként  omlott  össze.

–  Visszafordulni?  Hová  és  meddig?  –  vagdalta  hozzám
elmém kétségbeesve a kérdéseket. – Mivel? Ezekkel a lábakkal?
Minden  méter  számít!  És  ha  az  úton  esett  ki,  és  már  valaki
megtalálta, vagy kivasalta egy autó?

…Újra  döglött  fókaként  terültem  el  a  homokban.
Gondolataimtól  nem  szabadultam.  Jézus  olvasott  szavai
visszhangoztak a fejemben. „Se pénzt, se felszerelést! Se pénzt, se
felszerelést...”

– Ennyi! – kiáltottam erőtlenül az ég felé. – Most már egy
szavad sem lehe… – mondatom végét már elharaptam, amit Erika
megjegyzésének emléke szakított félbe: Úgyis elhagyod, ha nem
vihetnéd...

– Akkor is megcsinálom! Felejtsd el, hogy a földbe döngölsz!
– tört fel belőlem újult erővel. – Nem állhat az utamba semmi!!!

Több  órába  telt,  mire  kihevertem  a  veszteségemet,  és
túltettem magam rajta.  Nem volt  könnyű.  A  telefonom megért
egy-kétszáz  eurót,  de  még használtan  is,  ami  biztonságérzettel
töltött  el.  Nem  tudtam,  hogy  sírjak,  avagy  nevessek.  Attól  a
pillanattól  kezdve  már  nem  gondolkoztam,  és  nem  terveztem.
Egyszerűen nem volt értelme. Mentem, amennyire futotta erőmből,
és  amerre  vitt  az  élet  folyójának  sodrása.  Persze  ezek  az



elhatározásaim a fájdalmaimat továbbra sem érdekelték. Szerettek
engem, nem akartak az istennek sem elhagyni, egyre mélyebb és
intenzívebb  kapcsolat  alakult  ki  közöttünk  –  akkor  már  lelki
ürességgel  vegyülve.

Próbáltam  visszaidézni  az  emlékezetemben  rohamosan
halványuló térképet, mintha ez lett volna az utolsó napom a part
mentén.  Valahol  erről  a  pontról  kellett  ténylegesen  nyugatnak
fordulnom a szárazföld felé, búcsút intenem a délnyugat irányba
tovahaladó parti utaknak és a csodálatos Mediterrán Tengernek.
Azok  a  hegyek  vártak  rám,  amiket  addig  próbáltam  elkerülni.
Derengő emlékeim között két város nevét is felismertem a táblákon,
és a délutáni napot követve tovább araszoltam az aznap történt
kudarcoktól  megsokszorozódott  erőm  segítségével,  miután
kihevertem a sokkot. Hatalmas eltökéltséget éreztem mindenem
elvesztése után. Semmim sem volt a ruháimon és útlevelemen kívül.
Az utóbbi a hátizsákom mélyén volt elrejtve, mivel nem volt rá
szükségem.  Mit  veszíthettem?  Az  elviselhetetlennek  tűnő
fájdalommal addig is sikerült ímmel-ámmal megküzdenem. – Mi
jöhetne még?! – csapott meg a szabadság szele.

Természetesen  a  legfájdalmasabb  és  legveszélyesebb
utolsó  éjszakázásom várt  rám...


