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Eloszo

Hars Gabor memoarja egy diplomata életit nagy allomasait
idézi fel, koztuk azt az iddszakot, amikor Magyarorszag
lengyelorszagi nagykovete volt (1995-1998).

Az elmult negyven év igencsak valtozatos torténelmének szinte
minden jelentos kelet-eurdpai és magyarorszagi vezetoje felbukkan
ezeken a lapokon, s a feljegyzések az intimitasokrol is arulkodnak.
A rendszervaltas elétt szinte semmit sem tudtunk a hajdani
szocialista orszagok vezetoi talalkozoinak valdosagos 1égkorérol, a
part-klisék mogé rejtett résztvevok személyes viselkedésérdl,
stilusarél. Ebben a konyvben képet kapunk errodl is.

Kulonosen izgalmas a Horn Gyulara vonatkozo részletesebb
visszaemlékezés. Horn olyan személyiség, aki a rendszervaltas
elott és utan is meghatdrozd vezetd volt. Valtozott-e kozben a
stilusa, gondolkodasmddja? Milyen volt a most sulyos beteg
egykori miniszterelnok vezetdi modszere? Errdl is kapunk
pillanatfelvételeket.

Nem vart momentumok is eldkeriilnek: az utébbi 20-30 év
politikai vezetdinek, a tv- és sajtohirek foszerepldinek zartkori
tarsasagban megnyilvanulé viselkedés-formai, kapcsolattartasi
gesztusai. Néhany tomondat, kilépés a szigoru etikettbOl - és maris
elottink 4ll az ember, akit csak szdénoklatokbol, kozéleti
megnyilvanulasokbdl ismertink. A kép nem is mindig all ossze,
gyokeresen mast személyt latunk a nyilvanossag elott, és mast a
protokollt elhagyo egyéniség modora vagy eéppen modortalansaga
szerint.

Naplot kap kézbe az olvasd, a mindennapok részletes mozaikjait.
Ezért szinte naprol napra kovethetjik a volt varsoi - egyben
Minszkben is akkreditalt - nagykovet programjat. Az ember azt



hinné, ez egyszerlien csak monoton, dlmositd lehet. Eppen
ellenkezéleg. Talan azért, mert latszolag ugyan az események
rutinszeriien peregnek, és ugy tlnik, az allamkozi forgatokonyvek
rendezte korforgasban minden valtozatlan, am mégis van egy
alaptéma, amely a hattérben, néha az el6térben is, folyamatosan
ott liktet: annak az izgalma, hogy miképp latnak benniinket,
magyarokat, mas nemzetek vezetéi, mivészei, irodalmarai, és
persze politikai uigyeskedéi is. Ez megunhatatlan.

Egy palyajat befejez6, a sorsfordité eseményeket kozelrol
megéld, és néha talan a torténéseket is befolyasolo diplomata
visszaemlékezéseit tarjuk az olvasd elé. Informalddhat,
orientaldodhat beldle, még azokbol a részekbodl is, amelyeket
barmelyik politikai oldal szimpatizansaként esetleg masként lat,
masként ertékel.

Izgalmas iras a Tortenelem kozelnézetbol, figgetlenil attol,
hogy biztos talalni benne sértettséget, akar elfogult atértékelést.
Ez hozzatartozik a vildghoz, az emberhez. Ilyenek vagyunk,
lehetiink barmilyen magas tisztségben, targyalhatunk allam- és
kormanyfokkel, végul mégiscsak tarsadalmilag, csaladilag,
korszakideak altal meghatarozott személyiségekként éljik
életinket. Peregnek az események, ez tényszerd, a magat a
torténelmi fosodorban érzé személyiseg azonban esendd: nem
pusztan kronologiakban, torténelmi nagyfejezetekben gondolkodik,
hanem élményekben. Ezt teszi Hars Gabor is, aki kertelés nélkiil
felidéz izgalmas pillanatokat, amelyekben ott rejlik a valosag, de
felsejlik egy masik meghatarozottsag is: a sokat latott diplomata
osszehasonlitdo értékelése, benyomasa politikusokrol, vezetéi
koncepcidkrol, szimpatiakrol.

A memoar-kotet folyamatosan targyalja az eseményeket,
természetesen a szerzd szemszogébol. A konkrét eligazodas
érdekében, alaposabb eseménytorténeti tajékozodas végett a
targyalt idészakhoz jegyzetek kapcsoldodnak, benne szd szerint



kozolve miniszterekhez, Horn Gyula miniszterelnokhoz kuldott
levelekkel, feljegyzésekkel.

2012. marcius

a Kiado



Egy emlekirat margojara

Hars Gabor emlekei

Kezdo torténészeknek el szoktam mondani, hogy keressék és
olvassak az emlékiratokat, mert azok a szdaraz irathalmazokon
tulmutatnak a maguk személyes és életszerli motivumaival Azt is
hozza szoktam azonban tenni ehhez, hogy mindazonaltal -
ugyanebbol az okbdl - évakodjanak készpénznek venni a szubjektiv
szirén atment bedllitdsokat. Emlékirat tobbnyire onvédelem,
illetve onfényezés okan keletkezik, és a szerzo0 a sajatjai helyett
masok tévedéseit, hibait igyekszik megjeleniteni. Sokkal
hitelesebbek ezzel szemben az olyan naplék, amelyeket a szerzo
utolag nem irt at.

Nos, Hars Gabor hosszi beszamoloja, noha formalisan
emlékirat, mégis a naplohoz all kozel. A szerz6 papirra veti
mindazt, amit egykori dokumentumai, feljegyzései tartalmaznak,
illetve naponta vezetett fuzeteiben feltalal, és ez feloleli kezd6
kiligyes, majd mavelodéspolitikai, végiil varséi nagykoveti éveit.
Leggazdagabb a Varséban eltoltott nagykoveti korszak anyaga
(1995-1998). Sorai kozott megjelenik minden szerepld, akivel csak
osszehozta a Hivatal, vagy ha ugy tetszik, a ,,Sors”. Bekoszonnek a
magyar kil-, illetve miivel6déspolitika irdanyitoi, valamint részvevoi,
és tucatjaval, vagy talan szazaval a lengyel kozélet (politika,
egyhaz, kultira) meghatarozo szerepldi. Hinni lehet, hogy ez az
irds - lengyel vagy angol valtozatban - Lengyelorszagban is nagy
érdeklddésre talalna.

Mennyiben szubjektiv mégis ez az iras? Abban, hogy Hars
Gabor egyetlen ponton és egyetlen szereplé esetében sem rejti
véka ald sajat véleményét. A jegyzetekhez, dokumentumokhoz



gyakran tartoznak értelmezések, és a partnereket szerzonk mindig
jellemzi sajat szemszogébdl. E beallitdsok nem parthoz vagy
intézményhez igazodnak, nem a szerint osztédnak, hogy ki hova,
mely aramlathoz vagy intézményhez tartozik (tartozott), hanem
egyéni érdemek, érdemnek tekintett emberi tulajdonsagok szerint
keletkeznek. E véleményekkel valaki egyetérthet, de vitathatja is.
Lehet azonos nézeten, de akar az ellenkez6jén is. A dolgozat nagy
érdeme azonban, hogy az egykori szoveg (feljegyzés, irat,
kozlemény, stb.) jol elkiilonil a véleménytol, és igy a munka
meghatarozd, legnagyobb részének ismeretanyaga még annak az
olvasdnak is a kezében marad, aki a kommentarokat tekintve -
mondjuk - semmiben sem ért egyet Hars Gaborral.

Kezd6 torténészeinket, és mindenkit, aki tobbet szeretne tudni
a magyar és a Magyarorszaghoz kozeli allamok helyzetérdl,
kozéletérol, biztatok, hogy batran lapozza ezt az adatokban
bovelkedo, szines, és humorban is gazdag olvasnivalot.

Ormos Maria

egyetemi tanar, akadémikus



Bevezetes helyett

Harmadik varséi kikildetésem els6 naptari évének, azaz
1995-nek a legvégeén, szilveszter eldestéjén ugy dontottem,
naploirasba kezdek. A terv mar régebben foglalkoztatott, ugy
gondoltam, nem szabadna feledésbe meriilnie nagykovetként
szerzett élményeimnek, persze nem elsOsorban azért, hogy a
grafomaniam kiteljesedhessen, inkabb az alul- vagy ,kozelnézeti”
torténelem feljegyzése kedvéért. Irds kozben persze nem donthetd
el, késObb viszont Ugyis kiderul, mi az, ami idotallo, ami késobb is
fontos lehet, netan én tudom csak megirni, vagy csak én tudok ra
visszaemlékezni. Ugy dontottem, igyekszem az objektiv
torténéseket szubjektiv élményeimmel vegyiteni - ez igy akar meg
érdekes is lehet.

Elhatarozasomat tett kovette, a kovetkez6 harom évben
szorgalmasan lejegyeztem mindazt, amit arra érdemesnek
tartottam. KésObb kiegészitettem azokkal a feljegyzésekkel,
jegyzokonyvrészletekkel, amelyek ma mar torténelmi
dokumentumnak szamitanak, s megkiséreltem ezt a hatalmas
anyagot valahogy rendbe rakni.

Szorgoskodasomnak eddig két gyimolcse termett. 2000-ben
Varsoban megjelent egy portrégyijtemény legérdekesebb lengyel
barataimrol és ismeré6seimrol, politikusokrol, mivészekrol,
tudodsokrdl, irékrol és Ujsagirdkrdl. 2009 decemberében pedig egy
konyvecske A nagykovet napldja cimmel, amelyben alapvetéen a
Horn Gyuldhoz fiz6d6 élményeimrol szamolok be.

Ez utébbi mar tulajdonképpen ennek az irasnak egy rovid
kivonatos része, igy az ott leirtak természetesen itt is helyet
kapnak - talan kicsit rovidebben, talan kicsit jobban beagyazva a
szélesebb osszefliggésekbe. Nem csak azt igyekszem bemutatni,



hogyan lesz egy atlagos gyerekbol bolcsész, majd diplomata (illetve
politikus), ez talan nem annyira érdekes. Ezért - bar a dolog
szubjektiv természeténel fogva magam vagyok a torténet
foszerepléje -, els6sorban azt a rengeteg érdekes embert
igyekszem bemutatni, akikkel az évtizedek soran a sors
osszehozott.

Hasonldan két el6z0 konyvemhez, ezuttal is arra torekszem,
hogy a szaraz szoveg mellett els6sorban a torténések érdekes,
humoros, netan tanulsagos oldala dominaljon!

Hogy vallalkozasom mennyire valtja be reményeimet, azt az
olvasé hivatott eldonteni!



Ut a diplomaig (-1970)

Nem életrajzot irok, de valamiféle tdjékoztatassal mégiscsak
szolgalnom kell arrdl, hogyan jutottam el oda, hogy 28 éves
koromra tanari diplomat szerezzek.

Nos, az utam nem nevezhet6 nyilegyenesnek. Az altalanos
iskolat is, a kozépiskolat is két intézményben abszolvaltam, s egyik
valtas sem puszta jo szantambol tortént. Ezek a valtasok szoros
osszefliggésben voltak a torténelem fordulataival. Bar alapjaban
békeés gyerek voltam, a lazadas sem allt messze télem. Mivel az
egyik nagynéném révén 1948-ban az akkori ,magyar-orosz”
iskolaba keriiltem, anyanyelvi szinten megtanultam oroszul, de a
rakosista-sztalinista szellem inkabb taszitott, mint vonzott.
1953-ban, a Nagy Imre-féle fordulat idején ideiglenesen be is zart
a Gorkij, én mar nem is keriltem oda vissza, az iskolat a hatodik
osztalytdl az tujlipdtvarosi Sziget utcaban folytattam, ahol olyan
osztalytarsaim voltak, mint Pal Laszl6 és Fonagy Janos majdani
miniszterek vagy Bakacsi Béla leend6 tancdalénekes. 1953-ban egy
minden szempontbol szovjet tanintézménybdl bekeriilni egy
alapjaban véve kispolgari beallitottsagu iskolaba - meglehetdsen
kemény valtas volt. J6l illusztralja ezt az egyik elsO megrazo
élményem.

Mivel 1j fia voltam, az osztalyfonoki oran be kellett
mutatkoznom. Fischer tanar Ur (mar ez a megszolitas is furcsa volt)
ram nezett, s kérdore vont: ,hol a nyakkenddd?” (marmint az
uttord). Valaszomra, hogy nem vagyok uttord, szigoran ram szolt:
,holnapra rajtad legyen!”. Oszintén szélva, nemigen tudtam a
dolgot mire vélni. A Gorkijban rossz magaviseletem miatt,
biintetésbdl nem lehettem uUttoro (masodmagammal az egész
osztalyban), itt meg kotelezo 0ltozék-kiegészitonek tartjak. Otthon
elpanaszoltam a dolgot, s mar aznap este feltehettem magamra a



nyakkenddt. Ettol kezdve nem csak uttoro lettem, hanem
nyolcadikban a DISZ-be is ,elofelvettek”. (Igaz, ezt els6sorban
annak koszonhettem, hogy az iskolai szinjatszé kor egyik oszlopos
tagja lettem, jatszottam cipOkrémzabdlo fiut a Légy jo
mindhaldligban, meg Jakabot A fosvényben. Meg amikor csak
lehetett, szavaltam az tinnepségeken.)

A ,leheto6 legjobbkor”, 1956 0szén kezdtem meg a kozépiskolat
a mélyen konzervativ belvarosi Eotvos Jozsef Gimnaziumban, ahol
a parhuzamos osztalyban tanitott Antall Jézsef is, akit persze
szemeélyesen nem ismertem. (Megemlitem, hogy itt is talalkoztam
kés6bbi hires emberekkel, egy osztdlyba jartam példdul Erdi
Sandorral, az ismert televiziossal, parhuzamos osztalyba Illés
Lajossal, aki mar akkor zenélni kezdett - persze, hogy mind a mai
napig Illés-rajongé vagyok!)

Oktéber 23-an ugy adddott, hogy a Szent Istvan koruton
alldogaltam egy baratommal, és az éppen el6ttiink elhaladé tiintetd
menetben felfedeztik iskolatdrsainkat. Természetesen mi is
bealltunk, igy jutottunk el a Margit hidon at a Bem térig, ahol
el6szor kerilltem kapcsolatba - akaratlanul - Lengyelorszaggal.
Azota is a fillembe csengenek az alkalmi rigmusok: ,Lengyelorszag
utat mutat, kovessiik a lengyel utat!”, ,Magyarorszag nem lesz
gyarmat, magyar buza itthon marad!” Nem is tudom, hogyan
alakult volna a sorsom, ha nincs fél 6tre mozijegyunk a Légbdl
kapott zenekar cimi csehszlovak filmvigjatékra, de volt, igy a Bem
térrol a tomeggel szemben elindultunk a Vaci ut iranyaba, hogy
még idében odaérjink a Kossuth mozihoz.

Oktéber zlros napjaiban - kihasznalva, hogy sziilleim nalam
joval fiatalabb testvéreimmel voltak elfoglalva - sokat maszkaltam
az utcan, sok mindent lattam és hallottam, amik egész életemben
meghatarozo élményként térnek vissza. Nem engedek a
kisértésnek, hogy egy kamasz fil élmeényeit 0sszevessem a
torténelmi allitasokkal és hamisitasokkal, de annyit azért



megjegyzek, hogy sok dologra egészen masképpen emlékszem,
mint ahogy a legendak tobbsége allitja. Ami lecsapddott bennem,
az nagyon zavaros, hiszen a véletlen akadalyozta csak meg azt is,
hogy mikozben a Glasnernél (a korat és a Sallai Imre utca sarkan)
kenyérért alltam sorba, eltaldljon egy filem mellett elsiivitd golyo,
de azt is, hogy ne kapaszkodjak fel egyik osztalytarsam mellé egy
Ausztridba induld teherautora.

Decemberben - el6bb osztalyfénokom, Solyom Mihaly lakasan,
majd az iskolaban - Ujraindult a tanitas, be kellett hozni a
tobbhetes mulasztast. En akkoriban még nem tettem le arrél, hogy
egyszer szinész legyek, majd arra jutottam, hogy mégis inkabb
vegyészmernok akarok lenni. Ez utobbi vagyamat a kémiatanarom
sikerrel kiirtotta bel6lem. 1957. aprilis elsején a mintegy ezer
tanuld kozil 17-en (koztitk Agh Attila politoldgus professzor, aki
akkor mar ,nagy” masodikos volt) megalakitottuk az iskola
KISZ-szervezetét, s ezzel a par nappal korabban megalakult
ifjasagi szovetség alapito tagja lettem.

A mar emlitett kémiatanar volt az iskolai KISZ-vezér (vagy
feligyel6? nem is tudom), én mindenesetre nagyon gyorsan
konfliktusba keveredtem vele. Masodikban el is jutottam a
fegyelmezésnek arra a szintjére, hogy osztalyt kellett valtanom. Uj
osztalyfonokomet kozelrol sem kedveltem annyira, mint Solyom
tandr urat, a folyamuszé Prutek (igen, igy hivtdk!) semmit sem tett
azért, hogy megkedveljem. Konfliktusaim szdma sem csokkent, a
harmadik osztaly befejezése el6tt par nappal annyira
osszekilonboztem némettanarommal, hogy a tantestiilet elé
citaltak, kérjek tole bocsanatot. Mar akkor is jol fejlett
igazsagérzetem ezt nem tette lehet6vé, megmakacsoltam magam,
aminek az lett a vége, hogy eloszor kizartak Budapest 0sszes
kozépiskolajabol, majd ezt a verdiktet enyhitve, megengedték,
hogy magantanulokent folytassam.

Szeptemberben azonban - kell6 ismeretséggel - valahogy



elintézodott, hogy atvegyen a Kolcsey Ferenc Gimnazium, ahol
elkezdhettem a negyedik osztalyt. Mar amikor atléptem ennek az
iskolanak a kiiszobét, megéreztem, mi a kilonbség a konzervativ
és a liberalis oktatasi szellem kozott. Bar Palmai igazgatéhelyettes
ur inditasként kedvesen kozolte velem, hogy az iskola
elitosztalyaba tesznek (4,17-es érettségi atlag), ahol nemigen tudok
majd leérettségizni, na meg ugysem lesz bel6lem semmi, az 10j
lehet6ség szarnyakat adott. Sokat segitettek Uj barataim is - f6leg
a nemréegiben elhunyt Forgacs Tamas, akivel egy életre sz6lo
baratsagot kotottink -, s bar nem konnyen, de behoztam a
lemaradasomat és siman vettem az akadalyt. (Az Eotvossel
szemben a Kolcseyre mindig szivesen emlékszem vissza, orilltem
annak, hogy elébb 6csém mindharom gyermeke, majd a legid6sebb
unokam is itt érettségizett.)

A kozépiskola végére ugyan ,megjavultam”, de annyira azért
mégsem, hogy csaladom tamogatta volna tovabbtanulasomat (meg
mindig szivesen mentem volna a szinmivészetire, hiszen tovabbra
is sokat szerepeltem kiillonb6z06 el6addsokon, de vonzott a jogi vagy
a bolcsészkar is). Beletorédtem abba, hogy csaladom egy részének
nyomdaszhagyomanyait folytassam, igy betliszedd tanuldénak
jelentkeztem. 1962-re megvolt a szakmunkas-bizonyitvanyom,
kozben azért nem tagadtam meg a sajat ,hagyomanyaimat” sem, a
tanulééveket két nyomdaban, a Kossuthban és a Franklinban
toltottem el, majd mar szakmunkasként keriultem at a Révaiba.
Innen hivtak be katonai szolgalatra 1962 6szén. Pécsett 15 hénapot,
majd a Kerepesi uton még 12-t nyomtam le. S hogy ezek az évek ne
teljenek hidba, elkezdtem lengyelil tanulni. Igy nyilatkoztam errdl
mar nagykovetként:

,Hogy hogyan kezdo6dott romancom Lengyelorszaggal?
Romantikusan. A Balatonon nyaraltam, ott taldlkoztam el6szor
lengyel fiatalokkal és természetesen koztik egy elblivolo lannyal.
Oroszul beszélgettiink, de persze a nyelvtanitas akkori szinvonala,
illetve a magyar és a lengyel fiatalok idegenkedése az orosz



nyelvtol nehezitették a kolcsonos megertést. Felkelt bennem az
ambicio, és lengyel barataim, persze els6sorban az illetd leany
szkepticizmusa ellenére kijelentettem, hogy egy magyar fia képes
egy év alatt megtanulni lengyelill. Osszel azonnal be is iratkoztam
a budapesti Lengyel Kultura nyelvtanfolyamara. A lengyel
egyebként akkoriban, azaz a hatvanas években hallatlanul divatos
volt, ezért hosszu sorok kigydztak a beiratkozashoz, nyolcszazan
kezdtiik el a tanfolyamot. Egészen kivételes nyelvtanarra talaltam
Varsanyi Istvan személyében, aki igen hatékony szelekcios
modszert alkalmazott. Egy évvel késobb mar csak huszan
maradtunk, de valéban beszéltiink is lengyelil. S akkor mar szinte
természetes volt, hogy felvételiztem az ELTE-n, s megkezdtem
tanulmanyaimat a lengyel szakon.” (Megjelent 1996 majusaban a
LOT légitarsasag magazinjaban.)

Az 1965-0s év életemnek tobb szemponthdl jelentds forduldéve
volt, véget ért a ,katonasag” elnevezésl rémalom, megnosiiltem, s
,lesz, ami lesz” alapon jelentkeztem az egyetemre. Magam is
meglepddtem, amikor kideriilt, felvettek az ELTE bolcsészkaranak
esti tagozatara, orosz szakra. A kovetkezd évre megjott az elsé
gyerek, Viktor fiam - akkor még nem tudhattuk, hogy majdan
élvonalbeli dzsesszzenész lesz belble. En pedig elintéztem, hogy
atvegyenek a nappali tagozatra, az orosz mellé felvettem a lengyel
szakot is, ami egész késObbi palyafutasomat alapvetbéen
meghatarozta. 1969-ben Kornélia lanyom is megsziiletett, akit -
Viktorral ellentétben - zenésznek szantunk, hat persze, hogy nem
az lett, keramikusnak tanult.

En meg végigglircoltem az egyetemet, forditottam, lektoraltam,
tanitottam, meg mindenféle mast csinaltam, ami csak adodott,
hiszen kezd0 gyogyszerész feleségem keresete igencsak gyér volt
ahhoz, hogy novekvo csaladunk meg tudjon élni. De sikeriilt,
1970-ben atvehettem jeles tanari diplomamat!



Ujoncként a Kuliugyben
(1970-1972)

1970-ben tehat ott alltam, diplomaval a kezemben, feleséggel és
két gyerekkel, munkahely nélkill. Azazhogy ott alltam volna, ha
nem sokkal az allamvizsga elott az egyetem folyosdéjan nem
akadtam volna 0ssze Bakos Istvannal, a bolcsészkar
KISZ-titkdraval (kés6bb az MDF egyik oszlopos alapito tagja, a
Magyarok Vilagszovetsegének fotitkara), akitél megtudtam, hogy a
Kilugyminisztériumban éppen két nyelvszakos végzdst keresnek.
Megkeértem, hogy irjon fel a listara, majd el is feledkeztem a
dologrol. Egy szép tavaszi estén csongettek, taviratot hozott a
postas. A Kiligyminisztériumba hivtak be, beszélgetésre.

Nagy izgalommal késziiltem, s amikor megjelentem a Bem téren,
jo par évfolyamtarsamat talaltam ott. Lelltettek egy teremben,
kaptunk egy tdjékoztatot arrdl, mi is az a Kiuligyminisztérium,
majd kérdéseket tehettiink fel a tajékoztatdét osztogato
személyzetisnek. Kettore killonosen jol emlékszem. Az egyiket Bald
Gyorgy tette fel (a késobbi hirneves tévés!), arrol érdeklodott, ha
vannak 0nallé kilpolitikai elképzelései, érvényesitheti-e a
minisztériumban. Egyértelmi nemleges valaszt kapott, mire
kijelentette, hogy akkor 6t ez a palya nem vonzza. Csuday Csaba
(késébb iré-szerkeszt6-fordité) meg azt kérdezte, ha el szeretné
venni a spanyol nagykovet lanyat, a kiilligy megakadalyozna-e. A
valaszt nehezitette (vagy konnyitette?), hogy akkoriban nem volt
diplomaciai kapcsolatunk Spanyolorszaggal, igy spanyol nagykovet
sem lehetett Budapesten. Mindenesetre neki is kedvét szegte
ennek a lehet6éségnek a hianya. A tobbség inkabb nem kérdezett,
nehogy sajat maga akadalyozza meg a felvételét. Hogy mik voltak a
rostalas szempontjai, nem tudom, mindenesetre én voltam az
egyedili, aki ebbdl a csoportbol végiil bekeriilt a kiilligybe.



Letettem a felvételi vizsgat, s azonnal a lengyel referaturara
kertultem, itt kezdhettem el diplomaciai palyafutasomat. (Mondtak
is a kollégak: ilyen csoda ritkan torténik a kuligyben, hogy valaki
tud lengyelil, és mindjart lengyel ugyekkel foglalkozik! S akkor
még nem tudhattam, hogy rovidesen megtorténik a masik ,,csoda”:
Varsoban kezdem majd meg a diplomaciai palyafutasom!) De hogy
a dolog ne legyen annyira egyszert, mindjart a mélyvizbe keriltem.
Az addigi referens, Rusai Mihaly, alig varta, hogy bealljak, mert
Varséba készilt gazdasagi titkarnak. Megmutatta a szerinte
legfontosabbat... a Batthyany téri csarnokot, amit ugyan ismertem,
de azért - az idésebb kolléga utmutatasa alapjan - igy mégiscsak
mas volt...

Par honapig teljesen magamra voltam hagyva, ami egyfeldl
kellemetlen volt, hiszen semmit sem tudtam az allamigazgatasrdl, a
minisztérium mikodésérdl, masfeldl viszont hasznos volt, mert
magamtol fedezhettem fel minden fontosat. Szerencsére, fonokeim,
Perczel Laszlo foosztalyvezetd és helyettese, Szoke Gyorgy (ma
mar egyikik sincs az élok soraban, ahogy Rusai Mihdaly sem)
kelloen toleransak voltak, elnézték nekem, hogy hol
tulbuzgbdsagbdl, hol hozza nem értésbol hibazok. S6t: amikor mar
nagyon nem tudtam mit kezdeni az idommel, s beallitottam
Szokéhez, hogy feladatot kérjek, gy nézett ram, mint aki ilyet még
soha nem hallott (késobb megtapasztalhattam, hogy valdban ez
lehetett a helyzet - a killigyben nem volt divat munkaért
kuncsorogni). Azt persze nem mondhatta, hogy nincs munka, igy
megbizott: irjam 0ssze a lengyel sajtébdl az utdébbi hénap
legfontosabb kiilpolitikai eseményeit. Akkor még nem tudtam, hogy
ez csak afféle ,placebo”, lelkesen hozzalattam.

Jo is, hogy igy tortént, mert egy szép napon odaszoltak a
miniszteri titkarsagrél, menjek fel, mert a nagy hatalmu
titkarsagvezeto, Pozsonyiné 6hajt beszélni velem. Nem Kkis
izgalommal léptem at a ,szentély” kiiszobét. Nem volt miért
izgatnom magam, mert kedvesen fogadott, megkérdezte, hogy



vagyok, majd megkért, hozzam be a Trybuna Ludu legutébbi két
hétben megjelent szamait. Csodalkoztam, mire kellenek ezek neki,
de 0sszenyalaboltam az Ujsagokat, s visszamentem veliikk. Mondta,
tegyem csak le, s hagyjam ott, majd szdlnak, ha visszavihetem.
Nem alltam meg kérdés nélkiil, mihez van ezekre sziikség. A valasz:
Péter elvtars (Péter Janos killigyminiszterrdl van szd) szeretné
atnézni, mit irt a lengyel sajtdo legutdbbi lengyelorszagi
latogatasardl. Kibukott a szamon: Péter elvtars netan tud lengyeliil?
Mert én szivesen atnézem, s megjelolom az omindézus részeket.
Csak hagyjam ott - szolt a kérés. Mit lehetett tenni, otthagytam.

P4r nap mulva széltak, johetek az Gjsdgokért. Es ekkor ért a
meglepetés. Az Ujsagokban mindeniitt akkuratusan meg voltak
jelolve azok a sorok, amelyek a magyar miniszter latogatasarol
szoltak. Megéltem palyafutasom soran par minisztert, de ilyen
sajatos sajtoszemlét egyiknél sem lattam.

*kkk

1970 novemberének vegén - mint sok mas killugyest - a
partkongresszusra vezényeltek. A politikai ,szolgaltatast” a
partkozpont kulugyi osztalya, a technikai-nyelvit pedig a
minisztérium biztositotta. Nekem a lengyel delegacié melletti
tartalék tolmacs feladata jutott, illetve a kildottség masodik
emberét, Ryszard Strzelecki PB-tag KB-titkart kellett arnyékként
kovetnem, s mindenitt a segitségére lennem. Megismerhettem az
akkori idOok szinte teljes magyar vezetését, Kadar Janost is
beleértve. De idézziik fel a torténteket sorjaban.

A delegacié este érkezik, a reptéren sird kod, a gépek azeért
valahogy leszallnak. A szervezés jol mikodik, csak egyet nem
vettek figyelembe, hogy ilyen idoben este a betonon semmit nem
lehet latni. A reflektorok inkabb zavarnak, mint segitenek, éppen a
szemiinkbe vilagitanak. Strzeleckit, akit nekem kell kihalasznom a
tomegbdl, azel6tt persze még soha nem lattam, fényképe alapjan



igyekszem valahogy felismerni. Mar latom is - kialtok, s
odarohanok hozza, nehogy valahova elkeveredjen. Valaki azonban
hirtelen elém kerul, arrebb tolom. S igy talalkozom el0szor
,kozvetlenill” Wtadystaw Gomutkaval, mert talan mondanom sem
kell, hogy akit ily modon sikeril ignoralnom, az maga a lengyel
partvezér. A l1ényeg, hogy az emberemet megtaldltam, gyorsan
beszallitom hat a kocsiba, s maris repiiliink a Béla kiraly uti szallas
felé. Senki nem latott semmit, igy killigyes palyafutasom sem
szakadt meg, mielott egyaltalan elkezd6dott volna.

Masnap reggel gyonyori napsutéses havas id6 van, mar koran
ott lebzselek a ,lengyel” villa el6csarnokdban, hatha akad valami
teendom. Nem kell sokat varnom. A 1épcson maga Gomutka jelenik
meg, korilnéz, majd odalép hozzam. Kérdi, Brezsnyev elvtars
megérkezett-e. Igen, valaszolom. Akkor menjiink oda hozza - igy
Gomulka. Nincs még nagy tapasztalatom, de rosszat sejtek.
Bizonyara azt gondolja, hogy én is a lengyel delegaciohoz tartozom,
taldn még a fizimiskamra is emlékszik az el6z6 esti reptéri
,incidens” miatt. De nincs mit tenni, el kell vele indulnom, elore a
havas O0svényen a szovjet delegacio villaja felé. Még oda tudok
sz6lni az egyik kormanyornek, riasszak a lengyel kiildottséget,
valaki rohanjon utanunk, nehogy mar nekem kelljen tolmacsolni a
lengyel-szovjet , cstucstalalkozon”.

Szerencsére jO par szaz métert meg kell tenniink, igy van ra
esély, hogy id6ben levaltanak. Mar feltinik a szovjet villa, amikor
ijedten konstatalom, hogy nagy csapat élén éppen felénk kozelit a
szovjet partvezér. Mogottink sehol senki, ott szaporazzuk
kettesben Gomutkaval. Brezsnyev is észreveszi lengyel kollégaja
kozeledtét, nehany masodperc, s mar ossze is Olelkeznek, ahogy az
szeretO elvtarsak kozott szokas. Riadtan nézem a jelenetet, majd
még jobban megrémilok, amikor Brezsnyev ram néz, s
baratsagosan kezet nyujt (szerencsére velem nem akar csokot
valtani). Mar el is hangzik az els6 mondat, amikor lihegve
megjelenik mogottem a lengyel tolmacs. Nekem meg nincs mas



valasztasom, gyorsan behatralok a legkozelebbi havas bokorba.

Igy lehettem ,résztvevdje” az utolsé Brezsnyev-Gomutlka
talalkozonak. (Par hét mulva a lengyel tengermelléken kitort a
munkasfelkelés, amely elsoporte 56 hosét, a reformerbdl az évek
soran kemény dogmatikussa valt Gomutkat.)

A lengyel-szovjet talalkozot szerencsésen megusztam, de
feladataim intenzitdasa nem csokkent. A szokasok szerint az nem
lehetett, hogy egy ilyen magas rangu elvtars, mint Gomutka
egyedil ebédeljen, asztaltarsat kellett biztositani neki. Maga Kadar
persze a szovjet kuldottséggel volt elfoglalva, a lengyeleknek az
akkori nomenklatura egyik legfontosabb személyisége, Biszku Béla
PB-tag, KB-titkar jutott. Beszélgetésiiket, ami inkabb kolcsonos
monoldégnak volt nevezheto, idosebb kollégammal, Bolcskei
Joskaval parban forditottuk. Abbél, amit beszéltek, nem sok maradt
meg bennem, leginkabb az, ahogy Gomutka felhaborodva ecsetelte,
hogy a partkozpont munkatarsai egy 6ras ebédsziunetre tartanak
igényt, neki erre - az oda- és visszautazassal egylutt - husz perc is
elég. Na meg arra, milyen eredményeket értek el a lakasépitésben,
hiszen tobb tizezer olcso lakast épitettek par év alatt. (Nos, késobb
alkalmam volt latni jo néhany ilyen 30 négyzetméter korili,
,vakablakos” lakast, ami persze a semminél jobb volt, de emberi
,fogyasztasra” csak korlatozottan volt alkalmas.) De vissza a
torténtekhez!

Kezdddik a kongresszus az akkori Gorkij fasorban, az Epitk
Rézsa Ferenc székhazaban. Hatalmas a nylizsgés, nekem persze
minden 0j. Nagy nehezen sikeril elhelyezni a kulfoldieket is, a
delegaciévezetoket az elnokségben, a killdottségek tagjait az
elnokség melletti két oldalszarnyon. A kongresszus akkoriban egy
allo hétig tartott, de a partok els6 emberei altalaban nem vartak
meg a végét, mar elobb elutaztak. Gomulka is hazautazott, mar
csak azért is, mert érkeztek a hirek Varséboél, hogy mozgolédas
kezdddik a tengermelléken, meg a francia miniszterelnokot is



vartak. Azért maradtak meg Budapesten fontos elvtarsak, igy nem
volt teljesen egyértelmi, az eltavozott ,els6k” helyével mi legyen.

Par perc van még a zardilés kezdetéig, s én nem tudom, mit
kezdjek Strzeleckivel, aki atvette a lengyel kiilldottség vezetését.
Ahhoz nincs merszem, hogy sajat szakallamra cselekedjek (nem is
volt akkor még szakallam, mert a kiiligyben azt tilos volt viselni),
keresni kezdek hat valami magasabb sarzsit, dontson, mi legyen.
Szaladgélok a folyosén, de senkit nem taldlok. Eppen az elnokségi
bufé elé érek, amikor nagy csoport kiséretében maga Kadar Janos
jon velem szemben. Maig nem tudom, hogy jutott eszembe, 6t
kérdem meg, hiszen az 6 dontését ugysem Uberelheti senki. Oda is
vagodok elé, s felteszem a kérdést, betiltethetem-e az elnokségbe a
lengyel killdottségvezetot. Mindenki megall, dermedten figyel.
Kadar is meglepddik, majd kis id6 utan megszolal: , Azt hiszem,
errdl volt sz6”. Gyorsan megk0szonom a valaszt, rohanok a
lengyelekhez, s még idoben sikeril leultetnem Strzeleckit a
helyére. Elégedetten megyek vissza a folyosora, ahol a kiligyi
osztaly egész vezérkara var, s egy emberként esik nekem, hogy
mertem ilyet csindlni. Miért - kérdezem naiv képpel -, kit
kérdeztem volna, ha egyszer senkit sem taldltam? Mit ne mondjak,
dicséretet nem kaptam ezért a huzasért, igaz, elmarasztalas sem
volt.

Egyébként ez a munka jé iskola volt egy kezdo6 kilugyes
szamara. A kongresszuson kiiliigyes szempontbdl par nap leforgasa
alatt tobb volt az esemény, mint egyébként hetek vagy hénapok
alatt. A legfontosabb talan az volt, hogy sok késobbi kollégaval
ismerkedhettem meg, hiszen allandd volt a csere az MSZMP
Kozponti Bizottsaganak kiligyi osztalya és a Kuligyminisztérium
kozott. Itt talalkoztam eldszor az akkor 38 éves Horn Gyulaval, aki
nemrégiben tért vissza belgradi kilszolgalatdbdl, s kerilt
,kolcsonaddssal” a partkozpontba. O mar sok éve kiiliigyes, én
éppen csak kezdd - nem csoda, hogy kozelebbi kapcsolat akkor
nem lehetett koztunk.



Par héttel az MSZMP kongresszusa utan a lengyel
tengermelléken kitort a felkelés, s ez alapvetéen befolyasolta
kuligyes munkamat is. Egyre-masra készitettuk az osszefoglalokat
az ottani eseményekroél, s mar nem voltam egyedill a referatiran
sem, olyan kolléga kertlt mellém a nalam vagy 15 évvel idésebb
Hegedis Jozsef személyében, aki mar két varsoi kiilszolgalaton volt
tal, igaz - tiz évet mas relaciéban toltott, igy ,Ujrakezdének”
szamitott.

*kk

Gomutkaval mindossze egyszer, az Uj lengyel partvezetével,
Edward Gierekkel viszont tobbszor is modomban volt talalkozni.
Eloszor 1971 tavaszan, amikor az ugyancsak Uj miniszterelnok,
Piotr Jaroszewicz tarsasagaban Budapestre latogatott. Ezuttal mar
valamivel fontosabb szerepet kaptam: nemcsak tolmdacskodni
kellett mellettuk, de az un. ,szallasfelel6s” is én lehettem a Béla
kiraly uti vendéghazban. Csak par honap telt el azdta, amiota
Gomutkaék laktak ugyanezekben a villakban, de jol érzékelhetd
volt a kulonbség. Az el6z6 lengyel partvezér mar-mar
aszkétizmusba hajlo szerénységével szemben az egészséges és
eros Gierek maga volt az élet. Kadar mindjart jéval nagyobb
bizalommal volt a banyaszbdl lett partvezér irant, mint ahogy
konyvelo tipusu elodjével szemben . Nemegyszer voltam tanuja,
amikor hangot is adott véleményének: “micsoda kilonbség!”

Hihetetlen, hogy par év alatt mindez mennyire megvaltozott.
1976-ban, amikor els6 varsoi kihelyezésem véget ért, még tanuja
lehettem a bukas kezdetének, s mikor 1979 szeptemberében
megkezdtem masodik varsoi kiilszolgalatomat, lathattam, hogy ér
véget a “megszakitott” évtized. Az alabbiakban ennek az els6
ytalalkozomnak” egy szinfoltjat idézem fel.

A latogatas elsé napjan szolnak a kormanyorok, menjek ki a
kert hatso kijaratahoz, mert van ott egy lengyel, aki feltétleniil



beszélni akar a vezetokkel. Lemegyek, valoban ott all a kerités
tuloldalan egy izgatott fiatalember, aki el6szor tort magyarsaggal,
majd lengyelil kezdi magyarazni, hogy neki feltétleniil beszélnie
kell Gierek elvtarssal. Kérdezem, kit tisztelhetek benne, mondja: 6
Antoniewicz Roland lengyel allampolgar. Mivel ez nekem nem
mond semmit, szeliden magyarazni kezdem, hogy erre itt és most
nincs madd, hiszen a lengyel vendégeknek igen sirh a programjuk,
abba nem fér bele semmilyen mas talalkozd. Antoniewicz azonban
egyre agresszivebb, kozli velem, neki lengyel allampolgarként joga
van a lengyel vezetOkkel talalkozni. Agresszivitasara én
hatarozottan azt mondom, ha hazamegy Lengyelorszagba,
bizonyara élhet is majd ezzel a jogaval. A vitanak a kormanyorok
vetnek véget, szdolnak, hogy engem varnak a szallason, igy
otthagyom a derék lengyel ifjut.

Antoniewicz egyébként a rendszervaltas kornyékén - akkor mar
magyar allampolgarként - igencsak hirhedttée valt, hol a
szélsObalon (mint a Kadar Janos Tarsasag vezetdje), hol a
szélsdjobbon (nyilas roplapok készitéjeként) tiint fel, s provokalta a
magyar kozvéleményt.

A kétnapos latogatas végén Kadar Janos mellett alldogalok,
amikor a lengyelek mar beszallnak a gépbe (akkor még az volt a
szokas, hogy a vendéglaté kikisérte a vendéget a reptérre, s még
azt is megvarta, mig a gép felszall) igy jol hallom, amint megjegyzi
valakinek: ,ez a Girek elvtars egész rokonszenves ember”.
(Egyébként a magyar politikusok nagy része a lengyel vezetét
sajatos pesti humorral csak ,Gyerek”-ként emlitette, de persze
minek strapaltak volna magukat egy fontos politikai aktor nevének
a helyes kiejtésével... Vagy talan vicc hatasa volt, ami szerint
Gomutka abba betegedett bele, hogy , gyereke” szuletett!)

)k

1971 decemberében tartotta meg a Lengyel Egyesilt



Munkaspart (LEMP) VI. kongresszusat. A kuldottség (Kadar Janos,
Komécsin Zoltan stb.) melletti kiilligyes kisérotolmacsként én is
velik utazhattam, ami mar azeért is jol jott, mert tartos kiutazasom
januarra volt kitlizve, s reméltem, kicsit koril is nézhetek Varséban.

Sokan voltunk a kiildottség mellett, a nyugatiakkal foglalkozo
konzultacios csoportnak Horn Gyula is tagja volt. Munkank
jelentosen kulonbozott egymastol, nekem allanddan a vezetok
mellett kellett készenlétben allnom, Horn és tarsai pedig 6nall6
munkat végeztek, s a szallasuk is mashol volt, igy nemigen
talalkoztunk.

Annal tobb dolgom volt a késObbi idék egy masik fontos
szerepl0jével, Szlros Matyassal, aki akkoriban a KB kiliugyi
osztalyanak szovjet referense volt. Ez természetesen a
legbizalmasabb munkakorok egyikének szamitott. Szuros, aki
tobbedmagaval, igy Hornnal egyitt a kuligybol volt a
partkozpontban ,kolcsonadasban”, fontossaganak teljes tudataban
volt, de hogy mennyire, azt egy szamomra meglehetdsen
tanulsagos epizdéd demonstralta.

Varsoba érkezésunk utan a szallasra igyekszink,
mindannyiunknal csomagok, Szliros kezében két taska. Valaki hivja,
latom, nem tud mit kezdeni a tdskakkal, felajanlom, atveszem téle.
Mire Sziros: de ez Kadar elvtars taskaja! Nem baj - mondom -,
majd beviszem a szobadba. Csak nem gondolod - valt szigorura a
tekintete -, hogy rad bizom Kadar elvtars taskajat? Ekkor értettem
meg, miért annyira fontos a ,taskahordozé” szerepkor!

A kongresszuson egyébként az volt a f6 feladatom, hogy amikor
a tandcskozdasok sziinetében Kadar feldll az elnokségbdl, s akar a
folyosén, akar az elnokségi bifében tartdozkodik, arnyékként
kovessem, hatha sziikksége van tolmacsra. Ez strin fordult elo,
hiszen Kadar nem beszélt nyelveket, oroszul is csak igen keveset
tudott. Ezért, ha beszélni akart valamelyik kollégajaval, mindig ott



volt legaldbb két tolmdcs, hogy ,0sszetegyik” a nyelveket. Igy
tortént, hogy a lengyellel mint kozvetitd nyelvvel segitettem
beszélgetni Honeckerrel, Husakkal, Zsivkovval, végul, de nem
utolsésorban Kdadar ,kedvencével”, Ceausescu roman
partfétitkdrral. Ez kiillonosen érdekes volt, hiszen Kadar éppen
elotte morogta el, ,bosszantd ez a Ceausescu elvtars, hogy mindig
alszik az elnokségben!" (a sors irdniaja, hogy egymas mellé
ultették oket). Hogy mit beszélgettek, az ma mar nem
kiilonosebben érdekes (nem is jegyeztem meg), de az jol
érzekelheto volt, hogy Kadar sokkal hiivosebben viselkedett vele,
mint a tobbi kollégajaval.



Elso varsoi kulszolgalatom
(1972-1976)

1972 januarjaban kiilszolgalatba mentem Varsdéba, ahol a
kulturdlis attasé feladatainak ellatasaval biztak meg, késobb a
sajtoattasé posztjat is ,megorokoltem”. Tekintettel lengyel
nyelvtudasomra, szamos alkalommal én kisértem el Németi Jozsef
nagykovetet kiilonféle talalkozodira. Ezek az alkalmak nemcsak arra
voltak jok, hogy benne lehettem a dolgok slirijében, hanem arra is,
hogy tobb jelentds politikai szereplével talalkozhassam.

1973 végéig, amig nem buktattak ,felfelé” az orszaggyilés
alelnoki szekébe, Péter Janos maradt a kuligyminiszter. Persze
ekkora rangkilonbségnél furcsa mar maga az allitas is, de
elmondhatom, hogy nemigen sziveltik egymast. Nem sokkal
levaltasa el6tt még volt szerencsém Varséban dolgozni mellette,
amikor ott jart hivatalos latogatason. Az alabbi epizdd talan
megvilagitja ellenszenvem megalapozottsagat.

Az id6s Péter Janos lengyel partnere az a nala legalabb két
évtizeddel fiatalabb Stefan Olszowski volt, aki lényegében
,masodallasban” volt killigyminiszter, a lengyel parthierarchiaban
ennél jéval magasabb szinten allt, a Politikai Bizottsag tagja volt.
Nem csoda hat, hogy csak a legsziikségesebb idot toltotte magyar
partnerével. A programok kozott a kiséretet az a Stanistaw
Trepczynski kiilligyminiszter-helyettes adta, aki évekkel késObb az
ENSZ-Kozgytles ulésszakanak elnoki tisztsegéig vitte.

Trepczynskit mar kordabban, referens koromban megismertem,
amikor Budapesten jart konzultacion. De a nagykovetségen is
rendszeresen talalkoztam vele, persze foként akkor, amikor
nagykovetemnek - aki az oroszon kivill mas nyelven nem beszélt -
tolmacskodtam. Nekem mindig az volt a benyomasom, hogy a profi



diplomata kissé lesajnalva kezeli fonokomet, bar ezt igyekezett
leplezni.

Akkoriban egy ilyen ,hivatalos barati” latogatas altalaban
harom napos volt, s mindig bele kellett férnie legaldbb egy vidéki
utnak is. Azt, hogy a miniszter mellett nekem kell tolmacsként
miikodnom, 1ényegében akkor tudtam meg, amikor megérkezvén a
varsoi fopalyaudvarra, ram bokott az ujjaval, s kozolte velem ezt az
orvendetes dontést. Harom napon at gyotort, allanddan beleszolt a
forditasba, bar - ahogy az mar korabban kiderult - egy szot sem
tudott lengyelill. A targyaldsokon még valahogy elvoltunk, de
amikor a masodik napon Trepczynski kiséretében elindultunk
Lublinba, mar tudtam, hogy éppenhogy bimbo6z6 karrierem
elérkezett a legnehezebb probajahoz. A haromoéras autdzas soran a
miniszter szinte megallas nélkiill beszélt, kulonfele torténeteket
adott eld, persze magyarul. En meg ott kuporogtam a hatalmas
Csajka lehajthat6, tamla nélkiili tilésén és forditottam. Trepczynski
igyekezett érdekl6dést mutatni, egyre kevesebb eredménnyel. Nem
tudom, a miniszter észrevette-e a figyelem lanyhuldsat, kozben a
torténetekrol attért a viccekre. Minden leleményességemet 0ssze
kellett szednem, hogy valahogy visszaadjam nem mindig humoros
vicceinek csattandjat. Kinlodtam, s a miniszter ezt észrevette. Ram
kiabalt: azt forditsa, amit én mondtam! Magyarazni kezdtem, hogy
azt nem lehet, hiszen ezek lefordithatatlan szdjatékok. Ne
vitatkozzon, tegye, amit mondtam!

Trepczynski érdeklodéssel figyelte szovaltasunkat, mondom
neki: a miniszter Urnak olyan vicceket kegyeskedik mesélni, amiket
nem tudok leforditani. Es ekkor kiderilt, hogy egy igazi diplomata
mindig talal megoldast: maga csak mondjon, amit akar, csak
sz6ljon, amikor a poénhoz ér, én meg majd nevetek. Igy is tettiink,
a helyzet megoldddott, s a miniszter elégedetten mondta: ugye
mégiscsak le tudta rendesen forditani a szavaimat!

Mésnap a miniszter egyetlen koszond szé nélkil elutazott. En



pedig kozoltem nagykovetemmel, hogy ezt az embert - legyen
barmilyen miniszter - akkor sem akarom tobbé latni, ha ezzel vége
a karrieremnek. Hogy ezért valtottak-e le roviddel ezutan, vagy
sem - az mar soha nem dertl ki!

*kxk

Ha mar az el6zéekben tolmacsélményeim egyik
,gyongyszemével” traktaltam a kedves olvasot, hadd emlékezzek
meg itt minden iddk legjobb tolmacsarol, a félig lengyel, félig
magyar (anyja magyar gréfné volt) Wladystaw Zelenskirél, akit
diplomaciai palyafutasom kezdetén ismertem meg. A horihorgas
“Laci”-t nem mindenki kedvelte, némelyeket szabalyosan irritaltak
széles gesztusai, jellegzetes erds fejhangja. Sokszor dolgoztunk
parban, 6 hivatasos, én amator tolmacskeént.

Egy kiilligyi konzultdcion ott ultink az asztal két oldalan
egymassal szemben, s ugy tint neki, ideges vagyok. Egyszer csak
egy cédulat csusztattak elém, s ahogy egy pillanatra 1élegzethez
jutottam, megnéztem, mi all rajta: “ne idegeskedj, nagyon jol
csinalod!” Maig ezt tartom életem egyik legfontosabb szakmai
dicséretének.

A nagykovetség harmadosztalyu titkdraként valahogy gyakran
alakult ugy, hogy ha bajok voltak a killdottségek gépkocsijaival, s
valakinek utana kellett néznie, mit kell csinalni, mindig én lettem
az a ,valaki”. Egy id0 utan Laci mar elore nevetett, hogy megint
van valami baj a kocsikkal, azaz megint gondjaim lesznek. Jéval
késObb egy tarsasagban a régi idoket emlegettiik, Laci azt mondta:
,Szerencséd van, hogy nagykovet lettél, mar nem fordulhatnak
hozzad gépkocsiproblémakkal!”

1974 novemberében Varsdba latogatott Losonczi Pal, az Elnoki
Tanacs elnoke, azaz a Magyar Népkoztarsasag formalis allamfoje.
A varsoi katonai repulétéren kollégaja, Henryk Jabtonski, a lengyel
Allamtandcs elnoke fogadta a szokott innepélyességgel. Minden



rendben lezajlott, a két elnok egymas mellett allva, kalaplevéve
hallgatta a himnuszokat. A zenekar razenditett, s a lengyel elnok
kezébol egyszer csak kicsuszott a kalap, s onallo életet kezdett €lni.
El6szor a betonon gurult végig, majd az erds szél befijta a
diszszdzad sorai kozé. A katonak persze vigyazzba meredve,
mozdulatlanul alltak. A hivatalos emberek, koztik a nagykovetseg
diplomatai sem mozdultak, hiszen szolt a himnusz. A kivezényelt
varsoi “lakosok” is csak a szemilket forgattak, de a Kkis
zaszlocskakat szorongatd gyerekek annal jobban szdrakoztak: a
kalap maganyos vandorlasa a katonak laba alatt igencsak jo
mulatsdg volt! A feszultség csak akkor engedett fel, amikor a
zenekar elhallgatott, valaki felvette a rakoncatlan kalapot, s
visszajuttatta elnoki tulajdonosanak.

A latogatas tobbi része mar nem hagyott bennem kiilonosebb
nyomot, kivéve Laci ,csucsteljesitményét”. A tolmacsolas egyes
pillanataiban a csaknem kétméteres Laci szinte killsejében is
azonosult a kopcos, jovialis lengyel allamfével.

Amikor utoljara talalkoztunk, a nalam jo par évvel id6sebb
Lacin egyaltalan nem latszott meg a kora. Oszinte sajnalattal
figyeltem, hogyan kiizd a megélhetésért, ami a tolmacsszakmaban
is egyre nehezebb. Megprobaltam segiteni neki, amiben csak
tudtam, s kozben kozelrdl lathattam, amit eddig nem nagyon
vettem észre: micsoda kenyéririgység tombol ebben a szakmaban
is! Par éve tudomasomra jutott a halalhire: 6szintén megrenditett.
Vele a tolmacsszakma kiemelkedd egyénisége tavozott az é€lok
sorabol!

kkxk

1976 februarjaban nagykovetemet elkisértem a partkozpontba,
ahol a K6zponti Bizottsag adminisztrativ iigyekben illetékes titkara,
Stanistaw Kania fogadta. Tudtam, hogy tolmacsolnom kell, s
mindent meg is kell jegyeznem, hogy utdana megirhassam a



feljegyzést a beszelgetésrol. Azt azonban nem tudtam, hogy lesz
még egy feladatom is. Addig mindig valaki mas volt a nagykovettel
ennél a politikusnal, igy nem tudhattam, hogy a beszélgetés
igencsak nehéz lesz, mert a tolmacsnak 1épést kell tartania velik -
a kiuritett poharak tekintetében is. Mit ne mondjak, az ital
elsérangu volt, ha jol emlékszem, ormény konyakot ittunk (ehhez
egyszerl foldi halando akkoriban nemigen jutott hozza). A masodik
poharka utan én megkoszontem, mondtam, ha tobbet iszom, nem
tudok majd tolmacsolni. FOnokom azonban kiméletlen volt - par
rovid szoban értésemre adta, nem ilhetek ott koztuk ugy, hogy
nem fogyasztok, mert gyanussa valnék (hogy miben, azt nemigen
értettem, hiszen nyilvanvalo volt, hogy a beszélgetésrol jelentés
késziil). De hat mindegy, ha ,a haza szolit”, nincs mit tenni, amit a
poharamba toltottek, kiittam. S mivel a tervezett fél dra vagy
negyszeresére nyult, visszatérve a nagykovetségre, enyhén szolva
nem emlékeztem mindenre, amir6l beszéltek. Szerencsére,
nagykovetem meéeg nalam is kevesebbre emlékezett, igy azt
irhattam, ami csak az eszembe jutott.

*kkk

Wtadystaw Markiewicz szociologiaprofesszorral elso
kiilszolgalatom elején, azaz 1972-ben ismerkedtem meg. Mint ifju
diplomata, nagy lampalazzal kopogtam be a kulturpalota 21.
emeletén levd irodaja ajtajan, ugyanis akkor a Lengyel
Tudomanyos Akadémia tarsadalomtudomanyi osztalyanak titkara
volt. Lampalazam alig par percig tartott, a professzor ugy fogadott,
mintha évek 6ta ismernénk egymast. Nagyon hamar megtalaltuk a
kozos hangot, s pletykalkodasba kezdtink. Vagy fél ora telt el,
amikor a professzoron a tiirelmetlenség jegyeit kezdtem
észrevenni. Gondoltam, vége a beszélgetésnek, eddig tartott a
szivélyesség. Rovidesen meglepd mondatot hallottam: ,na most
mar ne széditsen tovabb!”. Elképedt abrazatom lattan hozzatette:
“meghivom ebédre, majd ott folytatjuk a beszélgetést”. Gondoltam,
ez eléggé sajatsagos mddja a vendég kirtgasanak, de a professzor



maris a naptarja utan nyult, s meg is beszéltik az ebéd idopontjat
... masnapra!

Igy kezdédott életre sz6l6 bardtsdgunk. Az els6 ebéden a ndlam
tobb mint két évtizeddel id6sebb professzorral a pertut is megittuk,
s rendszeresen folytatott tobbdras vitdainkat mindig a kiulonleges
szivélyesség és a kotelezd kolcsonos csipkelodés jellemezte.

kkk

Az anyai agon magyar, apai agon lengyel Tadeusz Olszanskit
(vagy ahogy 0 szokta mondani: 49%-ban magyar, 49%-ban lengyel,
1-1%-ban bor, illetve vodka) a hatvanas évek végén ismertem meg,
amikor a Magyar Irok Szovetsége vendégeként jart Budapesten, én
meg lengyel szakos egyetemi hallgatoként voltam ott egy
rendezvényen.

Szamtalan kozos élménytinkrol sokat lehetne mesélni. Itt most
csak néhany epizddot idézek fel. Amikor Tadeusz éppen Kertész
Akos Makréjat forditotta (1975-ben megjelent), gyakran titkozott
olyan kifejezésekbe, amelyeket kitliné magyar nyelvtudasa dacara
sem tudott megfejteni. Ez nem is csoda, mert nem ismerhette a
jozsefvarosi argot. Tadeusz gyakran felhivott, s tudakolta ennek
vagy annak a szonak a jelentését. Egyik este éppen lefekvéshez
készulodtem, amikor megszolalt a telefon. Gondoltam, a
kovetségrol hivnak, de nem, Olszanski volt az. Mondd, mit jelent az
a sz0, hogy ,smarolni”? - kérdi. Mi az, csak nem egy magyar
kislannyal vagy randevin? - viccelédtem. De Tadeusz nem vette a
lapot, igy kénytelen voltam korulirni a széban forgo tevékenységet,
hogy megtalalhassa a megfelelo lengyel kifejezeést.

1976-ban egy szép estén vacsoran lattuk vendégil Tadeuszt és
feleségét. Pompas este volt, s mint altalaban, a vacsorahoz magyar
bort iszogattunk. Akkoriban a Varsé kozpontjaban levo Alkotmany
térnél laktunk. Ejfél koril vendégeink szedelédzkodni kezdtek.
Barbara asszony igencsak biiszkén készult hazafelé, mert éppen



aznap kapta meg Uj Zaporozsec kocsijat. O persze nem ivott
semmit, mert hat vezetnie kellett az Uj kedvencet. Lekisértem oket,
meg kellett csod4dlnom a kocsit. Es Barbara itt ismerte be, hogy
idaig ugyan elhozta valaki, de neki fogalma sincs, hogyan is
mikodik ez a jdrm{. En majd megmutatom, mondtam, s beiiltem a
kormany mogé. Egyesbe kapcsolok... az auté nem akar elindulni.
Megprobalom még egyszer, nagy nehezen elindul. Kettesbe
kapcsolok, kellemetlen csikorgas, a kocsi lelassul. Gyorsan
harmasba, ekkor meg megugrik. Hat itt valami nagyon nincs
rendjén, vissza kell vinnetek a kocsit - jelentem ki. Kozben lassan
korbejarjuk a teret, s visszaériink a haz elé, ugyhogy mindenesetre
gyorsan otthagyom a baratsagtalan autot. Masnap felhiv Tadeusz,
és elmeséli, visszavitték a kocsit, mondvéan, hogy az nem jo. Es
ekkor elmagyaraztak nekik, hogy ennél a tipusnal forditva mikodik
a sebességvaltd. Kideriilt, hogy az este én kettessel inditottam,
majd egyesbe, rogton utdna pedig négyesbe kapcsoltam. Nem
csoda, hogy a kocsi nem értette, mit akarok tole. Tadeusz
mindebbdl azt a kovetkeztetést vonta le, hogy 6 tovabbra sem
kivanja megtanulni, hogyan kell egy ilyen engedetlen jarmivet
vezetnl.



